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August Blanche. 


Aytaarspsalme. 
af 
M. Br. 


J Mindets Aftenrode Aaret ſpinder, 
J Haabets Solglands Aaret nyt oprinder; 
O Herre lad os Alle det betrede 

Med hellig Glöde! 


Du ſtotted os paa alle vore Veie, 
Du redte ſelv i Smertens Stund vort Leie, 
Og trofaſt var Du ſtedſe ved vor Side 

J al vor Kvide. 


Du, ſom er Alt i Alt; Du, ſom er Livet, 
Af hvem, ved hvem os evigt Liv er givet, 
O rør bort Hjerte, lær vor Sjæl og Tunge 
Din Lov at ſjunge. 

2 1* 


Nytaarspſalme. 


Og feſt vor Hu til Evighedens Rige, 

Lad Aandens Sol alt her for os opſtige! 

O klar vort Blik og kjerlig left vort Øie 
Op mod det Hoie! 


Lad bette Aar et Naadensgar os blive, 

Du Fred pan Jord og Billie god os give! 

Lad alt vort Liv og al vor Daad kundgjere, 
Vi Dig tilføre, 


Dit Ords, din Sandheds evigunge Skatte 

Med Kjerlighedens Almagt Du omfatte! 

Alt Godt og Sandt i Ord og Liv hernede 
Du rigt udbrede! 


| 


Wed Gadektæret. 


Af 
Kr. Arentzen. 


Paa det vildene Hav i min Ungdoms Vaar 
Har jeg tumlet omkring og higet og gjeret. 
Nu ſidder jeg ſtille med graanende Haar 
En halvgammel Fyr — ved Gadekjeret! 


En Smule Skibbrud ſagtens jeg led, 
Men Modet er ikke derfor dempet. 

Det løfter: Sindet, naar kun man veed: 
Du har. vel faret vild, men ærlig kempet. 


Og der er hyggeligt ved mit Kjær, 

Hvorſ Ges og Bender lyſtige ſvomme. 
Naar det ſmiler til mig i Morgenſtjer, 
Kan jeg dremme min Ungdoms bedſte Drømme. . 


* 
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Ja, Solen ſpeiler ſig i min Pyt 

Saa godt ſom i Verdenshavet, det ſtore. 
J Hulen den noiſomme Troglodyt 

De tuſinde Smaating ypperlig more. 


De hoie Popler ſom Skildvagter ſtage 
Ved Huſet, der ligger, giemt, til Siden, 


Og hvortil kun dempede Roſter nage 


Af Larmen ude fra Verdensſtriden. 


Og blot et Par Skridt — faa treder jeg ind 
J Haven med Slot, Kanal og Kilde 

Og mindes med dybtbeveget Sind: 

Her leged Skjaldenes Adam ſom Lille! 


* 


Saa glemmer jeg Wndernes Snaddren i Dam 
For Digterhavens prægtige Svane 

Og ſtiger i ſuſende Fjederham 

Hoit, heit over Dognets trelſomme Bane. 


Det er et Gjenfodelſens luttrende Bad, 

Og frit kan igjen jeg drage Veiret. 

Ja, den halvgamle Fyr bliver ung og glad, 
Kan J troe, herude ved Gadekjeret! 


Ulykkestuglen. 


En Fortælling, efter André Theuriet, 
ved H. P. Holst. 


1. 


Jeg er fodt paa en Langfredag i en lille By i 
Poitou. Man ventede mig ikke faa tidligt, og jeg ind⸗ 
rommer, at man umuligt kunde holde ſin Indtredelſe i 
Verden paa en uheldigere Dag. J ethvert Tilfelde 
ſyntes man ubehagelig vverrafket ved min Ankomſt. 
Min Fader, der var Toldforpagter i Saink-Clémentin, 
ønffede en Dreng; der var ſpaget ham, at det ſtulde 
blive en Dreng, og han ſtolede fan faſt derpaa, at han 
allerede havde beſtemt, at jeg ſkulde hedde Maurice. 
Da Jordemoderen paa en mørk og regnfuld April⸗ 
morgen havde erkleret mig for en lille Pige, 
udſtodte han en frygtelig Ed og vendte hende Ryggen 
til hendes ſtore Forargelſe. Alt Bornetoiet var allerede 
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merrket med Forbogſtaverne M. M. — Navpnet paa 
denne forventede Maurice, der ſtulde forhindre Navnet 
Mauclere fra at uddoe. „Hvor det er Skade!“ hviſtede 
min Moder i en klagende Tone, „og hvad ſtal vi dog 
nu kalde den Lille?“ — „Kald hende en Ulykkesfugl, 
thi det er hun,“ ſvarede min Fader raſende. — Og 
bette Navn beholdt jeg. 

Imidlertid maatte der tages noget Henſyn til de 
ulykſalige M'er, der vare anbragte pan Bornetoiet, og 
det blev derfor beſluttet, at jeg fulde hedde Magdalene. 
Da min Moder var for ſvag til at give mig Bryſt, 
Blev jeg overladt til en ſmuk Bondekone fra Omegnen 
af Ruffee; men de Uheld, der betegnede min Fodſel, 
vedbleve at ledſage mig, og efter nogle Ugers Forlob 
kom man til den Erkjendelſe, at den unge Kone mang⸗ 
lede Melk. Jeg ſygnede hen, men min Fader traf paa 
Skuldrene og gjentog overalt, at jeg jo dog ikke vilde 
leve. Da min Moder braſt i Graad, ſagde han 
blot: „Ja hvad gjor fan det? Det er jo bedre, at hun 
doer, end at hun ſtal leve ſom en Skrantning!“ — 
Endelig raadede en Doktor i Poitou min Familie til at 
forſoge paa Gedemerk; der blev kjobt en hvid Ged, og 
jeg klamrede mig til dens Vver med Begjerlighed. 
Dens aromatiſte Melk var mig heldbringende og frelſte 
mit Liv. Jeg blev ſaa vant til min nye Amme, at 
man havde ondt ved at fane mig fra den, og jeg pat⸗ 


tede den endnu, længe efter at jeg var begyndt at gaae 
alene. 
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J denne tidlige Periode gjøre Begivenhederne 
ſterkere Indtryk paa os end Perſonerne. Jeg har kun 
en dunkel Foreſtilling om de Perſoner, ſom jeg ſaae i 
min Barndom, men jeg erindrer mig ganffe tydeligt, 
hvorledes jeg gjorde Beljendtffab med Stene, Blomſter 
og Dyr i vort gamle Hus i Saint-Clémentin. Paa 
Grund af de Forſtorrelſesglas, ſom Born ſyntes fodte 
med, forekom Alt mig her umaadelig ſtort. Jeg hufter 
endnu en prægtig Datura, ſom udfoldede fine ſtore hvide 
Blomſter nede i Haven, og ſom jeg havde ondt ved at 
løsrive mig fra. Jeg lagde mig ned ved Siden af 
den, jeg beundrede dens ſtore, praͤgtfulde Krone og be— 
ruſede mig i dens gjennemtrengende Duft. Min Sorg 
var derfor ogſaa ubeſkrivelig, da jeg fane, at den be— 
gyndte at gulne og at visne, og jeg glemmer aldrig 
min Skrek, da jeg en Dag ſaage Gartneren rive den 
op med Roden, idet han forſikkrede mig, at den var 
dod, og vifte mig en Orm, der havde gnavet dens Rod—⸗ 
der. Det var min forſte Sorg, og jeg blev ſiddende 
paa Bedet og ſpurgte mig ſelv med Radſel, om det 
ſtulde gane Alt i Verden ſaaledes, og om jeg maaſtee 
ogſaa felv ſkulde doe, efterat en eller anden uſynlig 
Orm havde gnavet ban min Livsrod. 

J denne Periode levede jeg noget enſomt. Min 
Moder var neſten altid ſyg og kom derfor kun lidt 
udenfor Huſet. Hun laa neſten hele Dagen pan en 
Chaiſelongue inde i Dagligſtuen. Saaledes feer jeg 
hende beſtandig i mine Erindringer: bleg, ſmegtende, 
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indhyllet i en gran Cachemirs Sloprok og med Hovedet 
hvilende til Puden. Hun havde ſtore, morkeblage Pine, 
der paa Grund af hendes Sygelighed lage meget for 
dybt, og en lille Natkappe bedekkede hendes ſmukke ka— 
ſtaniebrune Haar. Som ofteſt læfte hun, men under— 
tiden ſatte hun ſig hen til Klaveret og gav ſig til at 
ſynge en eller anden gammel Sang med en fvag, men meget 
udtryksfuld Stemme, Saafnart jeg horte hende ſynge, 
ſtyrtede jeg ind fra Haven, ſtjulte mig henne i en Vin— 
duesfordybning og lyttede. Som ofteſt forſtod jeg ikke 
Ordene, men deres melankolſke Klang gjorde dog et 
dybt Indtryk paa mig, og undertiden gres jeg mig i, 
at jeg fif Taarer i Oinene eller hulkede hit bag de 
morke Silkegardiner. 

Min Fader var i Alt en complet Modſataing til 
min Moder. Han var hoi, ſterk, robuſt, livslyſten og 
en flor Ven af alle larmende og koſtbare Fornoielſer — 
iſer var han med Liv og Sjæl hengiven til Jagten. 
Vi havde en ypperlig Meute og en Jæger i' Uniform. 
Det var en af mine Gleder at lytte til hans Fanfarer; 
jeg foer da ud af Sengen og hen til Vinduet; jeg 
horte Hundene halſe, fane min Fader i Jagtdragt ſette 
fig op i Vognen og lyttede med Glæde til Jagthornets 
Toner ube pan Veien. Jeg holdt meget af min Fader, 
ffjonbt han var heftig, vredladen og ilke ſyntes at bryde 
fig om mig. Han tog fig godt ud, og jeg var ligefrem 
ſtolt af ham — det meerkede jeg tydeligt. Jeg var 
lykkelig, naar han engang imellem tog mig med ſig paa 
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en Spadſeretour og begyndte at fortælle om mine Bedſte— 
forældre, der boede i Landsbyen Trois-Fontaines pan 
Grendſen af Champagne. Det var imidlertid ikke altid, 
at han holdt af at tale om, at han var bondefodt, og 
i vort Hjem var det en Streng, der aldrig blev berørt 
af noget Menneſte. Forreſten levede min Fader i Re— 
gelen ude af Huſet, og vi faae ham i Grunden alene 
ved Maaltiderne. 

To Erindringer fra min Barndom have indpreget 
fig dybere hos mig end alle andre. Den ene var An— 
komſten af min nye Bonne. Min Moder holdt neſten 


altid Sengen og kunde derfor kun tage ſig lidt af mig. 


Betroe mig til Kokkepigen vilde hun ikke, og der blev 
derfor beſtemt, at vi ſtulde tage en ung Pige i Huſet, 
der paa eengang kunde være Barnepige og Kammerpige. 
Hun kom fra Tours, hvor hun var bleven opdragen i 
Urſulinerindernes Kloſter. Jeg faae hende ſtaae ud af 
Vognen og komme henimod Huſet med en Hatteeſte i 
den ene Haand og i den anden et af disſe Skabilken⸗ 
hoveder, ſom man ſeer i Friſeurernes Vinduer. Hun 
var ſytten Aar gammel, friſt ſom en Roſenknop, med et 
Par milde blaa Dine og et ſtort lyſtkrollet Haar; for⸗ 


reſten var hun livlig og opvakt, overtroiſt tilgavns, 


manglede ikke paa Svar, og Havde altid en Sang eller 
Hiſtorie paa rede Haand, enten man brod ſig om at 
høre pan hende eller ikke. Hun hed Modeſte, ſluttede ſig 
ſtrax til mig og indtog mig med Storm. Mit ſvage, 


ſygelige Üdſeende bragte den moderlige Streng, der var. 
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hos hende, ſom den er hos enhver Kvinde, der er hvad 
hun ſtal være, til at vibrere. Modeſte kjelede for mig 
og hyggede om mig, ſom om hun kunde være ti Gange 
min Moder. Vi ſov i det ſamme Varelſe, min lille 
Seng ſtod ved Siden af hendes, og det hendte ikke 
ſjelden, at jeg krob op til hende og faldt i Sovn i 
hendes Arme. Hun kunde en Masſe Borne-Eventyr 
udenad, og jeg fſlumrede mangen Gang ind ved Hiſto— 
rien om den ſtjonne Meluſine og de fire Haimonsborn. 
Disſe vidunderlige Fortællinger gjorde et dybt Indtryk 
pan mig; jeg hang ved hendes Leber, naar hun for— 
talte; jeg levede i en heel Verden af Feer, Kongeſon— 

ner og fortryllede Slotte, og jeg troede langt mere faſt 
paa dem end paa min Katechismus, der forekom mig 
meget triviel ved Siden af alle disſe Feehiſtorier. Denne 
Katechismus i fit grønne Bind, ſom min Moder lod 
mig lære udenad Stykke for Sipkke, var ligeſom en bit⸗ 
ter Medicin for mig, og jeg tog den kun i ſmaa Doſer 
og med mangfoldige Grimacer. Undertiden blev min 
Fader kaldt til for at bringe mig til Raiſon, og der 
udſpandt fig da altid Scener, Hvori Modeſte tappert 
tog mig i Forſvar. Hun var ilke til at komme ner, 
naar det gjaldt mig. Trak hun det kortere Straa, raabte 
hun paa, at hun ikke vilde blive i et Hus, hvor man 
mishendlede Hendes „ſtakkels lille Pige“; hun bad da 
om fin Lon og forſvandt med ſamt fit Skabilkenhoved. 
Saa gik der en fem, fer Dage, og paa en ſmuk Mor⸗ 
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gen fad hun igjen ude i Forſtuen og ſommede Ser— 
vietter, ſom om der flet Intet var pasſeret. 

En anden af mine gode Erindringer fra den Tid 
[nytter fig til en gammel Lærer i Philoſophi ved Sko⸗ 
len i Saint-Clémentin, af hvem jeg fif min forſte Un⸗ 
derviisning i Grammatiken. Hr. Desprairies var ſom 
hjemme i vort Hus. Han ſyntes at nere en ſtor Til- 
boielighed for min Moder, thi hvergang han kom for 
at give mig en Time, bragte han hende altid en Bu— 
ket fra fin egen Have. Jeg overraſkede ham engang i, 
at han ganſte hemmeligt ſtroede Roſenblade i en Cha— 
tolſtuffe, Hvori min Moder gjemte ſit Broderi og fine 
Bndlingsboger. Han var dengang en Mand paa Halv= 
treds med et blusſende rødt Anſigt, buſkede Dienbryn, 
ſtore Bakkenbarter, hoie Flipper og en Stentorſtemme. J Be⸗ 
gyndelſen var jeg bange for ham, men da jeg en Dag havde 
feet ham ſmile af mine Narreſtreger, opdagede jeg ſnart, 
at han var fkikkelig, og jeg brev det ſaavidt, at jeg 
engang imellem fik ham til at ſpille Bold med mig. 
For at tvinge mig til at være opmerkſom i Timerne, 
tog han mig imellem ſine lange Been og lagde ſine 
ſtore Hænder ligeſom et Par Skyklapper om mine Kin⸗ 
der. Naar jeg havde været flittig; ſagde Hr. Desprairies 
til mig om Torsdagen: „Tag fan din lille Kurv med 
Dig, Du Smaa! faa ftal vi idag Ha til Inde⸗ 
bukket!“ 

Hvilke herlige. Torsdage! Vi gik langs med Cha⸗ 
renten; Hr. Desprairies holdt mig i Haanden, og min 
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lille Hund ſprang muntert gjoende omkring os. Jeg 
blev ilke tjed af at ſporge om Alting, og han blev ikke 
kjed af at ſvare. En Timestid efter kunde vi ſtimte 
Træerne i Indelukket. Min Lærer traf en uhyre ſtor 
Nogle op af Lommen for at aabne den lille Laage i 
Plankeverket. Nu fod vi derinde midt iblandt Alver⸗ 
dens Herligheder: der var Viindruer, Maisfrugter, Kir⸗ 
fehær, og Peretreernes Grene bugnede under Masſen 
af de ſaftigſte Frugter; der var Figentreer, Fennikel og 
Lavendel! Midt imellem alt dette reiſte der ſig et lille 
Hus, hvor vi tog Plads ved et ſimpelt Fyrretrœesbord 
mellem et Skab, der var fuldt af Frøforter, og et ga m⸗ 
meldags Stueuhr. Her ſad jeg og horte min Lærer 
fortælle om Don Quixotes. Bedrifter, og alt mens han 
fortalte, ſtrellede han Peerer til mig, ſom ſmagte mig 
mageloſt. Hvor vare vi lykſalige begge To! Henad 
Aften plukkede han en Buket til Mama og fan begav 
vi os hjemad i Halpmorke. Foruden Buketten Havde 
han da gjerne en Kurv Appelſiner eller Kaſtanier med 
fig, ſom han leverede til Mama, idet han erbodigt 
kysſede hende pan Haanden. Saa gav han mig et 
lille Klap paa Kinden og ſagde i en glad Tone: „God— 
nat, Du Smaa! Lad mig nu fee, at Du leſer godt 
over paa dine Verber til imorgen!“ 

Hvor var han god og elſtveerdig! Hjemme holdt 
vi Alleſammen af ham undtagen Fader, der afſtyede 
baade de Lærde og deres Bøger, og ſom i en mærk 
værdig Grad opirredes over Hr. Desprairies Artigheder 
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imod Moder. Naar han engang imellem overraffede 
ham i at kysſe Moder paa Haanden, foer der ham altid 
en Ed ud af Munden, og aldrig ſaaſnart var han gaget, 
for han gav fig til at gjøre Nar af ham. Min Mo⸗ 
der holdt af min Lerer, ſom man holder af en ſtyg 
Hund, der er En tro og hengiven. Hun fortalte ham 
alle fine ſmaa Sorger, og hun var faa ſikker paa hans 
Venſkab, at hun ogſaa indviede ham i de ſtore, hvad 
jeg lagde Merke til en Dag, da de troede, at jeg ſov. 
Jeg havde nylig faaet Meslinger, og man hapde flyltet 
min lille Seng ind i min Moders Alkove. Det var 
koldt, og der var nylig lagt i Kaminen. Inde fra Al— 
koven ſage jeg min Moder ligge paa en Sofa, og ikke 
langt fra hende fad min Leerer i en Leneſtol. Modeſte 
var inde i Stuen og ſaae ſnart til Ka minen, ſnart 
puslede hun ved mig og lagde tilrette omkring mig. 
Jeg faldt i Sovn, og, da jeg vaagnede, var Modeſte 
borte, og man talte om mig. : 

„Hun er et godt Barn“, ſagde min Leerer; „hun 
ligner Dem.“ 

„Ja altfor meget. Jeg er bange for, at denne Lig— 
hed kommer hende dyrt til at ſtaae. Troer De, at 
Vorherre ſtraffer Moderens Feil paa Bornene?“ 

„Feil!“ udbrod han. „Har De Feil, De, der er 
ſaa god, ſom Dagen er lang?“ 

„Jeg har dog een at bebreide mig, ſom ilke er 
lille. Jeg giftede mig imod min Faders Villie — har 
De ikke hort tale derom?” 


16 Ulykkesfuglen. 


„Jeg har kun hort, at Hr. Mauclere og Deres 
Fader ikke kunde forliges.“ 

Jeg lyttede begjerligt til hele denne Samtale. 
Min Moder fortalte om, hvorledes hun var tilbedt af 
fin Fader, og at hun faa paa et Bal havde truffet pa a 
fin Mand. Fader var ſmuk og inſinuant, og hun blev 
ſtrax dodelig forelſtet i ham. Han friede, men blev 
afviiſt. Min Moder var fortvivlet og lod fig bortføre 
en Nat, da hun var pan. Bal hos Prefekten. „Det 
var en frygtelig Skandale, ſom De kan begribe“, ſagde 
Moder, „og man blev nodt til at lade os holde Bryl⸗ 
lup, men min Fader tilgav mig det aldrig, Alt er 
forbi imellem os To, ſagde han til mig Dagen efter 
mit Bryllup; men dermed er dit Regnſkab ingenlunde 
afgjort. Himlen vil ſtraffe Dig og dine Born for alt 
det Ondt, Du har paafort mig. Farvel! Siden har 
jeg ikke feet ham. — J Begyndelſen var jeg meget 
lyklelig,“ foiede hun til, „men nu troer jeg, at Himme⸗ 
len begynder at ſtraffe. Blot det maa gage ud over 
mig alene og ikke over den ſtakkels Magdalene. Lov 
mig, min Ven, at De vil vaage over hende, naar jeg 
ikke er mere.“ 

„For Guds Skyld, tal ikke ſaaledes,“ ſagde Hr. 
Desprairies og tørrede fine Dine med et ſtorternet 
Torklede. „Tal ikke ſaaledes, det er mig gamle Mand, 
der maa forſt bort.“ 

Hun ryſtede pan Hovedet og gjentog: „Lov mig 
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det.“ Han lovede det bevæget. Jeg var ſelv ganſte 
rørt og laa og græd ſtille, til jeg faldt i Søvn. 

Jeg var dengang i mit niende Aar og var af Na- 
turen opvakt og opmeerkſom paa Alt. Min Fader, der 
var ærgerlig over Hr. Desprairies hyppige Viſiter, fandt 
en ſmuk Dag, at jeg Ingenting lerte, og at jeg vilde 
have godt af at komme i en Penſton. Jeg blev da 
ſendt til Dominikanerindernes Kloſter — en ſtor, mork 
Bygning i Kapueinernes Kvarteer. Modeſte fulgte 
mig derhen om Morgenen og hentede mig igjen om 
Aftenen. Jeg havde i Begyndelſen ondt ved at vænne 
mig til denne Forandring, thi hverken det ſtille Kloſter 
eller Nonnernes hvide Ulddragter behagede mig ſyn— 
derligt. Lidt efter lidt vennede jeg mig dog til det, 
thi mine ſmaa Kammerater holdt af mig og Larerin⸗ 
derne med — undtagen en Eneſte; det var hende, der 
lerte mig at ſpille. Hun var ikke Nonne, hed Hermanee 
de la Geneſte og var en Pariſerinde, men opdragen i 
St. Denis. Jeg har aldrig hort, hvad det var for en 
Tilfældighed, der havde bragt hende til Poitou og til 
denne kummerlige lille By, hvor hun levede temmelig 
fattigt, Hun var en hei, ſmuk Perſon paa nogle og 
tyve Aar, med hvid Hud, morke Oine og et kulſort 
Haar. Hun havde et meget indſmigrende Veſen og en 
ſodlig Stemme, men det var tydeligt, at hendes Virk⸗— 
ſomhed kjedede hende, og at hun hadede Born. Mig 
var hun i Serdeleshed vred paa, og det lod hun mig 


føle ved alle Leiligheder. Man kunde dengang vikle 
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mig om en Finger, men med det Onde fik man mig 
iffe af Pletten, og Froken Hermances commanderende 
Tone oprorte mig i mit Inderſte. Jeg gjorde mig 
derfor heller ikte Umage, og naar jeg greb feil paa 
Inſtrumentet, ſlog hun mig ubarmhjertigt over Fingrene 
med Linealen, ſom hun brugte til at ſlaage Takt med. 
Intet var mig derfor mere forhadt end Klaveertimerne, 
og jeg. fif formelig Feber, naar jeg blot horte Nogen 
ſpille. 

En Foraarsmorgen faldt min Fader paa, at han 
felv vilde folge mig hen til Kloſtret; han var i godt 
Humeur og nynnede hele Veien. „Naa, Madelon“, 
ſagde han til mig? Hvorledes gaaer det i Penſionen? 
Gager Du fremad? Er Du fornsiet derhenne?“ 

Han ſaae faa glad ud, at jeg beſluttede at benytte 
mig af Leiligheden. „Jeg er forndiet med Alt“, ſva— 
rede jeg, „undtagen med Froken 1a Geneſte.“ 

„Hvad er det for en Froken?“ 

„Det er hende, der lerer mig at ſpille. Hun er 
ond imod mig, og hun flaaer mig.“ 

„Hvad for noget?” raabte min Fader. „Det vil 
jeg ikke vide af! Jeg flal ſelv folge Dig ind og ſige 
hende Beſted.“ 

Han gik ogſaa ind med og ſpurgte i Taleverelſet 
efter Froken Hermance. Han var bred og gik heftig op 
og ned i Stuen. „Du fkal fee, Madelon, at jeg ffal 
ſige hende ordentlig Beſked!“ gjentog han den ene 
Gang efter den anden. 
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Froken Hermance i ſin evindelige ſorte Silkekjole 
traadte ind og hilſte gratieuſt. Min Fader blev ſtaaende 
og ſage paa hende, og med eet var al hans Heftighed 
ſporloſt forſvunden, og han hilſte hende igjen med det 
forbindtligſte Smil. 

„Det er Hr. Mauclerc?“ ſpurgte Froken Hermanee i 
en honningſod Tone; „det kan jeg fee af Deres mært: 
verdige Lighed med den lille Magdalene. Med disſe 
Ord lod hun pan den falſkeſte Maade fin hvide Haand 
glide hen over mine blonde Lokker og tilkaſtede min 
Fader et Blik, der paa eengang var forſtende og ind— 
ſmigrende. Jeg har ofte nok ſenere ſeet hende anvende 
det ſamme diabolſke BUE, naar hun gik ud paa at fange 
Nogen i fine Garn. Det Blik var altid ledſaget af 
et halvt udfordrende Smil, ſom Folk i Almindelighed ikke 
kunde modſtaae. Det kunde min Fader ikke heller, thi 
han bukkede, fremſtammede nogle Complimenter, tog mig 
i Oret og ſagde: „Jeg horer, at min lille Pige her 
ikke gjor ſig Umage med ſin Muſik.“ 

„Hun gjor ikke den Fremgang, jeg onſkede“, ſva— 
rede hun behendigt. „Det kommer uden Tvivl af, at 
hun distraheres ved at have Muſiktimer ſammen med 
fine Kammerater. Maaſtkee er det ogſaa min egen 
Skyld.“ 
Her fulgte et nyt Oiekaſt, hvilket min Fader be— 
ſvarede ved at fortælle hende, at det var jo bekjendt 
nok, at hun var en udmeerket Lererinde. 


„Nei,“ ſagde Hermance og ſlog Oinene ned. „Jeg 
2* 
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troer virkelig, at det er min Feil. Jeg er af Naturen 
livlig og kan ikke altid gage frem med den Flegma, 
ſom er onſkelig. Naar en Elep interesſerer mig, onſter 
jeg, at hun flal være ligeſaa pasſioneret ſom jeg ſelv 
for Muſiken, og derved bliver jeg let heftig og utaal⸗ 
modig. Det vilde ikke være Tilfældet, hvis jeg havde 
Madelon alene i- Timerne og kunde beſtjeftige mig 
udelukkende med hende.“ 

Det indrommede min Fader, og han ſagde, at han 
ſtulde tenke derover. „Lad mig imidlertid ſee,“ foiede 
han til, „at De ikke ſkaaner det lille Dovendyr.“ 

Jeg var opbragt og vilde proteſtere. „Vil Du 
tie“, raabte han, lukkede Doren op og fatte mig ud i 
Corridoren. „Gaa ind og beſtil Noget, din Ulykkes⸗ 
fugl!“ raabte han ud efter mig. 

Det Værfte var, at en af mine Kammerater, der 
gik igjennem Corridoren i det ſamme, horte dette Oge— 
navn og bragte det ſtrax til de Andre. Da jeg i Fri⸗ 
foarteret kom ned i Haven, blev jeg naturligviis mod— 
taget med det Tilraab: „Der er Ulykkesfuglen! der 
kommer Ulylkkesfuglen!“ 


2. 


Reſultatet af mine Beklagelſer over Froken Her⸗ 
mance var naturligviis, at hun fra nu af fik Indpas 
i vort Hjem. Min Faders Lovptaler havde bevæget 
Moder til at henvende fig til hende, og bet blev nu 
äfgjort, at hun hver Aften flulbe komme og give mig 
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en Time. Froken la Geneſte var ſnild ſom en Slange. 
Hun havde langt mere Fiinhed og Opdragelſe end alle 
Damerne i St. Clementin tilſammen. Det var hende 
ikke vanſteligt at vinde min Moder, der var taknemlig 
for enhver Forekommenhed, der blev viiſt hende. Hun 
accompagnerede hende pan Klaveret, leſte høit for hende 
og befriede hende for en Mængde ſmaa Husholdnings— 
byrder, ſom min Moder, ifolge ſin Natur, helſt 
vilde vere foruden. J kort Tid forſtod hun at gjere 
fig fuldlommen uundverlig og blev fnart betragtet ſom 
Huſets bedſte Veninde. Hun forſtod ogſaa den Kunſt 
at holde min Fader til Hjemmet. Han, der ellers greb 
enhver Leilighed til at flippe bort, holdt fig nu hjemme 
neſten beſtandig. Min Moder var glad derover og til— 
ſtrev ſig dette Mirakel. Jeg for min Deel fandt deri 
kun Stof til en forøget Antipathi mod Froken la Ge⸗ 
neſte. Jeg var jaloux over den Magt, hun udovede 
over Papa, og jeg begyndte at afſtye hende af Hjer= 
tens Grund. Hun forſogte i Begyndelſen at vinde mig 
ved Slikkerier, der dengang var min ſvage Side, men 
jeg var hellere dod af Sult, end jeg vilde rørt ved de 
Kager, ſom hun kom med. Jeg gravede dem ned ube 
i Haven. Fader, der tydeligt faae, hvorledes jeg var 
ſtemt imod hende, bebreidede mig paa en barſt Maade 
min Utaknemmelighed, og Moder var forbauſet over, 
at jeg ikke vilde forandre min Opforſel imod hende. 
Mit Had voxede netop i ſamme Grad, ſom hendes 
Indflydelſe tiltog. En Eftermiddag i Oktober var jeg 
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tyet ned i Haven og fad her i et Lyſthus og leſte i 
Robinſon. Jeg horte Fodtrin i Gangen og ſage ſtrax 
efter min Fader og Hermance, der ſpadſerede langſomt 
rundtomkring Gresplainen. De talte meget ivrigt. 
Hermanee koketterede, glattede paa ſine ſmukke forte Haar 
eller bed i en Pere, ſom hun plulkkede af Espalieret, 
altſom Fader ſyntes at blive meer og meer exalteret: 
pludſelig udſtodte hun et lille Skrig og kaſtede Poren 
fra fig — hun havde uden. Tvivl faget Die pau en 
lille Orm inde ved Kjeernehuſet. Min Fader tog den 
hurtig op, uden at korre den af, bed i den paa ſamme 
Sted ſom Hermance og faae i det ſamme paa hende 
med et ualmindeligt omt Blik. De var nu lige udenfor 
Lyſthuſet, og jeg kunde tydeligt høre deres Stemmer. 
Hermance tilkaſtede min Fader et af fine meget ſigende 
Blikke og ſagde med et udfordrende Smil: „Hvilke 
Borneſtreger! Hvad vilde Deres Frue ſige, naar hun 
ſaae det?“ 

„Hvad bryder jeg mig derom!“ udbrod min Fader. 
„Jeg elſter Dem over Alt i Verden.“ Med disſe Ord 
greb han hende om den blotte Arm og kysſede den 
heftigt. 

Hermance ſmilede paany, rev fan ſin Arm til fig 
og gik foran. Fader fulgte hende langſomt. Jeg horte 
endnu nogen Tid hendes Silkekjole raslende berore 

Buxbomheekkerne i Alleen; derpaa forſpandt de henne 
ved Terrasſen. ' 

Jeg ſtod endnu ganſte ſtille og forffræffet inde i 
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Lyſthuſet, og mit Hjerte bankede voldſomt. „Han maa 
da elſte hende forſkrekkelig hit, ſiden han for hendes 
Skyld ſpiſte den afſtyelige Være,” var det Forſte, jeg 
tenkte, og jeg var ude af mig ſelv af Skinſyge og 
Forbittrelſe. Det forekom mig, at der var tilfsiet min 
Moder en dodelig Forncermelſe. „Jeg vil fortælle hende 
det Hele!" raabte jeg. „Men tor jeg ogſaa gjore det?“ 
En vis Undſeelſe holdt mig tilbage, og i over fjotten 
Dage gik jeg og bar paa min Hemmelighed uden at 
ſige et Ord, ikke engang til Modeſte. Men min Lyſt, 
til at hene mig paa hende var dog ſteerkeſt, og en 
Dag, da jeg horte Moder roſe Hendes udmeerkede Egen— 
ſtaber, foer det ud af mig. „Nei! raabte jeg, Froken 
Hermance er ikke din Veninde, og jeg hader hende.“ — 
„Det er ikke andet end Jalouſi! Hvorfor hader Du 
hende?“ — „Fordi hun bedrager Dig.“ Nu fortalte jeg 
det Hele — Scenen med Væren, hvad Fader havde 
ſagt, og Hvorledes han havde kysſet hende paa Armen. 
Modeſte ſtod bagved min Moders Stol og gjorde ivrigt 
Tegn til mig, at jeg ſtulde tie; men jeg trengte til at 
fane Luft, og jeg ſtandſede førft, da jeg fane, at min 
Moder var ganffe dodbleg. Hun ſagde ikke et Ord, 
men i det ſamme flog Klokken, og jeg maatte hen til 
Kloſtret. Hele Dagen var jeg i den heftigſte Spen— 
ding. Jeg havde hevnet mig, men had ſkulde Enden 
blive paa alt dette? Vilde Froken Hermance blive ja⸗ 
get pan Porten? Det onſtede og haabede jeg, men jeg 
kjendte hendes intriguante Væfen og hennes Sledſthed 
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ligeoverfor Moder. Henimod Klokken fire kom Modeſte 
efter mig, og jeg bemerkede ſtrax, at hun ſaae meget 
nedſlaget ud. 

„Hvor har Du dog kunnet finde paa at fortelle 
ſvadanne Ting om Froken Hermance?“ ſagde hun til 
mig. „Din Fader er forfærdelig opbragt. Kom hurtigt 
med og bed ham om Forladelſe.“ — „Jeg har ingen 
Ting at bede om Forladelſe for!“ udbrød jeg. „Jeg 
har ikke ſagt Andet end hvad der er ſandt.“ Jeg ſagde 
disſe Ord med en ſaadan Beſtemthed, at det ſagtens 
gik op for Modeſte, at jeg havde Ret, thi hun blev 
ſtaaende og kysſede mig midt paa Gaden. „Ak ja,“ 
ſukkede hun, „det var i et ulykkeligt Dieblik, at det 
Pigebarn kom i vort Hus! Gid hun var Pokker i 
Vold!“ 

Vi kom hjem, og Modeſte forte mig ſtrax ind i 
Dagligſtuen, hvor man ventede paa mig. Den Forſte, 
jeg fik Die paa, var Frsken Hermance, der laa ſam— 
menrullet ſom en Kat i et Hjørne af Sofaen. Hun 
havde fin evindelige Silkekjole paa, fin Strimmel om 
Halſen og fine Manchetter. Ligeoverfor hende fab min 
Moder i fin Chaifelongue og betragtede mig engſtligt 
og bekymret. Fader ſtod med Ryggen. til Kaminen og 
fane forbittret paa mig, da jeg traadte ind med Mo— 
deſte, der havde min Kaabe og min lille Hat paa ſin 
Arm. „Kom nærmere!” ſagde han til mig med en 


tordnende Stemme; „vi To har Noget at afgjore med 
hinanden.“ 


— 
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„Gjor hende dog ikke bange!“ afbrød Froken 
Hermance ham med fit honningſode Smil og fin ſled— 
ſteſte Mine. „Der maa jo herſte en Mtsforſtaaelſe. 
Kom hen til mig, fjære Magdalene! Det er jo ikke 
muligt, at Du kan ſige ſaadan en Uſandhed! Hvorfor 
vil Du være fan ond imod mig, der holder faa meget 
af Dig?“ 

Jeg rev min Haand fra hende og ſparede, idet jeg 
betragtede hende ſtarpt: „Nei, jeg har ikke loiet.“ Jeg 
fortalte Hiſtorien om Frugten, ſom Fader havde taget 
op af Sandet, og om Kysſet paa den nøgne Arm. 
Moder reiſte fig ganſte bleg og fane med et ſorgmo— 
digt Udtryk hen paa Fader. Han foer ind paa mig. 
„Du lyver din Ulykkesfugl!“ raabte han. „Tilſtaa, at 
Du lyver!“ og han greb mig heftigt i Armen. 

Jeg faae op paa ham og ſagde i en blid Tone: 
„Nei, Fader, Du veed jo meget godt, at jeg ikke lyver.“ 
„Men Magdalene dog!“ ſagde Hermance i ſin hykleriſte 
Tone. „Hvad er din Henſigt. Vil Du opbringe din 
Moder imod mig og fane hende til at jage mig ud af 
Huſet? Jeg gaaer gjerne, men tilſtaa blot, at Du har 
loiet, fordi Du hader mig.“ 

„Ja jeg hader Dem, men jeg har ikke loiet,“ ſagde 
jeg i en energiſt Tone. Hun holdt Henderne for Oinene, 
lod ſom hun græd og lagde Hovedet ned paa Sofa— 
puden i en Stilling, der fremhævede Halſens og Figu⸗ 
rens ſmukke og yppige Linier. „O,“ udbrod hun, „hvor 


26 Ulykkesfuglen. 


er det muligt, at et Barn i den Alder kan vere ſaa 
fordærvet |” 

„Hvad var Klokken, da Du fane os nede i Haven?“ 
ſpurgte min Fader. 

„Klokken var tre,“ ſvarede jeg hen i Veiret, 
thi jeg havde dengang kun en meget ufuldkommen Fore— 
ſtilling om Klokken. 

Froken Hermance reiſte fig op og ſaae paa mig 
med et ironiſt Smil. „Klokken tre var jeg rigtignok 
henne hos Froken de Ponteyes og gav hende en Time.“ 

„Fader ſtyrtede ind paa mig. „Der ſeer Du, hvad 
for et ondſtabsfuldt Uhyre Du er!“ raabte han og ſlog 
mig i ſit Raſeri. Slagene regnede ned over mit 
lille Legeme. Jeg gjorde ingen Modſtand, men raabte 
kun den ene Gang efter den anden: „Slaa mig kun, 
men jeg har ikke loiet.“ 

Moder var beſvimet. Hermance ſtod ubevægelig 
og glattede pan fit forte Haar. Modeſte, der Havde 
lyttet udenfor, foer ind i Stuen, rev mig fra min Fa— 
der, tog mig i ſine Arme og bar mig ud af Stuen, 
imedens jeg hulkende raabte: „Nei, jeg har ikke loiet! 
Nei, jeg har ikke loiet!“ Den ſtakkels Modeſte gav mig 
et ſtort Glas Band og badede mit Legeme, der var 
forferdelig forſlaget. Jeg var ganffe fortvivlet. „For 
mig bort! ſagde jeg. „Lad os komme herfra, langt 
herfra!“ Jeg tilbragte en afſtyelig Nat i Sengen hos 
Modeſte, ſom ſogte at troſte mig med fine Kjertegn. — 
Da jeg Dagen efter vilde gage hen til Kloſtret, fpær= 
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rede Fader mig inde paa et Loftskammer. „Her kan 
Du ſlage Dig til Ro for det Forſte, ſagde han, indtil 
jeg har taget min Beſtemmelſe.“ Han laaſede ſelv Dø- 
ren af og forbod Modeſte at komme til mig. J Væ- 
relſet, der havde et lille Vindue oppe i Taget, var der 
ikte andre Meubler end en Stol uden Sede og en 
gammel Kuffert. Jeg ſatte mig paa Kufferten og gav 
mig til at tenke over min ulykkelige Skjebne. Jeg 
vidſte jo, at jeg var uſtyldig, og det troſtede mig. Jeg 
kom til at tænfe paa de forfulgte Prindſesſer i Mo— 
deſtes Æventyr og ſammenlignede min Skjebne med 
deres. Ved Frokoſttiden bragte Husholderſten mig en 
Tallerken Suppe, ſom jeg ſpiſte med Begjerlighed. 
Solen ſtraalede ind igjennem Tagvinduet, og Spurvene 
kvidrede over mit Hoved. Jeg fulgte med Øinene de 
hvide Skyer, der trak hen over den blaa Himmel. Jeg 
gav dem Navne, og jeg fortalte mig ſelv Hiſtorier om 
disſe ſmukke Skyer, der ſom Figurer i bolgende Ge— 
vandter droge ud paa Eventyr. Saaledes gik Dagen. 
Da det blev mørkt, blev jeg bragt ned i Kjokkenet, hvor 
jeg fit Noget at ſpiſe, og faa blev jeg bragt tilſengs. 
Da jeg vaagnede, underrettede man mig om, at 
jeg fulde ſettes i Koſt hos Dominikanerinderne. Jeg 
fik Lov til at ſige Farvel til min Moder, og jeg kaſtede 
mig fortvivlet i hendes Arme. Hun kjertegnede mig, 
Jog vi græd begge To. „Ver nu fornuftig, lille Mag⸗ 
dalene,“ ſagde hun til mig. „Din Fader mener, at 
Opholdet hos de gode Soſtre vil kunne boie din Charak— 
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teer. Jeg er altfor ſpag, til at jeg kan tage mig alvor- 
ligt af din Opdragelſe; jeg har ikke Energi nok, og 
desuden .. .. holder jeg altfor meget af Dig, til 
foiede hun gredende og flyngede fin Arm om min 
Nakke. Da jeg hulkede heftigt, ſagde hun: „Ver nu 
fornuftig, mit Barn, og hor paa de gode Soſtres Raad 
og Formaninger. Hver Sondag vil Modeſte komme til 
Dig og ſee, hvorledes Du har det!“ 

Jeg kysſede hende heftigt, og Modeſte gik nu ned 
med mig til Faders Contoir. Han ſad og ſtrev og 
vendte ikke Hovedet til mig, enten det nu. var, fordi 
han vilde ſtjule fin Bevegelſe, eller fordi han ſtammede 
fig over, at han havde været faa voldſom imod et Barn, 
ſom han dog bedſt vidſte var uſkyldig. „Det er godt, 
det er godt!" mumlede han og blev ved at fee i fine 
Papirer. „Gaa Du kun! Man vil holde Øie med 
Dig og meddele Dig min Villie.“ 

Modeſte fulgte mig til Kloſtret og kysſede mig 
den ene Gang efter den anden. En Legſoſter modtog 
mig og iførte mig Noviecedragten, en afſkyelig tyk og 
grov Merinoskjole. Derpaa forte hun mig til Abbe⸗ 
disſen, en mager gammel Dame, der i en iiskold Tone 
ſagde til mig: „Ah, er det den unge Pige, der lyver!“ 
Hun tog en ſtor hvid Taple og gik hen til mig. „Mit 
Barn, ſagde hun, Du har en afſtyelig Laſt, ſom vi 
mage ſee at fane udryddet. Som Straf ſkal Du nu 
gage hele Dagen med denne Tavle.“ Paa den Hvide 
Grund ſtod der med ſtore Bogſtaver Ordet: Lognerſke, 
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og denne ſmukke Tavle blev nu bundet mig paa Ryg⸗ 
gen. „Gaa, ſagde hun og bær paa den med det For⸗ 
fæt, at Du vil forandre og forbedre Dig.“ 

Legſoſteren forte mig igjen ud af Stuen. Jeg 
græd ikke, men jeg følte min Stolthed krenket, og jeg 
var i mit Hjerte forbittret over den Uretferdighed, der 
blev viiſt mig. Da jeg traadte ind i Clasſen med 
min Plakat paa Ryggen, begyndte alle de andre Elever 
at hviſke og ſmaalee. Jeg blev ligbleg og onſtede mig 
hundrede Favne under Jorden. Da jeg om Aftenen gik 
tilſengs mellem alle de Andre, tenkte jeg paa mit lille 
Sovekammer, paa Moder og Modeſte, og jeg puttede 
Hovedet ned under Tæppet og hulkede høit. Det Eneſte, 
der i de forſte Dage forſonede mig lidt med min Skjebne, 
var, at jeg var aldeles fri for Froken Hermance. Hun 
kom ikke mere i Kloſtret, og en af Nonnerne hapde 
overtaget hen des Hverv; men naar jeg engang imellem 
fik Lov til at komme hjem, fandt jeg hende altid hos 
min Moder, hvem hun meer og meer med hver Dag 
havde fanget i fit Net. Min ſtakkels Moder havde 
tabt fig ganſte utrolig. Hun var fan mager, at hun 
neſten var gjennemſigtig, og denne afſtyelige Snog var 
beſtandig omkring hende. Man lod os neppe være 
ene et Oieblik, og naar jeg fade dem ſammen og 
ſaae min Moder fan bleg, afmagret og lidende, og den 
Anden faa ſmuk, "udfordrende og triumferende, forekom 
hun mig ſom en ond Mand, der havde forhexet min 
Moder og rovet hende hendes Ungdom og Kræfter. 
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Imidlertid var jeg bleven tolv Aar, og man for⸗ 
beredte mig til min forſte Altergang. Jeg tog Sagen 
alvorligt, og underkaſtede mig villigt alle de fromme Ovel⸗ 
ſer, ſom man forlangte. Paa ſelve Dagen kom Modeſte 
meget tidligt for at flette mit Haar og fæde mig paa. 
Jeg var alvorlig og beveeget. J Talevarelſet 
traf jeg min Fader og min gode Ven Hr. Desprairies. 
Jeg kaſtede mig paa Kn og bad min Fader om hans 
Velſignelſe og om Tilgivelſe for hvad Ondt jeg havde 
gjort ham. Han havde Taarer i Oinene, og jeg kaſtede 
mig om hans Hals. Desprairies ſukkede, og Modeſte 
hulkede hoit. Vi gik hen for at hore Mesſen. Kapel⸗ 
let var ſmylket med Blomſter, Voxlyſene ſtinnede, og 
Rogelſekarrene udſendte deres duftende Skyer. Sangen 
rev mig hen, og jeg lyttede fortryllet til Orgelets To— 
ner. J min Begeiſtring ſaae jeg mig løftet op over det 
Jordiſte og med en Palme i Haanden fvæve langſomt 
op imod Stjernerne, hvor et Chor af Serafer udſtrakte 
Armene for at modtage mig. 

Hele Dagen igjennem ſyntes det mig, at jeg neppe 
berørte Jorden; men næfte Morgen gjorde Virkeligheden 
fin Ret gjældende, jeg plumpede igjen lige ned i de 
gamle Lectier, Katechismusvers og Ovelſer, og Non⸗ 
merne indſaae meget ſnart, at den hellige Handling, 
hvortil jeg var bleven forberedt, hverken Havde gjort 
mig mere ydmyg eller givet mig ſtorre Reſpekt for Di⸗ 
ſeiplinen. Otte Dage vare neppe forlobne, for en ſor⸗ 
gelig Begivenhed paany forandrede hele mit Liv. En 
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Aften blev jeg Faldt ud i Taleverelſet; der ſtod Mo⸗ 
deſte med et meget forſtyrret Anſigt. „Kom hurtig og 
folg mig, Du Smaa!“ raabte hun. „Din Moder er 
ſyg.“ 

Jeg greb hendes Haand, og vi gav os til at løbe 
hurtigt gjennem Gaderne, indtil vi ganſte forpuſtede 
naaede vort Hus. Modeſte forte mig ind i et Verelſe, 
hvor min Moder faa paa fin Seng. Hun var ligeſaa 
hvid i Anſigtet ſom Lagnerne og kunde neppe trælfe 
Veiret. Ved Hovedgjeerdet fab min gamle Ven Des— 
prairies overvældet af Sorg; Fader ſtod henne ved Ka— 
minen, torrede Oinene og ſnod Ne ſſen uophorligt. 
Moder fik Die paa mig og vinkede ad mig, at jeg 
ſlulde komme nærmere. Jeg lob hen til hende og kne— 
lede ned foran Sengen. Hun lod ſin magre Haand 
falde ned paa mit Hoved, jeg greb den og bedeakkede 
den med Kys. Der var dodſtille inde i Verelſet. Mo⸗ 
deſte græd; af og til udſtodte Hr. Desprairies et dybt 
Suk, og Fader torrede Sinene. Pludſelig horte jeg 
Moder nævne mit Navn, og jeg boiede mit Hoved 
hen til hende. „Magdalene,“ hviſtede hun, „jeg gaaer 
herfra, mit kjere Barn. Ver en god Pige og hold af 
din Fader — trods Alt .... trods Alt!“ Hun taug, 
og da jeg kysſede hende, følte jeg et koldt Puſt paa 
min Kind, og ſtrax efter ſank hendes Hoved tilbage paa 
Puden. Jeg troede, at det var en Beſpimelſe, men 
Modeſte, der havde boiet fig hen over hende for at 
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lægge tilrette, udſtedte et Skrig: „Ak min ſtakkels Frue! 
nu er det forbi!“ 

Hr. Desprairies knelede ned ved Sengen, og min 
Fader kaſtede fig i en Leneſtol. J bette Oieblik aab⸗ 
nedes en Dor, og Froken Hermance traadte ſagte 
ind i Stuen. Jeg braſt i Graad og kaldte fortvivlet 
paa min Moder. — „Modeſte, bring det Barn ud af 
Stuen!“ raabte Hermance i en iskold, bydende Tone. 
Hun ſtod midt i Verelſet, og idet jeg betragtede hende, 
blev jeg overraſket af det triumferende ÜUdtryk, der var 
baade i hendes Blik og hendes Holdning. 

Modeſte forte mig ud af Stuen, fik mig tilſengs 
og ſogte at berolige mig med fine Kjertegn; men jeg 
vilde ikke have nogen Troſt, og jeg laa og hulkede hele 
Natten. Dagen efter blev jeg overfalden af en hidſig 
Feber, og Legen erflærede, at jeg var alvorlig ſyg. 
Da min Moder blev. fort ud paa Kirkegaarden, laa jeg 
fengſlet til Sygeleiet. 


3. 


Feberen forlod mig, men efterlod en utrolig Svæt- 
kelſe. Jeg blev Dag for Dag magrere, miſtede ganſte 
Appetiten og havde hver Morgen et Anfald af Hoſte, 
der bragte Modeſte i Fortvivlelſe. Legen raadede til, 
at jeg ſtulde forandre Luft og tage ud paa Landet. 
Mine Bedſteforceeldre, der gjerne vilde fee mig, ſtrev 
hvert Aar til Fader, at han ſtulde ſende mig til Trois⸗ 
Fontaines, men hidtil havde han ikke villet hore Noget 
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derom. Til min ſtore Forbauſelſe raadede derimod 
Froken Hermance ivrigt til, at man ſtulde rette fig 
efter Lccegens Raad og ſnareſt muligt lade mig komme 
paa Landet. Hr. Desprairies tilbragte hvert Aar en 
Uge i Paris, og han ſtod netop pan Nippet til at reiſe. 
Han blev da anmodet om at tage mig med fig, og der 
blev ſtrevet til min Bedſtefader, om han vilde afhente 
mig paa Jernbanen. Denne Udflugt ſyntes jeg godt 
om, og der begyndte igjen at komme lidt Glæde i min 
Sjæl. Lige ſiden min Moders Dod var Huſet fore— 
kommet mig dodt og ode; Synet af Hermance var mig 
modbydeligt, og jeg ſtjelvede, naar jeg tænkte paa igjen 
at vende tilbage til Kloſtret. Desuden var det for 
mig, der aldrig havde været udenfor St. Clémentin, 
noget aldeles Nyt og Eventyrligt at ſtulle foretage faa= 
dan en Reiſe: jeg klattrede derfor med ufordulgt Glede 
op til Hr. Desprairies i den gamle Kabriolet, der ſtulde 
kjore os til Maiſons-Blanches, hvor der var en Jern⸗ 
baneſtation. 

Vi vare neppe udenfor Byen, for jeg med eet til⸗ 
hoire fik Die paa Kirkegaarden og de hvide Grave inde 
imellem de gronne Trecker. Jeg ſaae paa Hr. Des⸗ 
prairies, der ſukkede. „Har vi Haſtveerk?“ ſpurgte jeg. 
— „Nei, min lille Ven, vi har netop god Tid!“ Han 
raabte til Kudſken: „Hold et lille Sieblik ſtille og lad 
din Heſt bede! Om et Kvarteer ere vi tilbage igjen.” 

Han havde forſtaget mig, og vi gik nu Haand i" 
Haand ned ad Noddetrcees⸗Alleen, der forer til Kirke⸗ 
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gaarden. Solen ſtinnede varmt derinde, og Inſekterne 
ſummede. J Grædfet myldrede det af Blomſter, og 
Syrener og Caprifolier udaandede deres Vellugt. Nede 
for Enden af en Allee opdagede jeg et Egetreeskors 
pan en nykaſtet Grav. „Her er det,“ ſagde Hr. Des— 
prairies, og vi fnælede begge To ſammen i Grægfet. 
Idet jeg bad, fane jeg, at Blomſterne udfoldede fig 
allerede pan Graven. Jeg plukkede et Par Lavendler, 
kysſede dem, kaſtede mig om min gamle Vens Hals og 
omfavnede ham heftigt. „Ja, lille Ven,“ ſagde han, og 
tørrede Dinene i fit ſtortternede Torklede, „jeg har 
felv hentet dem i Indelukket og plantet dem om her. 
Din Moder holder faa meget af dem, og fanlænge jeg 
lever, flal de ikke ſavnes paa hendes Grav.“ 

Vi vendte tilbage til vor Vogn, og en halv Time 
efter vare vi paa Jernbanen. Denne forſte Jernbane⸗ 
tour tenker jeg endnu paa med en vemodblandet Glede. 
Det var i Juni Maaned, og Veiret var ſmukt. Hvert 
Dieblik var der Et eller Andet, der henrev mig, og min 
gamle Ven var lykkelig over at ſee det. Han fortalte 
mig Navnene pan de Smaafloder, vi kom forbi, Creuſe, 


der ligeſom er indfattet i en Blomſterramme, Loire med fit - 


guldgule Sand og ſine gronne Oer, Seinen, der var 
bedekket med Baade, og i Baggrunden Kempeſtaden 
Paris, der ſyntes at ſvomme i en purpuragtig Taage. 

Paa Jernbanegaarden ventede min Bedſtefader paa 
os. Det var en kraftig Landmand, der endnu var raſk 
og rorig til Trods for ſin fremrykkede Alder; i hans 
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Anſigt var der en forunderlig Blanding af Polidſthed 
og Godmodighed. Han hapde en Silkehat paa, og for 
at gjore Stads af mig havde han iført fig fin Hoitids— 
bragt. Det var en ſand Bonde, og hvert Oieblik und— 
ſlap der ham et eller andet Udtryk af det Patois, ſom 
Lothringerne tale med en flæbende Betoning, ſom 
ikte engang min Fader havde været iſtand til ganſte at 
aflægge. Jeg kunde fee paa Phyſionomiet, at det 
maatte være ham, og han var henrykt over min Skarp— 
ſindighed. „Hun er fiin, hun!“ ſagde han til Hr. Des— 
prairies, idet han omfavnede mig, „hun er ikke fra 
igaar!“ 

Vi tog ind i det ſamme Hotel ſom min gamle 
Ven, og neſte Dag forte han os til Oſtbanen. Min 
Bedſtefader havde trukket en Blouſe over fin Hoilids⸗ 
bragt. Da vi fkulde tage Billetter, vilde han tage til 
tredie Clasſe, thi han var oienſynlig noget paaholden 
og ſyntes, at han allerede havde givet en farlig Mængde 
Penge ud; men jeg var kommen med anden Clasſe, 
og hvad jeg hapde feet af tredie Clasſe pan Veien var 
flet ikke lyſteligt. Jeg ſtemte derfor for anden, og han 
var fan ſtolt af mig, at han foiede mig ſtrag. Inde i 
Waggonen var han fuld af Henrykkelſe over alle mine 
Indfald, og han fortalte Hvert Oieblik de andre Pas⸗ 
ſagerer, at jeg var hans Sonnedatter, og at det var 
mig, der havde faaet ham ind i anden Clasſe. „Naa, 
det er en lille Prindſesſe,“ foiede han til, „og man maa 
rette ſig efter hende!“ 


5 * 
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Ud paa Aftenen holdt Trainet ved Sermaiſe. En 
af min Bedſtefaders Karle — Manchin hed han — 
ventede her pan os med en Hoſtvogn, hvori der laa 
nogle Knipper friſt Halm. Jeg kom til at ſidde ved 
Siden af Manchin, der var ganſte ſtolt af denne Wre. 
Vi kjorte igjennem ſtore, tykke Skove, hvis friſte Duft 
fyldte mig med Henrykkelſe. Da vi kom ud af dem, 
lage de forreſte Huſe i Trois⸗-Fontaines for os; vi kjorte 
forbi Kirken med fit ſpidſe Klokketaarn, der laa tilheire, 
og tilvenſtre ſnoede Saulxfloden fig igjennem de frodige 
Marker. Folkene vendte hjem fra deres Markarbeide; 
de hilſte os hofligt, idet vi kom forbi dem, og af og til 
var der en Enkelt, der driſtede ſig til at ſporge: „Er 
det Jeres Sonnedatter?“ hvilket min Bedſtefader øie- 
blikkelig beſvarede mrd et triumferende Ja. 5 

Porten til Bedſtefaders Gaard ſtod paa vid Væg, 
og han forte mig ſtrax ind i et ſtort Verelſe, der baade 
brugtes til Kjokken og Spiſeſtue. Her bleo jeg omfav⸗ 
net af en ganſte lille Kone, ſom overoſte mig med 
Kjærtegn. Det var min Bedſtemoder. Hun var flæbt 
ſom Bonderkonerne der paa Egnen, og pau Huen var 
der en flor Opſtabling, der fane ud ſom et Kakkelovns⸗ 
tor, Hun var graahaaret, men havde et Var livlige 
Dine, der ſtinnede ſom Karfunkler, og paa Hagen nogle 
lange Skjeggehaar, der generede mig ikke faa lidt. 
Hun fik os ſtrax tilbords og rettede an for os, men 
hun var ikke at formaae til ſelv at tage Plade. Hun 
paaſtod, at hun ikke var ſulten, og det gjentog ſig ved 
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alle Maaltider, faa at jeg virkelig troede, at hun lige— 
ſom Salamanderen levede af Luft og af Ild, indtil 
jeg en Dag opdagede, at hun holdt ſine Maaltider 
nede i Kjelderen, naar Ingen lagde Maerke til hende. 
Vi ſpiſte med god Appetit, og Bedſtemoder hoppede 
travlt omkring Bordet og ſtandſede kun engang imellem 
for at give mig et Kys. 

Hun var forreſten, Hvad jeg ſnart opdagede, en 
hidſig og lidenſkabelig Natur, opoffrende og kjerlig imod 
dem, hun holdt af, og forfærdelig ondſkabsfuld imod 
dem, hun ikke kunde lide. Hun var oppe for Dag, 
havde Dinene med fig overalt, arbeidede ſom en Heſt, 
og i Paaholdenhed og Mistroiſthed gav hun ikke min 
Bedſtefader det mindſte efter. De to Gamle havde træl- 
let ſammen i et halvhundrede Aar og i al denne Tid 
Aar for Aar forbedret og udvidet deres Eiendom, faa 
at den nu var den ſtorſte og rigeſte i hele Sognet. 
Naar de engang imellem havde udgivet ſtorre Summer, 
faa havde det altid været for min Faders Skyld, thi 
„paa ham er der ikke blevet ſparet“, ſagde Bedſtefader, 
„men han lever jo ogſaa nu ſom en Mylord og har 
fanet et ſtort Embede af Regeringen.“ 

„Ja det er godt nok, hvis han blot-vil pasſe pan 
det,“ tilfsiede Bedſtemoder, „men han har altid været 
en letſindig Krabat, og din Moder, Du lille Stakkel! 
har ſaamen ikke altid dandſet pan Roſer. Han ſleg⸗ 
ter fin Fader paa, der ogſaa altid har været et daar— 
ligt Subjekt, det flal Gud vide!“ 
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„Har jeg, Mo'er!“ ſparede Bedſtefader med et 
liſtigt Smiil. „vad har Du da at udſette pan mig?“ 

„J ere to Alen af ert Stykke, og jeg har mangen 
en god Gang været bred paa mig felv, fordi jeg gik 
hen og giftede mig med Dig!“ 

Disſe [maa Skjendeſcener morede mig, og til 
Trods for at de forefaldt temmelig ofte, holdt jeg dog 
inderlig meget af begge de Gamle. Jeg folte, at man 
elſtede mig, og det gjorde mig lykkelig. Holoftet og 
Stalden var mig et Paradis, og naar jeg var ude med 
mine [maa Omgangsvenner og fad i Gresſet og for— 
talte dem alle de Fee-Epentyr og Hiſtorier, ſom Mo⸗ 
deſte havde fortalt mig, ſyntes det mig, at jeg ikke fav- 
nede det Mindſte. 

En ſmuk Morgenſtund havde jeg paa min egen 
Haand flakket omkring i de nermeſte Haver, og naar 
jeg var paa den Slags Udflugter, brød jeg mig hver⸗ 
ken om Hegn eller Gjærder, da jeg pludſelig fif Die 
paa et Kirſebeertre, der var fuldt af de deiligſte kulſorte 
Ber. Min Mund lob i Vand, men jeg kunde ikke 
nage op til Grenene og var nødt til at beundre Ber⸗ 
rene i Fraſtand. Jeg var juſt ifærd med at fluge dem 
med Dinene, da en ung og munter Roſt tilraabte mig: 
„Er De Frokenen henne hos Maucleres?“ 

Jeg vendte mig om for at ſvare og faae for mig 
en ung Knos paa en ſexten Aar med et tetkrollet Haar 
og et Par livlige kaffebrune Dine. Han faae paa 
mig med et beundrende Blik, og hvad der ſyntes at 
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tiltale ham meſt var mit blonde og bløde Haar, der 
faldt i Lokker ned over mine Skuldre. 

„Er det ſmulkke Kirfebærtræ Deres?" ſpurgte jeg. 

„Ja, har De Lyſt til at ſmage paa vore Kirſebeer?“ 
og uden at vente paa mit Spar krob han ſom en Kat 
op i Træet og gav fig til at kaſte de deilige Ber ned 
til mig; men jeg fik i det ſamme et nyt Indfald. 
„Jeg vilde gjerne ſelv op i Træet,” raabte jeg til ham; 
„det maa være langt morſommere at kunne plukke dem 
ſelv.“ 

Han var i et Oieblik nede, lob hen til et Skur 
efter en Stige og hjalp mig op. Lidt efter ſad vi 
begge To oppe i Grenene. Han ſpiſte ikke, men blev 
ved at ſee paa mig med Beundring. Jeg ſpurgte ham 
om hvad han heed; „Armand Delorme“, ſagde han, 
„og min Fader er den eneſte Bager her i Byen.“ Han 
fortalte mig ogſaa, at min Bedſtemama var hans Gud— 
moder, og han bad mig om at folge hjem med til hans 
Forceldre. De ſtulde juſt til at bage, og det morede 
mig ikke lidt at ſee, hvorledes det gik til. Da jeg kom 
hjem, kunde jeg ikke blive kjed af at fortælle om Alt, 
hvad jeg havde oplevet i denne Morgenſtund. „Armand 
Delorme, raabte min Bedſtemoder, „er en Galgenfugi, 
ſom vil fætte fine Forælbre mange gran Haar i Hove— 
det. Iſtedenfor at gage i Skole, driver han om med 
Kulſpiere og andre Landlobere. Han er ondſfabsfuld, 
men han har tegnet Kirken herhenne, og det, ſiger de, 
er udmerket! Forreſten duer han ikke til Noget.“ 
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Tiltrods for bette Skudsmaal blev Armand fra 
denne Dag af min uadſtillelige Ven og Ledſager. Han 
fulgte mig i Mark og Skov, og naar det regnede, tyede 
jeg hen til hans Faders Bageri, hvor Alt var indhyllet 
i en Sky af Meel, hvor Faarekyllingerne peb baade Dag 
og Nat, og hvor det flammende Baal i Bagerovnen frem— 
bragte de meſt eventyrlige Belysninger. Paa den 
Maade gik den ene Dag muntert ſom den anden, og 
Sommeren var til ende, inden jeg ret vidſte af det. 

Fra Tid til anden ſtrev jeg til min Fader, men 
jeg fl aldrig noget Svar. Kun Modeſte underrettede 
mig om, hvorledes det ſtod til i Hjemmet, og Omkve⸗ 
det paa alle hendes Breve lød altid uforandret: „Mor 
Dig, mit Barn, og nyt Tiden, mens Du har den — 
herhjemme kjede vi os fordærvet!” — Efteraaret ſtod 
nu for Doren og med det alle de Glæder, ſom Skov— 
livet forer med ſig; Skovene vare fulde af Nodder og 
Ber; Egetræerne vare bebætfede med Olden, og hele 
Landsbyen drog ud for at ſamle ind. Man bredte La⸗ 
gener under Trœerne og ryſtede Grenene. Armand og 
jeg var paaferde overalt, og der gik ikke nogen Dag, 
uden at vi kom hjem med en rig Hoſt. 

En Aften, da jeg kom hjem og gik gjennem Ha⸗ 
ven med min Lerredspoſe fuld af Olden, horte jeg mine 
Bedſteforeldre tale høit inde i Kjokkenet. Mit Navn 
blev nævnt flere Gange, og jeg gik ſagte hen til Vin⸗ 
duet, der ſtod paa Klem. „Aa,“ raabte min Bedſte⸗ 
moder, „den Koſak!“ — (det var det verſte Skjelds⸗ 
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ord, hun kunde finde paa) „han har ikke engang ladet 
Gresſet groe paa den ſtakkels Kones Grav, og han 
bryder fig ikke en Doit om fin Datter. Mit Samihkke 
vil han ha'e, men det fager han i Evighed aldrig.” 

„Ja, ja!“ ſagde hendes Mand, „ſaa hjælper han 
ſig foruden.“ 

„Du tager ham i Forfvar, fordi Du vilde bære 
Dig lige ſaadan ad! Ja den Ene af Jer er ikke et Haar 
bedre end den Anden.“ : 

„Nei, jeg tager ham flet ikke i Forſvar. Men 
gjor ikke ſaamegen Alarm! Den Lille kommer hjem, 
og det er Synd, at hun ſtal høre Noget om det! Det 
fager hun ſaamen tidsnok at vide.“ 

Jeg lyttede med bankende Hjerte, Hvad var bet, 
man vilde ſtjule for mig, og ſom jeg fik tidsnok at vide? 
— „Hvad er der i Veien, Bedſtefader?“ ſpurgte jeg 
bange. 

„Aa Ingenting! Det er blot din Fader, der 
kjeder fig og vil have Dig hjem igjen.” 

Bedſtemoder tog et Brev op af Lommen og læfte 
Noget af det for mig. Min Fader mente, at da min 
Sundhed nu var bleven bedre, kunde det vere paa Tide, 
at jeg igjen tog fat og beſtilte Noget. Man ſtulde der⸗ 
for ſende mig til Paris, hvor han vilde komme og af— 
hente mig pan Banegaarden. Han enſkede, at jeg fulde 
reiſe ottende Dagen efter. 

„Greed ikke, Du Smaa!“ ſagde Bedſtefader. „Man 
wtaa lyſtre fin Fader. Jeg vilde gjerne ſelv folge Dig 
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til Paris, men jeg maa blive hjemme i Sagetiden. Jeg 
ſtal alligevel klore Dig til Sermaiſe og der anbefale 
Dig til Nogen paa Jernbanen.” 

Jeg hapde ligeſom en blytung Vægt paa Hjertet, 
og de ſidſte otte Dage vare derfor kummerlige nok. Da 
Dagen kom, kunde min Bedſtemoder neppe rive ſig los 
fra mig, og da jeg ſteg op i Vognen, gik hun ud i 
Loen og lukkede fig inte. Da vi kjorte ind i Skoven, 
fane jeg min Ven Armand oppe paa nen lille Bakke. 
„Goddag, min Dreng!” raabte Bedſtefader; men, iſteden⸗ 
for at ſvare, fane han blot paa mig med et langt Blik 
og lob fan ind i Skoven. 

J Sermaiſe anbefalede min Bedſtefader mig til 
nogle Reiſende, der ffulbe med det ſamme Train. Jeg 
kysſede ham den ene Gang efter den anden, tog min 
lille Bylt og krob op i Vognen til de Andre. Mit 
Hjerte var tungt, og Alt var ſom indhyllet i en Taage. 
Jo nærmere jeg kom til Paris, deſto mere ſtjelvede jeg 
for at erfare, hvad det var for en Hemmelighed, der 
ſtulde volde mig nye Bekymringer. Endelig holdt vi 
pan Jernbanegaarden, og den Forſte, jeg fil Die paa, 
var min Fader. Han loftede mig ud af Vognen og 
kysſede mig kjerligt; idet han traadte tilſide, ſaae jeg 
Froken Hermanee bagved ham. Hun var ligeſaa ſmuk 
ſom tidligere, ja det forekom mig endogſaa, at hendes 


Teint var bleven ſmukkere og hendes Dine mere udtryks— 
fulde. 
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„Madelon!“ ſagde min Fader. „Der er din nye 
Moder! Kys hende!“ 

Det var altſaa Hemmeligheden! Jeg foer et Par 
Skridt tilbage, fireg hoit og gav mig til at græde. „Der 
kan Du fee, min Ven,“ hviſkede hun med ſit ondſtabs⸗ 
fulde Smil, „at hun hader mig endnu beſtandig.“ 

„Hvad ſtal det betyde?“ raabte min Fader opbragt. 
„Tor dine Oine af og ver dog i det mindſte artig mod 
dem, der holde af Dig!“ 

Han ſtodte mig henimod Vognen, der kjorte os 
til Hotellet. Det var ud paa Aftenen; jeg vilde ikke 
ſpiſe, foregav, at jeg var træt, og gik tilſengs. Jeg 
græd hele Natten. Hvor var dog min ſtakkels Moder 
bleven hurtigt forglemt! Huſet tilhorte nu en Fremmed, 
og jeg forekom mig forladt af alle Menneſter. Henad 
Morgenſtunden faldt jeg iføvn og dromte om Kirkegaar— 
den og min Moders Grav. Jeg blev vaeket af Fader, 
der ſagde, at jeg ſtulde kleede mig paa, og at han vilde 
ſorge for, at jeg fik den Underviisning, der endnu manglede 
mig. Af hans Maade at tale paa kunde jeg mærfe, 
at han var baade forlegen og ſtamfuld over ſin Opforſel 
imod mig. Han meddelte mig, at han paa Grund af 
ſin Forretninger endnu ſamme Dag maatte vende til— 
bage til St. Clémentin, men at han havpde ſorget for, 
at jeg kom i en Penſionsanſtalt i Sèpres, hvor jeg vilde 
fane det godt. Min Stedmoder vilde folge mig derhen 
og anbefale mig til et Par af ſine Veninder, Damerne 
Grandclos, der vilde tage ſig af mig og have Tilſyn 
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med mig. Tilſidſt bad han mig om at adlyde min Sted— 
moder og viſe mig venlig imod hende. Jeg horte ſtil— 
tiende pan ham og gjorde mig Umage for at holde mine 
Taarer tilbage. Han kysſede mig og gik. 

Efter Frokoſten tog Fru Hermance mig med ſig til 
Bellevue, hvor hendes Veninder opholdt ſig en Deel af 
Aaret, og preſenterede mig for begge Damerne, Moder 
og Datter, begge To Enker og begge meget formuende. 
Min Stedmoder var bleven opdragen ſammen med Fru 
Hermine (ſaaledes hed Datteren), og det lod til, at dennes 
Moder havde pan et tidligere Stadium taget fig af Her— 
mance og hendes Opdragelſe. Fru de Grandelos var 
en munter, fed, ſnakſom gammel Dame. Hun havde et 
ſmukt hvidt Haar og var ikke bange for at fremviſe fin 
Hals og fine Arme, der engang havde været meget 
fmutfe. Hun talte meget Hurtigt; det ene Oieblik 
var hun begeiſtret for Folk, og det næfte afſtyede hun 
dem, og det faldt hende ligeſaa let ſom at ombytte ſin 
Haarpynt. Hendes Datter, der var henimod fyrgetyve Aar, 
var trind og rund ligeſom Moderen, men overordentlig 
ſentimental og ilke nær faa livlig. Hendes brune Pine 
, havde et foommende, melancholſt Udtryk, og hendes kaſta— 
niebrune Haar faldt hende ned over Skuldrene ſom 
Grenene af en Taarepil. Hendes bruſende Toilette af 
Gaze og Tyll, hendes Stemmeklang og hendes Miner 
havde det ſamme elegiſte Udtryk. 

„Her er Magdalene, mine Damer!" ſagde Fru 
Hermance, idet hun forte mig ind i Salen til Damerne. 


1 
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Jeg bemeerkede ſtrax, at Fru Hermance i bette Hus, 
hvor hun blev betragtet ſom en fattig Paarorende, paatog 
fig et dobbelt ydmygt og dobbelt indſmigrende Væfen. 
— „Hun er jo nydelig,” raabte Fru Grandelos; „kom 
mit ſode Barn, og lad mig kysſe Dig!“ Det fandt 
jeg mig gjerne i, thi der var Ingen, der havde kjelet for 
mig, ſiden jeg forlod mine Bedſteforeldre. — „Hun 
kommer lige fra Landet,” ſagde min Stedmoder, hvem 
det ergrede, at man ſyntes faa godt om mig, „og hun 
er faa fort ſom en Zigeunerſke.“ 

Fru Hermine faae ſmegtende pan mig og foldede 
Viften ſammen i Skjodet. „Da maa jeg dog ſige 
Dem,“ udbrod hun, „at denne ſolbrendte Farve kleder 
hende ikke ilde. Med ſine ſtore blaae Dine ligner hun 
Mignon, der lenges efter Fedrelandet.“ 

Hun vidſte ikke, hvor treffende hendes Bemærk 
ninger var, thi jeg tenkte netop paa mine Bedſtefor⸗ 
ældre, og jeg favnede baade Landsbyen og Skoven. 
„Kom hen til mig, mit Barn,“ ſagde Fru Hermine 
med Salvelſe. „Du man nu for længere Tid und— 
være dine Paarorende. Det er et Offer, ſom jeg ſtal 
forſode, ſaameget det ſtaager i min Magt. Himmelen 
har nægtet mig den Lykke at give mig Born, men Du 
ſtal være min Datter, og hvis Du opfylder de Forvent 
ninger, jeg gjor mig, og hvis Du er rigtig forſtandig, 
faa ffal jeg for Fremtiden betale for din Opdra— 
gelſe.“ 

Disſe ſidſte Ord fordervede det Hele. Jeg folte mig 
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ydmyget over at en Fremmed ſtulde betale for mig; hen— 
des protegerende Mine og Tone ſaarede mig, og jeg ſpa— 
rede ikke et Ord. 

„Hvad ſtal det ſige?“ ſpurgte Fru Hermine ſtodt. 
„Du ſiger jo ikke et Ord.“ Jeg ſtammede blot: „Tak, 
Frue! men jeg vil hellere vende tilbage til Trois-Fon⸗ 
taines.“ 

„Sagde jeg Dem det ikke nok,“ udbrod min Sted— 
moder, „at hun har en afſtyelig Charakteer.“ 

„Aa De forſtrekker hende jo ogſaa med Deres ſtore 
Ord!“ raabte den gamle Dame; „kom med mig, mit 
ſode Barn, fan ſkal jeg viſe Dig mine Hons.“ Hun 
tog mig med ſig, men det varede en god Stund, inden 
hun fif mig til at lukke Munden op, thi min Stolthed 
krympede ſig endnu ved den Tanke, at en Fremmed 
ſtulde betale for mig; men den gamle Frue var faa 
livlig og morſom og kjelede for mig med en fan god 
Villie, at jeg lidt efter lidt begyndte at finde mig i min 
Skjcbne. De otte Dage, der fulgte efter, bleve anvendte 
til at efterſee min Garderobe. Jeg ſtrev til mine Bebfte= 
foreldre, fortalte dem, hvor jeg ſtulde i Penſion og bad 
dem hilſe Armand og alle mine Venner. Jeg aflagde 
et Beſog hos Fru Duroſel, hos hvem jeg ſtulde veere 
i Penſion; hun lod til at være en fortræffelig Dame, 
ſom tiltalte mig meget, Endelig tog jeg en Aften Af— 
fed fra begge Damerne, og min Stedmoder ledſagede 
mig til Penſionsanſtalten, der lage imellem Sspres' og 
Bellevue. Hun afleverede mig til Fru Duroſel og 
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anbefalede hende at være meget ſtreng imod mig. „Hun 
har,“ ſagde hun, „et haardt Sind, ſom man kun ved 
Strenghed kan age Bugt med.“ Fru Dursſel horte 
paa hende, men tog mig med det ſamme om Livet og 
feſtede fine Pine velvilligt og forffende paa mig. „Du 
vil jo være en god Pige,“ ſagde hun, „ſaa flal vi nok 
komme ud af det med hinanden.“ Jeg floi hende om 
Halſen og kysſede hende. Min Stedmoder reiſte fig for— 
nærmet. „Maaſtee vil det lykkes Dem bedre end mig 
at fage hende til at gjøre godt, thi hun er kun kjerlig 
imod Fremmede. Farvel, Magdelene, og lad mig ſee, 
at Du forbedrer Dig.“ Dermed tog hun bort, og jeg 
var nu ganſte alene i et fremmed Hus og mellem 
fremmede Anſigter. 


4. 


Penſionsanſtalten var i en gammel Bygning, der 
horte til det Sted, ſom i fin Tid var opført i Belle⸗ 
vue for Madame de Pompadour. Det var et ſtort Hus, 
med høie Vinduer, lange Corridorer og en uhyre Steen⸗ 
trappe med Jernroekverk. Da jeg kom, vare Eleverne i 
Refektoriet, men da jeg havde ſpiiſt, forte Fru Duroſel 
mig ſtrax til Soveſalen. Saaſnart hun havde hjulpet mig 
med at klede mig af og ſaae, at jeg endnu beſtandig 
var forknyt og bedrovet, gav hun mig et Kys og ſagde 
til mig: „Grad Du fun rigtig ud, det vil Du have 
godt af.“ Derpaa anbefalede hun mig til Inſpectricen 
og forlod mig. Lidt efter kom Eleverne og begyndte 
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at klede fig af. Jeg fane en Mengde ſmaa ſtjelmſte 
Anſigter, der ktittede nysgjerrigt hen til min Seng for 
at fee hvorledes den Nysankomne faae ud. og mere end 
En af dem havde Lyſt til at tale til mig, men Inſpec⸗ 
trieen ſagde i en ſtreng Tone: „Aftenbonnen!“ og 
dermed gik de Alle tilſengs og en af de „Store“ be— 
gyndte nu at fremſige med hoi Roſt: „Jeg giver Dig, 
o, Gud, mit Hjerte o. ſ. v.“ Det var den ſamme 
Bon, jeg havde maattet bede hos Dominikanerinderne, 
og for hols Skyld jeg en Aften fk en ſtreng Iretteſet— 
telſe, fordi jeg ſagde til en af Nonnerne: „Jeg be⸗ 
hover ikke hver Aften at give mit Hjerte til Gud, efter 
ſom jeg har givet ham det een Gang og ikke taget 
det tilbage.“ 

Udenfor Vinduerne horte jeg Novemberſtormen 
ſuſe i Grenene. Jeg lukkede Oinene, og det forekom 
mig, at jeg var midt i Skovene ved Trois⸗Fontaines, hvor 
jeg gjenſage alle mine Kjære. Lidt efter faldt jeg iſovn, 
og jeg ſov faa faſt, at jeg neſte Morgen Hverken blev 
vælfet ved Klokkeringningen eller ved Elevernes Stoi. 
Udentvivl havde man Medlidenhed med mig og fod mig 
ſove, og da jeg endelig vaagnede, var det hoilys Dag 
og jeg fane Fru Duroſel ſidde ved min Seng. „Naa, 
Lille, Du har nok ſovet godt,“ ſagde hun ſmilende. 
„Det fager nu at gage i Dag, men i Morgen maa 
Du ſtaae op med de Andre.“ Jeg blev nu kleedt paa 
og fort ned i Gaarden, hvor de Andre legede. Da jeg 
kom ned til dem, flokkedes de Alle omkring mig og over⸗ 
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veldede mig med Sporgsmaal. En af de „Store“ 
brod med eet igjennem Mengden og paabod majeſtetiſk 
Taushed. Det var en ſmuk, ung Pige paa en femten 
ſerten Aar med et fornemt og klogt ÜUdſeende. Hun 
var blond ligeſom jeg, men havde morke Oienbryn og 
ſorte Haar, hvad der gav hendes Phyſionomi et eiendom— 
meligt Udtryk. Det var en Ungarerinde, der hed Mira= 
Strany. „Hvad hedder Du, Du Smaa?“ ſpurgte hun 
i en let befalende Tone. Jeg nævnte frygtſomt mit 
Navn, idet jeg fane paa hende med Beundring. Hun 
ſpurgte videre, hvor jeg var fra, hvem der var min Fa⸗ 
der og endete med: „Har Du Penge? Bringer Du 
Noget med Dig?“ 

Ak, jeg havde hverken Penge eller Sulkergodt, og 
det gjorde ikke noget godt Indtryk Da jeg imidlertid 
var anbefalet af Damerne Grandelos, erflærede Mira, 
at jeg ſaae ud til at være en flikkelig lille En og til 
bod mig fin Protektion. Ved Middagstid blev jeg kaldt 
ud; der var kommet en Poſe til mig fra Trois Fontaines 
tilligemed nogle kjcerlige Ord fra min Bedſtefader. Po⸗ 
ſen var fuld af Nødder, Svedſter ag torrede Pærer; 
jeg kom hele Indholdet af Poſen i mit Forklede og gik 
triumferende ned i Gaarden, hvor jeg deelte mine 
Rariteter ud til alle de Andre. Jeg blev naturligviis 
ſtrax loftet til Skyerne. 

Imidlertid gik det kun ſmaat med mit Arbeide. 
Fru Duroſel havde Hurtigt udſtuderet min Charakteer; 


hun indſage, at hun ved at tage mig fra Egenkjerlig— 
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lighedens Side maaſtee kunde fane Bugt med min Lad— 
hed, og det lykkedes hende fuldſtceendig. Et Par Uger 
efter kom Damerne Grandelos for at beſoge mig, og jeg 
blev roſt fra alle Sider. De medbragte en ſtor Aeſte 
Bonbons, men Penge bod de mig ikke, og jeg var altfor 
ſtolt til at bede dem derom. Da jeg kom ned til de 
Andre, blev jeg ſtrax ſpurgt, om jeg havde Penge. Jeg 
ſvarede: „Nei, men jeg har Chocolade.“ — „Ja det 
er ikke nok,“ ſvarede en af dem, „thi i Overmorgen er 
det St. Katharinedag og enhver af os giver fem Francs 
til Feſten; for disſe Penge fage vi en fiin Diner, og 
der bliver dandſet til ud paa Natten.“ — „Derſom 
Du onſter det, flal jeg gjerne laane Dig Penge,” ſagde 
Mira Strany. — „Nei Tak,“ ſagde jeg, „jeg kan fkrive 
og bede om Penge.“ 

Det ſagde jeg rigtignok, men jeg vidſte meget godt, 
at jeg hellere vilde doe end bede Nogen om en Slkil— 
ling. Jeg ſov ikke om Natten, men tenkte blot paa, 
hvorledes jeg ſtulde træffe mig ud af denne Forlegenhed. 
Miras Tilbud vilde jeg ikke modtage, thi jeg vilde ikke 
ſtylde hende Noget. Da Dagſtjeret faldt ind igjennem . 
Ruderne, hapde jeg endnu ikke fattet nogen Beflutning. 
Aa, hvad! tenkte jeg, kommer Tid, kommer Raad. Da 
man næfte Dag kom igjen til mig om Penge, blev jeg 
blusſende rod og maatte tilſtage, at jeg ikke havde en 
Skilling. Jeg havde ondt ved at holde mine Taarer 
tilbage, da de Alleſammen begyndte at ſtrige op: „Men 
hvorfor har Du dog iklke ſtrevet kil din Familie?“ Lykke⸗ 
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ligviis kom Fru Duroſel til i det ſamme og hjalp mig 
ud af Forlegenheden. „Ver ikke bange, Lille Magda— 
lene,“ ſagde hun til mig i en venlig Tone. „Du flal 
nok komme med til Feſten ligeſom de Andre.“ 

„Nei,“ tenkte jeg, da jeg lagde mig tilſengs, „jeg 
vil itte ſpiſe de Kager, ſom de Andre har betalt, Imor⸗ 
gen gjør jeg mig ſyg.“ 

Neſte Morgen klagede jeg ogſaa over Hovedpine 
og fil Lov til at blive liggende; thi der var Ingen, der 
faldt paa, at jeg vilde berøve mig ſelv den Fornoielfe 
at være med til Feſten. Ved Middagstid kom Fru 
Duroſel op paa Soveſalen, men jeg lod ſom jeg ſov. 
Hun fatte fig ved min Seng, lagde fin Haand paa 
min Pande og, da hun troede, at jeg ſov, fjernede hun 
fig ſagte. Hele Dagen igjennem horte jeg mine Kam— 
merater ſtoie og more fig, men jeg krob ned under Tep—⸗ 
pet for ikke at hore dem. Henad Aften trængte den 
klirrende Lyd af Glas og Porcellain op til mig, og endnu 
verre blev det ſenere, da Muſiken gjennem de halv— 
gaabne Dore trængte fig til mine Oren. Klolken ti 
traadte en Skikkelſe hen til min Seng. Det var Mira 
Strany. „See her,“ ſagde hun, „jeg bringer Dig Kager 
og Appelſiner.“ Jeg vilde ikke modtage Noget, og da 
hun trængte ind paa mig, gav jeg mig til at græde og 
ſtodte hendes Haand heftigt tilbage, Hun trak fine 
morke Ojenbryn ſammen. „Nu ffal jeg ſige Dig, hvad 


Du er,“ ſagde hun i en vred Tone; „Du er en lille 
AE 
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hovmodig Ting, og Du er ilke mere ſyg, end jeg 
er det.“ 

Endelig Havde mine Lidelſer en Ende; thi Ele— 
verne kom op paa Soveſalen, og jeg faldt iſobn. Da 
jeg ſtod op neſte Morgen, var jeg forfærdelig ſulten, og 
mit lille Brod og min Suppe ſmagte mig mageloſt. 
Fru Duroſel betragtede mig ſtarpt; hun hapde heller ikke 
længe ladet fig fore bag Lyſet af min foregivne Sygdom. 
Hun tog mig tilſide, fif mig til at tilſtaae Alt og fyldte 
mit Forkleede med Kager og Frugt: „Det ſtal Du 
ſpiſe til Straf,” ſagde hun; „gaa nu og fee at aflægge 
denne Stolthed, der kleder Dig faa flet.” 

Ak, jeg lroede ikke, at jeg kunde aflægge den. Jo 
mere jeg folte mig forladt af min Familie, desmere 
ſluttede jeg mig inde i mig ſelv. Jeg var faa alene i 
Verden! Min Fader ſvarede aldrig paa mine Breve, 
og det var kun igjennem Modeſte, at jeg horte Noget 
hjemme fra. Om Sondagen forſpandt alle Eleverne, og 
kun jeg blev tilbage med de Fremmede, der ikke havde 
Venner i Paris, og med dem, der maatte ſidde over. 
Jeg flygtede da gjerne ind i en af de tomme Clasſer 
med en Bog og fatte mig til at tenke pan Hjemmet, 
pan Haven og paa Kirkegaarden, hvor min Moder lan 
begravet. Engang imellem ſendte Damerne Grandelos 
Bud efter mig om Sondagen, og jeg tilbragte da hele 
Dagen med Moderen, der pinte mig med ſin Snak, og 
Datteren, der ikke fane op fra fin Roman. Saaledes 
forlob et halvt Aar; jeg arbeidede ivrigt og var i Rege— 
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len Nummer Et. Nu kom Foraaret og Pindſen, ſom jeg 
ſtulde tilbringe ſom ſedvanligt alene i Penſionsanſtalten. 
Damerne Grandelos vare reiſte bort, og der var Ingen, 
ſom ſendte Bud efter mig. Sondagmorgen efter Mesſen 
fad jeg alene i en Clasſe med min Bog. Solen ſtin⸗ 
nede, og det var med et tungt Hjerte, at jeg ſage pan 
det deilige Veir; jeg fab netop og misundte Humle— 
bierne og Sommerfuglene, der kunde ſtreife omkring i 
Sollyſet, da Stuepigen kom og ſagde, at der var Nogen 
nede i Taleverelſet. Jeg ilede ned og traf Herr Des— 
prairies. Han havde ikke forandret fig det mindſte, men 
gik endnu med fin lange Frakke og fine ſtore Flipper. 
Jeg udſtodte et Gledesſtrig. Han lagde forſigtigt No— 
get fra fig paa Bordet, der var indſvobt i en Avis, og 
aabnede Armene. „Det glæder mig at fee, at Du er 
bleven faa ſtor og ſmuk, Magdalene, og jeg hører og⸗ 
jaa med Fornoielſe, at Du har faaet Smag paa Kund— 
ſktabens Frugt. Det er Altſammen godt, mit Barn!“ 
Han lod ſin Haand glide henover mit Haar. „Dit 
Haar er blevet meget morkere,“ tilfoiede han bevæget, „og 
det er paafaldende, hvor Du er kommet til at ligne din 
Moder! Jeg er pan min ſedvanlige Tour til Hoved— 
ſtaden, og Du kan begribe, at jeg ogſaa har tenkt paa 
Dig ved denne Leilighed. Jeg bringer Dig Efterret⸗ 
ninger fra Hjemmet.” — „Har De det godt Alleſam— 
men?“ — „Ja ſaa godt ſom muligt; baade din Fader, 
og Modeſte. Den ſtikkelige Pige har givet mig et Du⸗ 
fin Lommetorkloeder med, ſom hun ſelb har broderet til 
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Dig, og jeg ſtal hilſe Dig mange Gange.“ Han faae 
paa Pakken, der laa pan Bordet, hoſtede lidt og ved— 
blev: „Alt er vel. Jeg har ogſaa været paa Kirke— 
gaarden, inden jeg reiſte, og Graven er nu formelig be— 
bæltet med Blomſter. Jeg tænkte mig, at Du nok vilde 
have en lille Erindring fra den, og ſaa har jeg taget 
bette med mig.“ Han trak i Flipperne og tog langſomt 
Papiret af: det var en lille Potte med Blomſter. „Dem 
har jeg plukket igaar Morges, Du veed nok hvor! Det 
var dem, din Moder holdt ſaameget af.“ 

Jeg kaſtede mig om hans Hals, takkede ham varmt 
og kysſede Blomſterne. Jeg ſyntes, at jeg i deres Duft 
kunde ſpore min Moders Sjæl. Han tog fit ſtortternede 
Zommetorllæde frem og torrede Oinene. Sæt dem nu 
her i Solen, mit Barn, og vand dem hver Morgen. 
Tag faa din Hat pan, thi jeg har faget Lov til at tage 
Dig med mig, og nu fkal vi To ſtreife om i Paris lige— 
til i Aften.“ 

Hvilken magelos Dag! Han kjorte mig omkring 
hele Dagen paa Boulevarderne, langs med Quaierne og 
i Champs⸗Elyſées. Han vifte mig Alt, forklarede mig 
Alt og morede fig over min Glæde og min Forbauſelſe. 
Vi ſpiſte hos en god Reſtaurateur, og jeg fil Lov til at 
bælge, hvad jeg Holdt meſt af. Da det blev morkt, 
kjorte han mig tilbage til Penſtonsanſtalten og lovede 
at viſe mig endnu ſtorre Mirakler den neeſte Dag. Saa⸗ 
ledes tilbragte vi tre uforglemmelige Dage. Alt imellem 
talte han ogſaa lidt om Hjemmet, og uagtet han ud— 
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talte fig med ſtor Forſigtighed, kunde jeg dog ſtimte der— 
igjennem, at min Faders andet Giftermaal ingenlunde 
var blevet godt optaget, og at min Stedmoder forledte 
ham til at gjore Udgifter, der langt overgik hans Evner. 
Af Modeſtes Breve hapde jeg allerede anet noget Lig— 
nende. „Din Fader,“ ſagde min gamle Ven, „har altiv 
holdt af at fore et ſtort Hus, men nu gager han alt— 
for ſterkt paa, og din Stedmoder er ikke den, der for— 
ftaaer at holde ham tilbage. Men, mit kjere Barn, 
hvad der end fkeer, ſaa vred Du, at Du kan ſtole paa 
mig.“ 

Den tredie Dags Aften forte han mig tilbage til 
Penſionsanſtalten, ſagde mig Farvel i Haven og lovede 
at komme igjen næfte Aar. Jeg var nu alene igjen 
med mine Erindringer. J Lobet af denne Sommer 
blev min Fader forflyttet til C. . ., en lille By mellem 
Paris og Trois Fontaines. Min Stedmoder hapde kaſtet 
fit Had paa Saint Clémentin, hvor man ikke havde 
glemt, at hun havde gaaet omkring og givet Timer; min 
Fader havde desuden, paa Grund af ſin Lyſt til at oppo⸗ 
nere, lagt ſig ud med Prefekten, og hans Forflyttelſe 
var derfor ingenlunde et Avancement. Alle disſe De⸗ 
tailler havde jeg hort af Modeſte, der var ulykkelig over, 
at hun ſtulde bort fra Saint Clömentin, hvor hun havde 
fin Kjereſte. Hun havde kun for min Skyld fundet fig 
i at bringe bette Offer, men hun var raſende vred paa 
Fru Hermance og opbragt over min Faders Letſindighed. 
Da jeg endelig fik Ferie, tillod man mig at tage til 


—— — ET 
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C . . g beſoge min Fader. Jeg fandt Byen flræffe- 
lig triſt: Huſene vare hoie og morke, Gaderne ſmaa, 
folketomme og afſtyeligt brolagte, Vor nye Bolig var 
alt Andet end tiltalende og dannede en ffærende Mod—⸗ 
fætning til den tidligere i Saint Clémentin. Mit Hjerte 
ſnoredes ligeſom ſammen i dette Hus, hvor min Sted— 
moder var Alt og jeg Intet, hvor min Fader altid var 
i daarligt Humeur, og Modeſte gik og græd fra Morgen 
til Aften. Jeg vilde helſt ſtrax taget til Trois Fon⸗ 
taines, men Fader ſtod paa en ſpendt Fod med fine For- 
ælbre og vilde ikke hore tale derom. Jeg var derfor 
heller ikke ſynderlig bedrovet, da Ferien nærmede fig fin 
Ende, og jeg igjen ſtulde vende tilbage: den Eneſte, det 
gjorde mig ondt at forlade, var Modeſte, der gik og 
ſorgede. 

Jeg havde vent mig til Penſtonslivet, og det neſte 
Aar gik derfor ganſke taaleligt for mig. Jeg havde 
ſluttet Venſtab med Mira Strany. Den unges Piges be— 
ſynderlige Skjenhed og ſtolte phantaſtiſte Veſen udovede 
en ſtor Tiltrekningskraft over mig og indjog mig Frygt 
med det ſamme. Hun var overordenklig begavet i mufi- 
kalſt Retning og havde en dyb Altſtemme, der virkede 
forunderligt paa mig. Hendes Fader levede i Udlandet, 
og hun tilbragte derfor lige ſom jeg ikke ſjeldent ſine Fridage 
i Penſionsanſtalten. Hun ſatte ſig da til Claveret og 
ſpillede fit Hjemlands Sange for mig. Jeg horte paa 
de vilde og lidenſtabelige Dandſe og ban de melankolſte 
og dog ildfulde Folkeſange med en ſtor Henrykkelſe. Jeg 
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ſyntes, at jeg kunde hore Heſtene galopere henover den 
ſolbrendte pusta, Tummelen paa Valpladſene, de Saa⸗ 
redes Klager og Feernes Dands ved Donauflodens 
Bredder. Mira beruſede fig i fine egne Sange. „Jeg 
elſter denne Muſik,“ raabte hun, idet hun reiſte ſig lige— 
ſom i Feber og uhſtede fine kulſorte Lokker, „jeg elſter 
mit Fedrelands ſolbeſtinnede vidtſtrakte Sletter. ... 
jeg merker, at jeg har Zigeunerblod i mine Aarer.“ 

Undertiden talte vi om Fremtiden. Hun var ær= 
gjerrig og dromte om at blive en ſtor Kunſtnerinde. 
Med fin Torſt efter Hæder og Bifald forbandt hun den 
forferdeligſte Foragt for Mængden og dens Meninger. 
„Folk,“ ſagde hun, „ville nu abſolut tredes i Stovet; 
jo mere man fætter dem Foden pan Nakken, deſtomere 
tilbede de os. Skal jeg elſte Nogen, maa det være en 
berømt Wand, ſom Alle boie fig for, og ſom kaſter fig 
i Stovet for mig alene.“ 

Min Aergjerrighed var ikke mindre end hendes, 
men den gik en anden Vei. „Ogſaa jeg,“ ſagde jeg, 
„kunde onſte at elſte en ſtor Mand, et miskjendt Geni, 
men for i Provelſens Tid at ſtaae ſom en god Fee ved 
hans Side. Forudſat at han virkelig havde Geni, vilde 
jeg kun bryde mig lidt om, at han var fattig, ubekjendt, 
Heslig. .” 

„Og blind,“ afbrod Mira mig med et ironiſt Smil, 
„blind ligeſom Rocheſter i Jane Eyre.“ — „Hvem er 
Jane Eyre?“ — „Heltinden i en engelſt Roman. Les 
den, det er Noget for Dig. Jeg hader disſe engelſte 
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Romaner med deres puritanſte Elſkerinder, ſom i det 
erotiſke Oieblik holde en lang Prediken og citere Bi- 
belen paa de lidenſtabeligſte Steder!“ 

Kort efter at vi havde havt denne Samtale, for— 
lod hun Penſionsanſtalten. Hendes Fader var vendt 
tilbage til Frankrig, og havde etableret fig i Paris, hvor 
han indrettede ſig paa en ſtor Fod, hvad der netop var 
det, hun higede efter. Da hun kom og ſagde mig Far— 
vel, ſtraalede hun over hele Anſigtet, og jeg har aldrig 
feet hende faa ſmuk. Hun havde allerede aflagt Pen— 
ſionsanſtaltens Uniform og var ifort en fort Silkekjole 
med ſkarlagenrod Befætning. „Nu,“ ſagde hun til mig 
i en triumferende Tone, „nu ligger Verden aaben for 
mig, og jeg brager bort for at erobre den. Farvel, Mag: 
dalene! Hvis jer finder et eller andet Sted et mis 
kjendt Geni, ſtal jeg ſende Dig ham pan Timen.“ 

Hun tog bort, og jeg havde nu ikke Andet at trøjte 
mig med end at ſtudere ſaameget ivrigere. Sommeren 
kom og bragte mig min gamle Lærer, med hvem jeg 
igjen tilbragte tre udmeerkede Dage. Derpaa forløb 
Dagene igjen under Arbeide og Slid. Under den paa— 
folgende Ferie blev jeg i Penſionsanſtalten; thi min 
Fader tænkte ikke pan at hente mig til ſig. Jeg var 
femten og et halpt Aar, men endnu beſtandig et Barn, 
hvem en Bagatel kunde more og en Bagatel bringe i 
Fortvivlelſe. Jeg var nu en af de „Store“ og Fru 
Duroſels Ynbling. Jeg gjorde beſtandig Fremfkridt, da 
et Lyn pludſelig rev mig ud af min ſtille og arbeid— 
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ſomme Tilværelfe. En Morgen underrettede man mig 
om, at Modeſte ventede mig i Taleverelſet. „Ak,“ 
mit ſtakkels Barn,“ udbrød hun, da hun fil Øie paa 
mig, „nu er det forbi med os Alleſammen! Din Fader 
har ikke kunnet temme ſin Tunge, han har talt mod 
Regeringen og har miſtet ſit Embede. Han har des— 
uden levet ſom en forrykt Mand, og nu ſtal Alting ſel— 
ges. Jeg kommer for at ſige Dig det, mit Barn! 
Hvad flal der dog blive af os?“ 

Jeg lob forfærdet ud til Fru Duroſel og fortalte 
hende det Hele. Hun troſtede mig fan godt hun kunde, 
og vi tog bort endnu ſamme Aften. Modeſte hapde ikke 
overdrevet Noget. Da jeg kom til C. . „ fandt jeg 
min Fader opbragt og fortornet, og min Stedmoder ned— 
ſlaget og ſpagfcerdig. Rygtet om at min Fader var 
bleven afſat havde udbredt fig ſom en Lobeild, og han 
begyndte allerede at ſande det gamle Ordſprog, at den 
Fattige har ingen Venner. Overalt modte han kun Kulde 
og Tilbageholdenhed. Han ſpor derfor ogfan paa, at 
han vilde forlade denne forbandede By, faa ſfnart han 
havde ſol nt fine Meubler. Min Stedmoder traf kun 
paa Skuldrene og tilkaſtede ham et Blik, der indeholdt 
langt mere Had end Medlidenhed. Det blev beſtemt, 
at Fru Hermance, Modeſte og jeg ſtulde tage til Trois 
Fontaines ſamme Dag ſom Auctionen fandt Sted, og 
min Fader Havde felv ſtrevet til fine gamle Forælbre for 
at underrette dem om, hvad der var hændt ham, og for⸗ 
berede dem pan vor Ankomſt. Han ſelv vilde indtreffe 
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nogle Dage efter. Samme Morgen, vi ſtulde afſted, be- 
tragtede jeg endnu engang de Meubler, der ſtulde ſelges. 
Der var flere af dem, ſom jeg holdt af, ikke fordi de 
vare ſmulke, men fordi der knyttede fig Erindringer til 
dem. Jeg følte levende den ydmygende Situation, hvori 
vi vare bragte, og denne Auction var den ſidſte bittre 
Draabe, der bragte Karret til at flyde over. Jeg ſagde 
Farvel til alle disſe Gjenſtande, der Havde feet mine 
Glæder og mine Sorger; Intet deraf kunde jeg tage 
med mig, thi min Fader hapde erkleret, at han ikke vilde 
beholde det Mindſte. Jeg horte Folk ſamle fig i Spiſe— 
ſtuen, hvor Auctionen ſtulde holdes; jeg horte Dragernes 
tunge Skridt, naar de gik bort med det ene Meubel efter 
det andet, og Auctionsholderens ſnoplende Roſt og hans 
Hammerſlag trængte nu og da hen til mit Øre. Det 
var mig ſom et Knivſtik i Hjertet. Endelig rumlede 
Omnibusſen frem for Porten, og jeg ſlyndte mig ned med 
et Par rodgredte Dine. Min Stedmoder og Modeſte 
fab allerede i Vognen, og da Fader hjalp mig op og 
lukkede Doren efter mig, horte jeg endnu Auctionshol— 
derens Roſt og den ffingrende Latter, hvormed hans 
Publikum ledſagede hans Vittigheder. 


5. 


Reiſen fra C. . . til Trois⸗Fontaines var bedro⸗ 
belig nok. Det var i Udgangen af October, Himlen 
var gran, og der faldt en fiin Regn, ſom ikke vilde op— 
hore, Modeſte og jeg ſad og gred; min Stedmoder 
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var meget bleg; hun bed fig i Leberne og fatte et ube— 
hageligt Anſigt op, thi et længere Ophold i Trois-Fon⸗ 
taines var ikke noget lokkende Perſpektiv for hende. Ved 
Jernbaneſtationen holdt Manchin med ſin Hoſtvogn. Han 
lœsſede vore Kufferter paa Vognen; Modeſte og jeg 
toge Plads paa et Straaknippe, min Stedmoder fatte fig 
ſukkende paa Kubffefædet med en Paraply i Haanden, 
og Manchin gik med Temmen ved Siden af Vognen. 
Da vi kom ud af Skoven, fif jeg Øie paa Bedſtefader, 
der ſtod og talte med en Bonde. „Goddag, lille Bedſte— 
fader!“ raabte jeg til ham med en paatagen munter 
Stemme. „Er det Dig, Du Smaa! Goddag igjen!” 
raabte han, og fan vendte han fig om og gik til den 
modſatte Side for ikke at behøve at folge med os. 

„Det var Begyndelſen!“ bemerkede min Stedmoder. 
„Hvor de dog ere uopdragne, disſe Bender!“ 

„Bryd Dem ikke om det, Jomfru Magdalene,“ 
ſagde Manchin. „Det er blot i det forſte Oieblik; de 
holde meget af Dem alligevel!“ 

Da vi kjorte ind i Landsbyen, var det neſten 
morkt, og det regnede endnu beſtandig. Bedſtefaders 
Hus ſyntes uddod: Skudderne vare lukkede, Porten var 
flaaet i, og der var Ingen, ſom tog imod os. Jeg tog 
Mod til mig, lukkede ſelv op og gik ind i Kjokkenet. 
Der var ikke tændt Lys. Bedſtemoder fad henne ved 
Skorſtenen, hvor Ilden var ved at gage ud. 

„Goddag Bedſtemama!“ raabte jeg og tog hende 
om Halſen. „Her er vi, og vi er meget forfrosne!“ — 
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„Naa, faa det er J?“ ſagde hun. Min Stedmoder og 
Manchin fulgte efter, belesſede med Kufferter og Palker. 
„Fore J alt det med Jer?“ vedblev Bedſtemoder ubarm— 
hjertigt. „Naa, fan er bet ba ikke fan loierligt, at J 
har odelagt Jer med Stads og Fjas!“ 

Hermance lod, ſom hun ikke havde hort, hvad der 
blev jagt. „Goddag, Svigermoder!“ ſagde hun endelig 
i en indſmigrende Tone; idetſamme traadte Modeſte ind 
af Doren med Reſten af Bagagen. „Ih du Frelſens 
Gud!“ raabte Bedſtemoder forbittret. „Jeg troer, Gud 
forlade mig, at J bringe hele Tjenerſkabet med Jer! 
naa, J ſtamme Jer virkelig ikke!“ 

Modeſte, der altid havde nok af Munden, vilde 
fvare, men jeg gav hende et Vink, at hun fkulde tie. 
Min Stedmoder hapde taget Hatten af og ſat ſig paa 
en lav Stol, betrukken med Skind, der var Bedſtefaders 
Yndlingsplads, og jeg gav mig til at gjøre Ild paa 
Skorſtenen med et Par Haandfulde torre Kviſte. „Det 
er ret, Du Smaa!“ ſagde Bedſtemoder i en vred Tone. 
„Lad mig - fee, at Du tager det Altſammen paa een— 
gang, faa er det gjort!” Jeg gav mig til at lee, lob 
hen til hende, tog hende om Livet og trak hende uden— 
for. „Jeg ſkal hente Dig Riis imorgen ude i Skoven, 
og Olden og Nodder med det ſamme. Lad mig blot 
fee, at Du er lidt god imod os; vi ere jo ulykkelige nok 
i Forveien!“ — „Du ogſaa! nei, min lille Pige,“ 
ſagde hun og kysſede mig. „Du flal ikke være ulyk⸗ 
kelig! Det er kun din Stedmoder og hendes Tjeneſte— 
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pige, ſom jeg helſt vil være fri for.“ Nu begyndte den 
Gamle at græde og beklage fig over fin Son. Hvad 
ſtulde man gribe til? Fire Munde at erneee var flet 
ingen Spog! Min Stedmoder, Pariſerinden, ſom hun 
kaldte hende, maatte iſer holde for! Hun var Skyld i 
det Hele! hun var en forfængelig Pyntedukke, der ikke 
kunde fane Stads nok! Og hendes Son var en, Ode— 
land, ſom lod Fem være lige. Hvad hapde de ikke ko— 
ſtet paa ham! Men han hapde hverken Ære eller Skam 
i Livet — ellers vilde han ikke blive ved at klede dem 
af til den ſidſte Zrevl! .. .. Langt om længe lykkedes 
det mig dog at formilde hende og fage hende til at ſette 
Suppegryden over; men det kneb, thi, ſagde hun, hen— 
des Mand ſpiſte til Middag hos Mairen, og hun ſelv 
nod jo aldrig noget. Lykkeligviis vare vi ikke videre ſultne, 
og uden at vente paa Bedſtefaders Tilbagekomſt ſogte 
vi hen til vort Leie i et ſtort hvidkalket Voerelſe. Min 
Stedmoder ſukkede over den haarde Seng og de grove 
Lagener, og hun var i det Hele fan nedboiet, at det, til 
Trods for at jeg ikke kunde lide hende, tilſidſt gjorde 
mig ondt for hende. 

Da vi vaagnede næfte Morgen, var det et frygte— 
ligt Veir. Det ſtormede og regnede uophorligt. Min 
Stedmoder og Modeſte blev ſiddende i Sengen og havde 
ikke Mod til at ſtage op. Hvad mig angaage, faa havde 
jeg i Hjertet denne Talisman, ſom man kalder Ung— 
dommen, og ſom bringer En til ſelv paa den morkeſte 
Himmel at opdage en blaa Plet. Jeg haabede ... 
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hvad jea haabede paa? — Ja det vidſte jeg ikke, men 
jeg haabede. Jeg gik ud, kysſede mine Bedſteforeldre 
og fik dem til at ſende lidt varm Melk op til min 
Stedmoder og Modeſte. Den Sidſte var ifær de Gamle 
en Torn i Diet. Min Bedſtemoder kaldte hende et 
Dovendyr og ſagde, at hun havde været med til at 
ruinere min Fader. Den ſtakkels Modeſte! Hun havde 
aldrig vidſt, hvad det vilde ſige at fane Lon, og allige— 
vel havde hun ikke neennet at forlade os i Ulykken, ſtjondt 
hun kunde have giftet fig i Saint Clémentin og faaet 
Conditioner nok i C. . . . ber vare ulige bedre. 

Da vi havde ſpiſt Frokoſt, fatte Hermance fig til 
at ſtrive til Damerne Grandelos. Smaapigerne i Lands— 
byen, ſom jeg tidligere havde leget med, kom for at 
hilſe paa mig; de betragtede mig nysgjerrigt og kjedede 
mig med deres Sporgsmaal. Jeg ſparede dem koldt, at 
jeg ikke legede mere; de forlode mig utilfredſe, og det 
blev ſnart bekjendt over Hele Landsbyen, at jeg havde 
forandret mig meget, og at jeg ikke mere var faa elſtverdig 
ſom tidligere. Ak, det var min ulykkelige Stolthed, der 
fremkaldte denne Forandring! Da Alt ſmilede til mig, 
var der mig Intet behageligere end at omgages Bonder— 
børnene ſom Venner; men nu, da Vinden havde vendt 
fig, vilde jeg ikke have, at de ſkulde betragte mig ſom 
deres Kammerat. Og dog var jeg et Barn, der helſt 
vilde lege og more mig; men jeg folte min Faders 


Vdmygelſe. dybt, og jeg led viſtnok mere ved den end 
han ſelv. — 
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Man ventede ham neſte Morgen, og i hans Fra- 
verelſe udſtodte Bedſtemo der den ene Forbandelſe over 
ham efter den anden for at lette ſit Hjerte. Det var 
allerede henimod Aften, og min Stedmoder var endnu 
ikke kommet ned. Modeſte ſtrikkede henne ved Kaminen, 
jeg ad ved Bordet med Katten pan Skjodet, Bedſte⸗ 
fader røg ſin evindelige Pibe, og Bedſtemoder ſlog Melken, 
ſom hun nylig havde malket, op i ſtore Leerfade. Under 
alt dette raabte hun af og til: „Imorgen kommer han 
altſaa, det Skarn! Ja lad ham det, han fkal ikke doe 
i Synden!“ 

Bedſtefader ſukkede: „Ja, vi har rigtignok havt 
Ulykker nok for hans Skyld og odslet Penge nok paa 
ham, men derfor behøver Du dog ikke, Kone, at raabe 
faa hoit, at vore Naboer kunne høre det.“ 

„Ti Du ſtille,“ ſvarede hun, „Du er ikke et Haar 
bedre end han, og derfor er det intet Under, at Du 
tager ham i Forſvar, gamle Dagdriver!“ 95 

J ſamme DOieblik aabnedes Doren, og Fader traadte 
ind. Jeg lob hen til ham, og Modeſte reiſte ſig, men 
de to Gamle rorte ſig ikke af Pletten. 

„Det er en ſmuk Modtagelſe,“ ſagde min Fader. 
— Bedſtemoder lob lige ind pan Livet. af ham. „Er 
Du der!“ raabte hun; „er Du der, dit Skarn! og Du 
ſtammer Dig ikke ved at lade Dig ſee her!“ — „Saa ti 
dog, Kone,“ mumlede Bedſtefader. Men den gamle 
Kone var ikke til at ſtille, og der haglede Grovheder ned 


over dem Begge. Fader ſparede kun med et eller andet 
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ironiſt Udtryk og traf paa Skuldrene. Han gik hen til 
Kaminen, kaſtede en Bunke Riis paa Ilden og befalede 
Modeſte at lave fig en Wggekage. Der var Ingen, 
der rorte fig. Han gik da felv hen til Skabet, tog et 
Duſin Wg og kaſtede dem paa en Pande. Derpaa gik 
han lige hen til Bedſtemoder. „Da jeg ikke har iſinde 
at døe. af Sult her med min Familie, faa flal jeg hjælpe 
mig ſelv, hvergang Du viſer Dig uvillig. Nu veed Du, 
hvad Du har at rette Dig efter.” — Den gamle Kone 
lod fig imidlertid ikke gage paa, og hendes Oine gniſtrede, 
medens hun med den knyttede Haand truede af Fader 
og lod ham høre Alt, hvad han havde koſtet dem, og at 
Alt, hvad de havde naget derved, var, at han havde 
miſtet fit Embede, og nu kom der ſom Tigger. Han 
ſparede hende kun i en fold Tone og med bidende Sar— 
casmer. Ude af fig ſelv og raſende over hans haan— 
lige Tone, greb hun en Pleil og ſtyrtede ind paa ham. 
Han afvæbnede hende let, men jeg fik en forfærdelig 
Skrek i Blodet og beſvimede i Modeſtes Arme. AL 
drig ſaaſnart fane Bedſtemoder mig ligge hvid ſom et 
Lagen, forend hun blev rolig. Hun lagde fig paa Knæ 
foran mig, overoſte mig med Kjærtegn og gav mig de 
ommeſte Navne, men jeg havde faaet en nerveus Ry: 


ſtelſe, ſom ikke forlod mig hele Natten. — Denne afſtye⸗ 


lige Scene og mange andre, der fulgte efter, havde vir= 
ket ſaameget ffadeligere paa min Helbredelſe, ſom jeg 
netop dengang var i Overgangsperioden fra Barn til 
Voxen, hvor Folſomheden er ſteerkeſt, og Nerveſyſtemet 
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letteſt bliver ryſtet. Jeg blev bleg og miſtede Appetitten, 
og da Kulden kom, begyndte jeg at hoſte, og hver Aften 
havde jeg Feber. Jeg blev betagen af en Afkraftelſe 
og Mathed, der gjorde mig ligegyldig for Alt; jeg lo 
aldrig, og jeg tilbragte næften hele Dagen paa min Seng. 
Jeg folte, at jeg blev Dag for Dag ſpagere, og jeg ſagde 
til mig ſelv, at naar Alt kom til Alt, var Døden dog 
at foretrekke for den ſorgelige Fremtid, jeg gik imode. 
Bedſtemoder tog da en heroiſt Beſlutning og lod hente 
en Læge inde fra Byen. Han underſogte mig og fore— 
ſtrev en ny Curmethode: jeg ſtulde ligge nede i Ko— 
ſtalden, ſaaſnart Kulten blev mindre folelig. Imiblerkid 
vendte min Fader tilbage til Paris, for, ſom han ſagde, 
at ſoge en ny Anfættelfe. Han kjedede fig tildode i 
denne Landsby, og Forholdet mellem ham og Hermance 
var ligeledes forſtyrret; hun kunde ikke tilgive ham hans 
Uheld, og han paa fin Side kunde ikke finde fig i at 
hore den mindſte Bebreidelſe. Hans Alfreiſe bragte lidt 
No i Huſet. IJ de forſte Dage af Marts blev jeg 
bragt ned i Koſtalden, hvor jeg kun ved en kynd Skille⸗ 
væg var adſtilt fra Charlotte og Zenobia, vore Malke— 
foer. Fra mit Leie kunde jeg overſee baade Koerne og 
Fadrene, et tykt Forheng beſtyttede mig imod Trek, og 
ſnart ſov jeg roligt og godt i disſe Omgivelſer. Ke— 
erne kjendte mig efterhaanden, og mangen Gang om Nat— 
ten kom Bedſtemoder ned paa bare Fodder for at lytte 
til mit Aandedret. 


Denne Cur gjorde mig godt, og altſom der kom 
st 
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mere Varme i Luften, blev jeg bedre og bedre. Jeg 
fatte mig i Solen henne ved Biſtaderne, og der fane jeg 
en Morgen Armand Delorme komme hen til mig med 
en heel Favn fuld af Vintergront og Blomſter. Han 
var bleven Mand, og et fint Skjeg kruſede fig allerede 
om hans Kind og hans Hage, men Haarene hang lige— 
fan vildt omkring Tindingerne ſom i gamle Dage, og 
hans gode, kloge og aandfulde Øie var beſtandig ufor⸗ 
forandret. J de ſidſte Aar havde han gaget i den tech— 
niſte Skole i Chalons, og der Havde han, ſagde man, 
arbeidet flittigt og gjort udmerket Fremgang, nu var han 
fornylig vendt tilbage til Landsbyen, hvor han efter 
Bedſtemoderens Sigende var begyndt paa det ſamme 
Landloberliv ſom tidligere. „Ak, ſtakkels Froken,“ ud⸗ 
brød han, da han ſage paa mig, „hvor De er bleven 
bleg og mager! Men De" Kal ikke være bange, vort 
Foraar vil nok curere Dem. Jeg har opdaget en Mengde 
ſmulke Blomſter inde i Skoven, og dem fkal jeg bringe 
Dem.“ Jeg takkede ham, han ſtammede endnu nogle 


Ord i ſin Forvirring og gik hurtig bort, men han kom 


igjen ſamme Aften og bragte mig en Brodkage, ſom 
hans Moder ſelv havde bagt til mig, og ſom var kom⸗ 
men lige ud af Ovnen, 

Imellem disſe gode Menneſter og midt i dette 
fremſpirende Foraar begyndte jeg at leve op igjen. Mine 
Kræfter vendte efterhaanden tilbage, jeg gik længere og 
længere Toure, og undertiden greb jeg mig i, at jeg var 
ganffe fornsiet. Der var fun lidt Hofte tilbage, ſom 


Ulykkesfuglen. 69 


hver Dag tog af, og ſnart merkede jeg den ikke længer. 
Hvilken lykkelig Forandring! Klokken fire om Morgenen 
var jeg oppe' til ſtor Forbauſelſe for min Stedmoder, 
der ſov hele Morgenſtunden bort og tilbragte Dagen med 
at leſe Corinna og gabe. Jeg fatte mig udenfor vor 
Dor og fane Landsbyen vaagne og Skodderne aabnes; 
Honſene kom ud paa Veien, flog med Vingerne, pyn⸗ 
tede pan Fjerene og lob faa hen til den nermeſte Mod 
ding. Bonderne gik forbi med Leen pan Natten 
og tilraabte mig et muntert Godmorgen. De unge 
Knoſe og Piger gik med deres Madpoſer i Haanden ud 
for at hofte, og fra alle Stier og Veie kunde man hore 
deres muntre og hjemlige Sange. Jeg kom forſt til- 
bage med vore Folk, naar der ſtulde ſpiſes til Aften, og 
i Regelen fad jeg da oppe paa vor Hoſtvogn. Min 
Stedmoder, der foragtede Landsbyen og Landsbylivet, 
traf paa Skuldrene, naar hun ſage mig komme hjem 
med Haaret fuldt af Halm og Straa. „Ja, min Kjere,“ 
ſagde hun, „der er Bondeblod i dine Aarer, og Du 
lyver Dig ikke Slegt til.“ 

Jeg var nu bleven ſexten Aar, Landluften havde 
givet mig mine rode Kinder og mit kraftige Ydre igjen. 
Naar jeg om Morgenen kemmede mit lange Haar foran 
det gamle Speil, lod det ſig ikke ſtjule, at jeg fane godt 
ud, og hvis jeg ikke havde merket det ſelv, fan havde, 
Armand nok fortalt mig det. Han kom forreſten ſjeld⸗ 
nere i den ſidſte Tid, thi min Stedmoders fornemme 
Veſen jog ham pan Flugt; men om han end beſogte 
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os ſjeldnere, ſaa var der dog meget, hvorpaa jeg kunde 
merke, at han var i min Nerhed. Naar jeg gik ube i 
Skoven ſtimtede jeg ham ofte pludſelig inde mellem 
Træerne, og ofte, naar jeg kom hjem om Aftenen, laa 
der enten en Buket til mig paa Bordet, eller der ſtod 
en Kurv til mig med friſkafplukkede Jordbær. 

En Julimorgen var jeg gaaet ind i et Par af de 
nermeſte Haver for at plukke mig nogle Blomſter, og 
uden at ane det ſtod jeg pludſelig i Delormes. Der 
var ganfle ſtille i Landsbyen, thi Hoſten var begyndt, 
og Folkene vare ube i Marken. Solen ſkinnede, Træerne 
bugnede af Frugt, Bierne ſummede, og gule og blaae 
Sommerfugle ſpermede omkring mellem Blomſterne- 
Henne under et Wbletre laa Armand og ſov. Jeg 
vogtede. mig vel for at vælfe ham og gad mig til at 
plukke nogle Roſer og Negliker. Da min Buket var 
ſtor nok, tog jeg en Roſe, og, idet jeg nærmede mig 
ham forſigtigt, gav jeg mig til at firøe Bladene over 
hans Anſigt. Han flog pludſelig Oinene op, reiſte fig 
og ſagde ſmilende: „Jeg ſov ikke.“ — „Hvorfor lod 
Du da, ſom Du ſov?“ — Han ſage faſt paa mig med 
fine ſtore og glimrende Dine. „Nu hvorfor ikke!“ ſagde 
han, „hapde jeg reiſt mig tidligere, faa var De ikke bleven 
ſaalenge, og fan havde jeg ikke kunnet glæde mig ved 
at fee paa Dem.“ — Han ſagde bette i en faa om 
Tone, at jeg blev mere rod end mine Negliker, og mit 
Hjerte begyndte at banke. Uden at tenke over, hvad 
jeg gjorde, tog jeg en Neglike af mit Haar og kaſtede 
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den hen til ham. Han greb den i Flugten, kysſede den 
og ſtak den ind paa fit Bryſt. „Ak, Froken Magda⸗ 
lene,” raabte han, men derved blev det. Jeg var ganſte 
forvirret og foregav, at jeg havde et Wrinde til hans 
Moder. Han fulgte efter mig uden at ſige noget, ſtjendt 
han godt vidſte, at hans Moder ikke var hjemme. Da 
jeg kom ind i Bageriet, greb han min Haand liden— 
ſtabeligt, trykkede den ind til ſit Bryſt og ſagde til mig 
med en halvkvalt Stemme: „Magdalene, hvis der var 
noget ved mig, tog jeg til Paris for at ſtudere; jeg 
kunde da maaſtee blive til Noget og engang i Liden... 
men jeg er kun en Bonde, og De vilde dog ikke vide af 
mig.“ Han flap min Haand og foer ind i Laden. 
Jeg gik langſomt hjem, og hele den ovrige Deel af Da⸗ 
gen var jeg taus og tankefuld til ſtor Forbauſelſe for 
min Stedmoder, hvem jeg vogtede mig for at fortælle 
min lille Idyl. Armand var ganſkte viſt ikke det Ideal, 
jeg havde dromt om i Penſionsanſtalten. Denne ſol⸗ 
brændte Bondeknos med fit forpjuſtede krollede Haar 
havde Intet tilfælles med det Geni, hvem jeg havde 
tænkt at hellige min Ungdom; imidlertid var der i hans 
brune Oine noget Klogt og Ærligt, der tiltalte mig, og i 
hans freidige Smil var der tillige noget Smukt og 
Styrkende, ikke at tale om at jeg var ham taknemmelig 
for den Beundring, han nerede for mig. Han er en 
brav Knos, tenkte jeg, der elffer mig af fit ganſte Hjerte, 
og Gud veed om jeg ikke vilde blive. lykkeligere ſom 
Bondekone med ham end ſom fiin Dame i. Paris? 
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Lidt efter lidt vaagnede imidlertid Prindſesſenykkerne hos 
mig igjen, og jeg kunde da ikke bare mig for at lee 
over denne Daarſtab. Det forekom mig i ſaadanne 
Dieblikke, at Mira ſtod for mig med ſin hoffeerdige 
Mine og ſage foragteligt ned paa ſaadant et Giftermaal. 
Min Stolthed oprortes ved denne Tanke, og jeg rod— 
mede over, at jeg havde kunnet et Sieblik give den Næ 
ring og gav mig igjen til at bygge Luftkaſteller. 

Siden hin Morgen havde jeg undgaget at være 
alene med Armand. Paa min Napnedag kom han allige— 
vel for at gratulere mig. Han kom ind i Kjolkenet, og 
i den ene Haand havde han et Bur, hvori der floitede 
en ſmuk Dompap, og i den anden en Buket hoirode 
Negliker. „Det er kun en ringe Gave,“ ſagde han mun— 
tert, „men, Froken Magdalene, jeg er dog den forſte, 
der gratulerer Dem og ...“ — Han ſtandſede. Jeg 
rakte ham Haanden. „Tak, Armand og Tak for de 
ſmukke Negliker. Jeg elſter dem ubeſtriveligt.“ — „Ikke 
faa heit ſom jeg,“ ſvarede han heftigt. — Bedſtemoder 
bad ham om at blive og ſpiſe Frokoſt, men han paa⸗ 
ſtod, at man ventede pan ham, og ſkyndte fig bort. — 
„Han er forrykt,“ ſagde Bedſtemoder, der ſaae ftarpt 
med ſine gamle Dine; „han er min Tro rent forrykt!“ 

Fra det Oieblik fane jeg ham kun ſparſomt; men 
naar jeg gik tilſengs om Aftenen, horte jeg ham ofte 
bleſe paa Horn inde i Skoven. Han -blæfte da fine 
ſmukkeſte Melodier, og det ſmigrede mig at lytte til hans 
Serenade. Imidlertid nærmebe Eftergaret fig, og min 
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Stedmoder forteredes af Kjedſommelighed. Hun havde 
fæft Corinna atter og atter, Landlivet var hende forhadt, 
og hun ſtrev det ene Brev efter det andet til Damerne 
Grandclos for at bede dem fkaffe hende en Gouvernanke— 
poſt. Fader paa ſin Side ſtreifede omkring i Paris for 
at ſtaffe fig en ny Anſettelſe. Modeſte forlod os, forbi 
Bedſtemoder ikke kunde forliges med hende; den ſtakkels 
Pige fif tilſidſt en Condition i den nærmefte By, og jeg 

fulgte hende til Skovgrendſen, thi hun gik fra os til⸗ ; 
fods, ſaaledes ſom hun var kommet med fit Sfabilten= 
hoved pan Armen. Da jeg kom hjem, leſte Fru Her⸗ 
mance et Brev for mig, ſom hun havde faaet fra min 
Fader. Han havde endelig, ſtrev han, faget en ud— 
merket Anſettelſe og var utaalmodig efter at fee os 
igjen. Han bad os indſtendig om at reiſe ſtrax og til— 
foiede, at han havde talt med Damerne Grandelos, at 
de holdt meget af mig, og at jeg ſelv maatte tenke paa 
min Fremtid og ikke begrave mig i ſaadant et Hul. 
Med Brevet fulgte der nogle fan Penge. Min Sted— 
moder var nude af fig ſelv af Glæde og begyndte ſtrax 
at gjøre Forberedelſer til Afreiſen. Jeg for mit Ved— 
kommende var ikke nær faa henrykt derover. Jeg havde 
neſten mere Lyſt til at blive i Landsbyen, hvor jeg 
forte et frit Liv, hvor man holdt af mig, og hvor jeg 
levede ſom en Dronning. Men paa ſamme Tid frem⸗ 
kaldte Navnet Paris en Mengde uysgjerrige Forhaab⸗ 
ninger hos mig. Maafkee var det der i den ſtore By, 
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at jeg ſlulde finde mit Ideal — og jeg fod mig 
fore bort. 

Dennegang ſtulde Hoſtvognen kun fore os til en 
Korsvei, hvor vi ſtulde træffe paa en Omnibus, der gik 
til Stationen. Om Morgenen, da jeg reiſte, kaldte min 
Bedſtemoder mig ind i Laden. Der ſagde hun til mig, 
at jeg vidſte jo nok, at jeg var hendes Bundling, at hun 
kun hade været vred paa min Fader og Pariſerinden, 
og at jeg, hvis jeg folte mig ulykkelig hos dem, blot 
ſtulde komme tilbage til hende; derpaa tittede hun ud 
af Porten og tog et Par Guldſtytker, ſom vare indhyl— 
lede i flere Papirer, op af ſin Kasſeking og ſtak dem til 
mig. „Tag dem, Du Smaa,“ ſagde hun, „de kan 
hjælpe Dig til at komme tilbage, hvis man er ond imod 
Dig. Forvar dem godt og lad ikke din onde Stedmo⸗ 
der fee dem — hun vilde ſnart gjøre Kaal paa dem! 
Tal heller ikke om dem til din Bedſtefader, thi han er 
meget paaſeelig, og faa vilde der ligge et Hus.“ 

Jeg takkede hende varmt, thi jeg indſage, hvad det 
maatte koſte hende at file fig ved disſe to Guldſtykker. 
Imidlertid var Armand kommen for at hjælpe til at lesſe 
Kufferterne pan Vognen og for at folge mig til Kors— 
veien. Min Stedmoder var allerede oppe i Hoſtvognen, 
da Bedſtefader trak mig i Kjolen og tog mig ind med 
fig i Kjokkenet, hvor han ſtak et Par ſtore Femfrancs— 
ſtykker til mig. „Tag dem, Barn,“ ſagde han til mig, 
„det er ikke meget, men din Bedſtemoder, veed Du nok, 
holder ſtarpt Udkig. Siig hende ikke noget derom, og 
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hvis man ikke er god imod Dig i Paris, fan ſtynd Dig 
og kom til os. Han kuysſede mig og hentede fin Pibe, 
der var hans egentlige Troſt i alle Gjenvordigheder. 
Endelig kom vi afſted; Fru Hermance var alene i Vog⸗ 
nen, Bedſtemoder, Armand og jeg gik tilfods bagefter. 
Veiret var ſmukt; Folkene fra Landsbyen vare ude at 
opgrave Kartofler, og der var en evindelig Tagen Afſted 
paa Landeveien. Armand ſage af og til paa mig med 
et vaadt og uroligt Blik, og Bedſtemoder ſukkede og ſagde 
til mig: „Ak, mit fjære Barn, jeg fager Dig ikke mere 
at ſee, det foler jeg godt.“ — „Hvorfor ikke det? det 
vil vi da haabe!” ſagde Armand og tvang fig til at 
ſee munter ud. — „Nei, min Dreng, det veed jeg bedre, 
vi fee hende ikke mere; de beholde hende nok i deres for— 
bandede Kapernaum, Paris.“ 

Jeg horte paa dem og ſaae ud over Markerne. 
Jeg onſtede, at jeg havde kunnet tage Alt med, hvad jeg 
fane paa. Da vi naaede Korsveien, horte vi allerede 
Omnibusſens Bjelder. Armand havde fat fig ned paa 
en Afpiſer og betragtede morkt Vognen, der kom rullende. 
Heſtene, der dampede af Sved, ſtandſede, Kufferterne 
bleve pakkede paa Vognen, og nu begyndte vi at tage 
Afſted igjen. Bedſtemoder var nærved at fvæle mig med 
fine Kys. „Farvel, mit Barn! Farvel, mit Liv og min 
Lytte! Farvel, min kjere Sjæl!” raabte hun til mig. 

Jeg rakte Armand Haanden. Min Stedmoder, der 
allerede var inde i Omnibusſen, vendte ſig om for at 
falde paa mig og fane med Forbauſelſe, at den unge 
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Bonde greb min Arm og kysſede den ſukkende. „Naa, 
naa! Hvad flal det ſige?“ raabte hun indigneret. „Saal 
lad det nu være nok! Farvel, unge Mand, farvel!” 
Jeg ſprang ind i Vognen til hende, og Heſtene travede 
afſted. Jeg lennede mig ud af Vinduet og betragtede 
længe de Venner, ſom jeg fod tilbage. Bedſtemoder 
havde ſat ſig paa en Bunke Straa med Forkledet for 
Oinene og græd, og midt paa Veien ſtod Armand og 
fane ud ſom en Statue. Med eet gjorde Veien en Boi⸗— 
ning, og Alt forſvandt. 


6. 


Jernbanetoget gik med fuld Fart. Vi fad hver i 
ſin Krog ganſte alene og betragtede hinanden tauſe. 
Hermance lod ſom hun leſte, men ſendte mig hvert Øie 
blik et forſtende Blik; ved at ſee mit forſtyrrede Anſigt, 
trak hun paa Skuldrene, og et bittert Smil gled hen 
over hendes Læber. Jeg lagde Meerke til de morke 
Ninge om hendes Dine og de Rynker, der allerde 
furede hendes Bande, og i hendes forandrede Træt læfte 
jeg baade den ybmygede Egenkjerligheds Lidelſer og en 
flet dulgt Bekymring for Fremtiden. Hendes Indfly⸗ 
delſe paa min Fader havde allerede lidt efter lidt tabt 
fig; trods hendes Beheendighed og Skjonhed kunde hun 


ikke længer fængfle hans lette og egoiſtiſke Natur, der kun 


ſpcrmede for Fornoielſer og Forandring. Hun ſage 
Magten falde hende ud af Henderne. Hendes indre 
Aengſtelſe afſpeilede fig paa bette ſmukke og trætte Anſigt, 
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og tiltrods for mit gamle Nag til hende, var der Oic⸗ 
blikke, hvori jeg folte mig greben af en dyb Medliden⸗ 
hed med denne dethroniſerede Dronning. Hun lukkede 
pludſelig fin Bog, tog en lille Rusleders Lommebog 
frem og gav fig til at regne; derpaa talte hun de Penge, 
hun havde hos fig, og det var udentvivl meget lidt, thi 
jeg ſage, at hendes Anſigt pludſelig formorkedes. Fil: 
ſidſt udſtodte hun et Suk og mumlede: „Ak, vi ere 
ikke rige!“ Jeg rykkede hen til hende, tog hele min 
Skat frem, ſom jeg havde i et Papir, og lagde den pan 
hendes Knee. Hun ſage forundret paa mig, aabnede 
Papiret, fik Øie paa de to Guldmynter og de to Fem: 
franesſtykker og ſpurgte faa i en fold Tone: „Hvorfra 
har Du de Penge?“ Jeg fvarede hende; at det var 
en Foræring fra mine Bedſteforeldre. Hun ryſtede paa 
> Hovedet og mumlede: „De har ſaamen ikke ruineret 
ſig.“ Ak! og jeg ſom troede, at det var en hel Ca— 
pital! Hun vilde give mig Pengene tilbage, men jeg 
tog hendes Lommebog, ſtoppede baade Guldet og Solvet 
i den og nødte hende til at beholde det. Hun gjorde 
heller ingen Modſtand og ſtak ganſte flegmatiſt Pengene 
i [in Lomme. „Det er godt,“ ſagde hun, „thi faa be— 
hover jeg da ikke lige ſtrax at bede din Fader om 
Penge.“ 

Endelig raabte man: „Paris!“ Vi ſprang ud 
af Vognen og ſogte med Oinene Fader, men der var 
Ingen, ſom ventede paa os. Min Stedmoder bed ſig 
i Leberne og trak fine merke Dienbryn ſammen. Jeg 
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ſorgede for Bagagen, medens hun gik hen efter en Vogn, 
der kjorte os til det Hotel, ſom Fader havde opgivet. 
Der ventede os en ny Sluffelje. „Herr Mauclerc,“ 
ſagde Hotellets Eierinde til os, „er taget fra Paris igaar 
Aftes, men han har lagt et Brev her til Damerne.” 
Fortornet og bleg rev Hermance Seglet op; det inde: 
holdt folgende: „Mit ſidſte Projekt er desveerre ſtrandet, 
men jeg har opdaget en ny Guldaare, og denne Gang 
haaber jeg, at det vil lykkes. Jeg tager til Brüsſel, 
hvor man foreſlaaer mig en udmærket Anſcttelſe. Det 
gjør mig ondt, at jeg ſtal forlade Eder Begge fan plud— 
ſelig; lykkeligvis har J jo i Damerne Grandelos et 
Par Veninder, ſom ikke ville lade det mangle paa Gjeſt— 
frihed. Jeg er her ſnart igjen tilbage. Eders Hubert 
Mauclerc.“ 

Fru Hermance trak mig hen i en Krog og leſte 
disſe Linier for mig, medens en Opparter ſtod og be— 
tragtede hende utaalmodigt. „Hvor det ligner din Fader,“ 
hviſtede hun opbragt, „at lade os tage ſom et Par 
Narre hen til et Hotel for at give os ſaadan en Under⸗ 


retning. Det tilgiver jeg ham aldrig, faalænge jeg lever! 


Det er desuden et ſtort Sporgsmaal, om Damerne Grand— 
elos ere i Paris, og om de overhovedet ville modtage os.“ 
Vognen kjorte os ud i Faubourg Saint-Germain, hvor 
de boede. Vi taug Begge — jeg bedrøvet og Fru Her— 
mance raſende. Klokken ſlog fer, da vi nagede rue de 
PUniversité. Min Stedmoder talte med Portneren, 
lod vor Bagage bringe ind i Porten og ilede hurtig op 
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ad Trappen; jeg fulgte langſomt efter, thi Gasſen var 
ikke tændt endnu, og der var belmorkt paa Trappen. 
Mit Hjerte bankede ved Tanken om hvorledes man vel 
vilde tage mod os. „Min Stedmoder, det fager endda 
at gage, men jeg! jeg og Tirrili!“ ſagde jeg til mig 
felv, idet jeg fane paa Dompappen. Jeg horte Fru 
Hermance ringe paa Klokken, Doren aabnedes, og hun 
blev modtaget med et Skrig, der mere tydede hen paa 
Forundring end Glæde” medens jeg langſomt ſteg op 
ad Trappen, blev Doren flaaet i, og jeg ſtod alene i 
Morket. a 
Jeg vovede ikke at ringe paa, men mine Been 
kunde ikke bære mig, og jeg fatte mig ned paa Truppen. 
Igjennem Doren kunde jeg høre min Stedmoders For- 
klaringer, den gamle Dames Udraab og hendes Datters 
elegiſte Udgydelſer. Deres Stemmer forekom mig at 
klinge alt Andet end gjeſtvenligt. Hvor beklagede jeg 
ikke, at jeg havde givet mine Penge fra mig! Hvis jeg 
havde havt dem i bette Oieblik, var jeg ilet hen til 
Jernbanen og havde taget med det forſte Tog til Trois 
Fontaines. Minutterne forekom mig ſom Aarhundreder. 
Jeg fljælvede ved Tanken om, at Portneren kunde komme 
og tende Gasſen og finde mig ſiddende alene paa Trap⸗ 
pen. Endelig begyndte Stemmerne at tale ſagtere, og 
lidt efter aabnedes Doren, og den gamle Dame kom uden⸗ 
for med en Lampe i Haanden. „Hvorledes! er Du der, 
midt Barn? hvorfor har Du ilke ringet, Du lille Tosſe? 
kom ind i en Fart — vi flal lige tilbords.“ Jeg traadte 
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ind faa ſtiv ſom en Humleſtang; Tjeneſtetyendets nys— 
gjerrige og neſten ſpottende Oiekaſt generede mig ube— 
ſtriveligt. Inde i Salonen ſtod Damerne Grandelos 
og talte afſides med hinanden; Moderen tog Hatten 
af Lampen for at kunne fee mig bedre. „Naa, Du er 
endnu beſtandig ſmuk,“ ſagde hun, „men jeg kunde bedre 
lide Dig med det krollede Haar. Hvorfor ſtager Du der 
ſaa ſtiv ſom en Pind?“ 

„Tag din Hat af,“ ſagde Fru Hermine. Pludſelig 
opdagede hun, at jeg havde et Bur i Haanden. „Min 
Gud, hvad er det, Du bringer os der?“ udbrod hun. 
— Jeg viſte hende min Ven Tirrili, og hun begyndte 
da ſtrax at beklage den ſtakkels Fange og ſpurgte, om det 
ikke var bedre, at jeg gav den Frihed. Jeg ſparede, at 
det var viſt den daarligſte Tjeneſte, jeg kunde gjøre den, 
og at det neppe vilde bekomme den vel, om jeg ſlap den 
los i Paris' Gader. „Desuden,“ foiede jeg til, „er 
den vant til mig, og vi To holde af hinanden, ikke 
ſandt, Tirrili?“ 

„Lad os nu,“ ſagde Fru Hermine, „tale om alvor⸗ 
lige Ting. Herr Mauclere har baaret fig fan flamme 
ligt ad, at vi ferſt og fremmeſt mage tenke paa, hvad 
der er at gjore for Jer Begge. Dig, Magdalene, har 
jeg et Forſlag at gjore. Jeg ſoger allerede i længere 
Tid en Perſon, hvem jeg kan benytte ſom Sekretair og 
Forelceſerinde, og jeg har tenkt pan Dig. Du bliver 
altſaa hos os, og jeg ſorger for dine Nodvendigheder; 
hvad Hermance angaaer, faa bliver hun under vort Tag 
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ſaalenge til det lykkes mig at flaffe hende Claveer-Infor⸗ 
mationer. Ere J tilfredsſe dermed?“ 

Man kunde umuligt paa en hofligere Maade lade 
mig vide, at jeg var uden Tilflugt, og at jeg maatte 
tenke pan at fortjene mit Brod. Min Stedmoder over- 
vældebe begge Damerne med Takſigelſer; men mig fore— 
kom alt dette noget haardt i Modſetning til det frie 
Liv, jeg havde ført i Trois Fontaines. Det var et 
haardt Stød for min Stolthed, men jeg indſage, at jeg 
maatte gjore en Dyd af Nodvendigheden, og jeg boiede 
derfor Hovedet, til Tegn paa at jeg gav mit Samtpykke, 
og hviſtede nogle Ord, der kunde klinge ſom en Takſigelſe. 
„Skulde det blive altfor galt,“ tænkte jeg, „kan jeg 
altid igjen tye ud til min Landsby.“ 

„Det er altſaa en afgjort Sag,“ ſagde Fru Her⸗ 
mine; „forreſten vil Du ikke fage Grund til at beklage 
Dig over, hvad Du har at beſtille. Jeg har inddeelt 
Timerne paa bedſte Maade og ſtal meddele Dig Pro⸗ 
grammet. Det Vigtigſte, Du vil fage at ſorge for, er 


at opdrage Chovrefeuille.“ Jeg fatte et Par ſtore Dine 


op. — „Det er en Dreng, ſom vi har taget til os,“ 
vedblev hun; „hans Moder, der var min kjodelige Cou⸗ 
ſine, er dod, og hans Fader, der har et Handelscon— 
toir i Syd⸗Amerika, har inden ſin Afreiſe anbetroet ham 
til os.“ Hun ringede efter Chévrefeuille. Det var en 
Ualmindelig grim lille Dreng paa ſyv Aar med en ſtor 
Neſe og en endnu ſtorre Mund. „Han hedder egenklig 


Claude,“ bemeerkede Fru Hermine, „men jeg hader 
6 
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disſe vulgaire Navne og har derfor dobt ham om. 
Synes Du ikke, at Chevprefeuille er langt ſmukkere og 
klinger langt mere eufoniſt?“ Vi gik ind i Spiſeſtuen, 
hvor den elſtvcerdige Cheprefeuille onſtede mig velkommen 
ved at rokke Tungen ud af Halſen og gjøre nogle for⸗ 
ferdelige Grimacer bag Ryggen af ſin Couſine. Jeg 
fane ved det forſte Oiekaſt, at jeg ikke vilde komme til 
at ſynes om ham. Bed Bordet gik det endnu værre. 
Chövrefeuille var forfærdelig uopdragen og hylede for 


Ingenting. Han ſad ved Siden af mig, ſtak hvert Die— 


blik Fingrene i min Tallerken, ſammenlignede vore Por- 
tioner, og hvis han faae, at jeg havde faget mere end 
han, gav han fig til at ſtrige ſom en Paafugl. Efter 
Bordet gik vi igjen ind i Dagligſtuen. Ven gamle 
Dame tog nogle Kort og gav fig til at lægge Patience. 
Min Stedmoder og Fru Hermine fab og pasſtarede 
ſammen henne i en Krog, og Herr Chsvrefeuille holdt 
fig til mig og vilde abſolut have fat i mine lange Flet⸗ 
ninger for at trekke i Klokkeſtrengen, ſom han kaldte det. 
Jeg var nærved at ſidde og falde iſovn; tilſidſt mærkede 
man det, og jeg blev viiſt ind i et lille Verelſe, ſom 
jeg ſtulde dele med min tilkommende Elev. Jeg maatte 
klede ham af fra Top til Taa og lægge ham i hans 
Seng, hvor han da lykkeligviis ſnart faldt i Sobn. Ved 
Siden af hans Seng ſtod der et fortræffeligt Glas Suk 
kervand med Fleur d'Orange, og det var mig paalagt ar 
ræffe ham det paa forſtjellige Tider af Natten. Jeg 
var heller aldrig ſaaſnart faldet i Sovn, for jeg blev 
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væffet af hans Raab om at fane noget at drikke. Den 
forſte Nat gav jeg ham ogſaa ſamvittighedsfuldt hans 
Sukkervand, men den neſte Nat drak jeg det ſelv og 
gav ham reent Vand iſtedet. „Der er ingen Sukker i!“ 
hylede han et Par Gange, men jeg ſagde, at det var 
ſodt nok, og at han ſtulde ſtrax lægge fig til at ſove. 
Den paafolgende Nat gik det ligeſaa, og han maatte 
lade ſig noie. Den fjerde Nat holdt han ſig ganſte 
rolig, og dermed var det forbi. Saaledes begyndte jeg 
hans Opdragelſe. 

Med Fru Hermine gik det ikke faa glat, men efter— 
haanden begyndte jeg at vinde hendes Hjerte. Hun var 
i Grunden en ſtikkelig Perſon, tiltrods for hendes falſte 
Sentimentalitet og hendes romanagtige Ideer. Hun 
havde inddeelt ſin Dag ganſte methodiſt. Der var Ti— 
mer til at excerpere, Timer til at læfe Romaner, og 
Timer til at dromme; men efterſom Vinden blæfte, blev 
Programmet forandret. J en heel Maaned beſtilte vi 


ſaaledes ikke andet end at botaniſere, og i den neſte be⸗ 


ffjæftigede vi os kun med fremmed Literatur. Vi leſte 
kun engelſte og amerikanſke Romaner. J de Pakker, der 
Blev ſendt os fra Boghandleren, var der en Dag en 
Bog, ſom tiltrak fig min Opmeerkfomhed. Det var Jane 
Eyre, ſom Mira Strany havde kalt om. Jeg tog den op 
med pan mit Værelfe, og hver Aften, naar Cheprefeuille 
var falden i Søvn, læfte jeg ivrigt i den. Denne Bog, 
der harmonerede ſaa godt med min egen Stilling, mine 
Ideer og mine Luftkaſteller, henrev mig i en Grad, ſom 
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jeg itke kan beſtrive. Min Barndom havde iffe faa fibt 
tilfelles med Jane Eyres; denne Lighed gjorde mig 
rent fortumlet, og jeg leſte Bogen fem eller ſex Gange, 
ja jeg nerede mig formelig med den. Jeg gav mig til 
at elſte denne Rocheſter, der var gammel, ſtyg og ulhk⸗ 
kelig. Alle mine Onſter om at opoffre mig for ſaadan 
en Perſon vaagnede igjen, og jeg tenkte alene paa, 
Hvor jeg ſtulde finde ſaadan en Ven; at troſte en Mand, 
der havde lidt meget og været nærved at fortvivle, at 
gjengive ham Mod og Tro og være Alt for ham, denne 
Tanke forfulgte mig bande vaagen og i Dromme. Jeg 
ſogte mit Ideal overalt paa Gader, paa Spadſeretoure 
og i Dagligſtuen, men Ingen af de Folk, ſom jeg ſaae, 
var hverken faa ſtyg, ſaa ulykkelig eller fan Hog, at han 
i mindſte Maade [varede til mit Billede. Jeg forſogte da 
at tage min Tilflugt til det Reelle, til mine overfladiſte 
Studier med Fru Hermine og til mine Grammatiktimer 
med Cheĩvrefeuille. 

Saaledes gik Vinteren, Min Stedmoder Havde 
faget nogle Informationer, hun boede i Nærheden af os, 
og det lykkedes hende ſnart igjen at gjore ſig uund⸗ 
verlig hos begge Damerne. Tiltrods for fine gode 
Lofter lod Fader kun ſjelden høre fra fig, og i Soerde— 
leshed ſendte han os kun faa Penge. Det hed, at 
han i Belgien gav fig af med at politiſere. Skjondt 
det ſtod ham frit for at vende tilbage til Frankrig, lod 
han ſom han var landsforviiſt, hvad der jo var et ypper- 
ligt Paaſtud for ham til at lade os leve i Paris. Han 
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indſtrenkede fig til at gratulere os til den Beſlutning, 
vi havde taget, og til at udbrede fig i Loptaler over 
Damerne Grandclos, ſom han kaldte to ſtjonne Sjele. 

Engang imellem ſkrev man mig til fra Trois Fon⸗ 
taines, men man talte aldrig om Armand Delorme, og 
jeg vidſte ikke, hvad der var blevet af ham. En Son⸗ 
dag meldte Kammerpigen, at der var Nogen, ſom onſtede 
at tale med mig, og hvor blev jeg ikke overraſket ved 
at ſee, at det var min troe Barndomskammerat! Jeg 
tvang ham til at gage ind i Dagligſtuen, hvor han traf 
begge Damerne og min Stedmoder. Den brave Knos 
med fine tykſaalede Sko, fin bløde Hat og fit ſolbrendte 
Anſigt ſyntes ikke at befinde fig vel i Damerne Grand— 
elos' elegante Dagligſtue. Min Stedmoder hilſte ham 
protegerende, Fru Hermine ſtillede fig an ſom en Mi— 
moſe, der ſammenfolder ſine Blade, og kun den gamle 
Dame var elffværdig og bad ham om at fætte fig ned. 
J denne pariſiſte Salon ſyntes han at tabe fin Lige 
vægt og fit gode Humeur. Hans Manerer, der ellers 
vare faa frie og utvungne, forekom mig med eet faa keitede, 
at jeg næften frammede mig derover. Jeg ſogte at be— 
rolige ham med nogle venlige Ord og erindrede ham 
om de gode Dage, vi havde tilbragt i Trois Fontaines. 
Hans klare brune Dine vendte fig om til mig og ſtin⸗ 
nede af Taknemmelighed. Han lod mig vide, at han 
havde fundet Beſtjaftigelſe hos en af de Architekter, der 
havde med Reſtaurationen af Louvre at gjore, og at 
han desuden fulgte et Curſus i Akademiet for de 
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ſtionne Kunſter. „Jeg har god Villie og godt Mod,“ 
foiede han til, „og hvis Lykken vil begunſtige mig en 
Smule, haaber jeg nok at bringe det til Noget.“ Efter 
en halv Times Forlob lagde han Meerke til, at Fru 
Hermine hapde ondt ved at undertrykke ſin Gaben, og 
han reiſte fig da ogſaa gieblikkelig og tog Afſted. Jeg 
fulgte ham ud i Forſtuen. „Tak forbi De har glædet . 
mig med Deres Beſog,“ ſagde jeg til ham, „jeg haaber, . 
at De kommer ſnart igjen.” 

„Det gjor jeg gjerne, Froken Magdalene, men jeg 
kommer ikke fan ofte, fon jeg gjerne vilde, thi jeg mer— 
ker nok, at jeg generer Folk her, og at jeg ſelp er gene— 
ret.“ Da jeg igjen kom ind i Dagligſtuen, horte jeg 
Damerne lee. „Nu har De ſeet Magdalenes Frier,“ 
ſagde min Stedmoder i en ondſtabsfuld Tone, og faa 
fortalte hun dem Afſtedsſcenen i Trois Fontaines. „Fy!“ 
raabte Fru Hermine, idet hun viftede ſig og tog til ſin 
Lugtedaaſe. „Det er jo en Klodrian, der hverken kan 
tale eller ſette fig.” — Og nu begyndte der at regne 
Vittigheder ned over den ſtakkels Armand, og min Sted— 
moder var den vittigſte af dem Alle. Jeg var gruelig 
opbragt. „Det er muligt, at han er keitet,“ ſagde jeg, 
men han har Hjertet paa det rette Sted!” Med disſe 
Ord forlod jeg Stuen, men imod min Billie havde disſe 
Sarlasmer ikke ganſte forfeilet deres Virkning. Jeg folte 
mig ydmyget over at min Ven havde gjort en faa daar— 
lig Figur, og idet jeg kom til at tenke paa Scenen 
med Neglikerne, kunde jeg ikke lade være at rødme og 
finde mig ſelv en Smule latterlig. 
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Imidlertid blev: Chĩvrefeuille Dag for Dag mere 
gul og mager, og Legen forordnede nu, at han ſtulde 
bruge Sobade. Fru Hermine Havde netop dengang feet 
den forſte Foreſtilling af et af disſe mange Dramaer, 
der ſpille i Bretagne, og hun foreſlog derfor, at vi 
ſtulde tage til en By pan Eofyften, hvor vi kunde 
have Livet i Bretagne fra forſte Haand. Man havde 
nævnt hende Byen Douarnenez, og der beſluttedes nu, 
at vi ſtulde tage derhen og tilbringe et Par Maaneder 
der med den gamle Dame og Drengen. Et Hus ble 
leiet forud, og tre Dage efter kjorte en Vogn fra Quim⸗ 
pre os til den lille Soſtad. Vi flyttede ſtrax ind i 
vort nye Hjem, et lille Hus, der faa ganſte for fig ſelv 
oppe pan Klippen Plo-Mart. Det Veerelſe, jeg deelte 
med Chsvrefeuille vendte lige ud til Bugten. Jeg be— 
fandt mig her udmerket vel, uagtet Verelſet neppe engang 
var meubleret. Naar det lykkedes mig engang imellem 
at være ene med mit Arbeide eller min Bog, gav jeg 
mig altid til at ſtirre ud over Havet. Om Morgenen i 
Scerdeleshed havde Bugten en Glands, der fortryllede 
mig. Meden under mig var der udhulet en Vaffer= 
plads i Klipperne, og derfra trængte ligefra den tidlige 
Morgenſtund Vaſterpigernes Banken op til mig. Naar 
Himlen var rigtig blaa, ſyntes den ſtinnende Bugt at 
rulle futter Wdelſtene ind mod Landet. Sardinfiſkernes 
Baade ſpredte fig ud over Vandet, og Flokke af hvide 
Maager omſvoermede dem. Paa de Dage, hvor Havet 
var oprort, brod Bolgerne ſig med en hul Torden mod 
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Klippeveeggen under mine Vinduer. Jeg ſank da hen i 
melancholſle Drommerier og kunde i hele Timer ſidde og 
lytte til Bolgernes Larm. Alle mine ſmertelige Erin— 
dringer dukkede da op for mig og jeg tenkte paa 
min ſtalkels Moder og min ſorgelige Barndom. Som 
Accompagnement til disſe Indtryk, hørte jeg ligeſom en 
Hullen ude fra Havet, der i disſe Oieblikke var mig 
ubeſtrivelig velgjorende. 

Ulykkeligvis lod man mig ſjelden være alene. Efter 
at Fru Hermines forſte Begeiſtring var overſtaaget, blev 
hun hurtig kjed af denne ſtrenge og barſke Natur. Sardin⸗ 
fiſterne vare hende ubehagelige, og Fiſtelugten ved Stran— 
den og pan Gaden var hende utaalelig. Hendes Mo— 
der var langt mere medgjorlig. Hun ſpadſerede omkring 
pan Gaderne, pasſiarede med Sefolkene og kunde ſnakke 
hele Timer med Tobakshandlerſten henne paa Hjørnet af 
Torvet. Hun følte fig lykkelig ved dette Liv og kjedede 
hverken fig ſelv eller Andre. Den utaaleligſte af bore 
Reiſekammerater var dog den lille Chevrefeuille. Ba⸗ 
dene gjorde ham fan nerveus, at man var nodt til at 
opgive dem, og [elv Luften virkede ſaaledes ind paa ham, 
at han blev reent utaalelig. Vore lange Spadſeretoure i 
det deilige Land bleve ſtedſe fordærvede af denne afſtye⸗ 
lige Knegt. En Aften var han bleven hjemme, og vi 
havde gjennemſtreifet Heden Saint-Jean og havde foran 
os det ſaakaldte Oſterspunkt, hvor Klipperne ſynes at 
ophobe fig og hænge ud over Havet. Solen gif pragt— 
fuldt ned, og da vi nærmede os, ſage vi, at der ſtod 
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en Mand oppe paa Toppen, og vi kunde fee paa hans 
Dragt og Manerer, at han var en Fremmed ligeſom vi. 
Jen Floiels Blouſe med Gamaſcher pan Benene og 
en bredflygget Hat paa. Hovedet ſtod han og ſage ud 
over Havet. Saavidt jeg kunde domme i Afſtand, var 
han ung og fane godt ud. Fru Hermine, hvis Nys— 
gjerrighed var vakt, anſtrengede fig. forgjaves for at 
naae op pan Toppen. Den Fremmede, der havde be— 
merket os, betragtede os et Oieblik gjennem ſin Lorgnet, 
og Reſultatet deraf ſyntes at være os gunſtigt, thi han 
kom hurtig ned til os og rakte med megen Artighed 
Fru Hermine Haanden for at hjælpe hende op. Han 
vilde derpaa viſe mig den ſamme Artighed, men jeg 
takkede ham, thi jeg klattrede ſom en Ged. Han var 
virkelig ung og fane godt ud. Hans blege Anſigt 
havde et intelligent og ſtarpſindigt Udtryk. Hans brune 
Haar krollede ſig ſmukt omkring hans blottede Hals, og 
hans blage Oine hapde et ſtarpt og neſten for driſtigt 
Udtryk; hans høie Pande og fintboiede Neſe gav hans 
Profil noget Fornemt, der dog ſnarere ſyntes paataget 
end medfodt. 

Medens Fru Hermine takkede ham, betragtede han 
os nysgjerrigt. Samtalen blev efterhaanden libligere, 
og han meddeelte os adſtillige Detailler om Bugtens 
Topografi. Hans Stemme overraſkede mig. Den var 
klar, metalliſt, undertiden noget ſalvelſesfuld og hoiti⸗ 
belig, men overordentlig melodiſfk. Han tilbød at være 
vor Forer pan Hjemtouren, og underveis fif vi at vide, 
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at han boede i Paris. Han lod til at vere Forfatter 
eller Kunſtner, thi jeg horte ham flere Gange omtale 
fit fortrolige Forhold til flere beromte Malere og For⸗ 
fattere. Naturligviis talte man ogſaa om Havet, og Fru 
Hermine forſomte ikke ved den Leilighed at komme med 
nogle taagede Fraſer om Oceanet og det Uendelige. 

„Havet,“ ſagde vor Ledſager, „er ligeſom en antik 
og hemmelighedsfuld Symfoni. Det har alle mulige 
Accenter lige fra det majeftætift rolige Adagio til det 
forferdeligſte Allegro.“ Jeg gik taus ved Siden af ham 
og lyttede med ſtor Forbauſelſe til dette fremmede og 
billedrige Sprog. Indtil da havde jeg aldrig hort No— 
gen tale ſaaledes. Medens vi ſpadſerede ſammen, kom 
Stjernerne frem paa Himmelen, og den eneſte Lyd, der 
hortes paa den vidtſtrakte, enſomme Hede, var nogle 
fjerne Aareſlag ude fra Bugten. vilken ſtjon Nat,“ 
ſukkede Fru Hermine, „og hvor denne opgaagende Maane 
tager fig godt ud hiſt over Bjergene.” 

„Ja,“ ſparede han, „Stjernerne ere, ſom Byron 
ſiger, Himmelens Poeſt, og i en faa ſtraalende Nat 
fodes Ver ene uvilkaarligt pan Ens Læber.” Han blev 
ſtagende og, ſom om han talte til fig ſelv, fremſagde 
han med en ffarp og vibrerende Stemme nogle Vers, 
der pasſede til Situationen. — „De er Digter?” raabte 
Fru Hermine henrykt. — „Ja, Frue,” ſvarede han i en 
beſteden Tone, „men disſe prægtige Vers ere ikke 
af mig.“ i 

Forſt da vi naaede vor Dor, tog han Afſted, og. 
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Fru Hermine var endnu længe efter i den ſyvende Him— 
mel. Et Par Dage efter ſendte han os et Kort og 
pan det fine Velin leſte jeg med hoi Roſt: „Natalis 
la Jonchere.“ Jeg fandt Navnet ſmukt, og Fru Hermine 
erindrede, at hun et Par Gange havde feet det paa Tryk. 
Hun tog fit ſmukkeſte Brevpapir frem og inviterede Poe— 
ten til at drikkle en Kop Thee hos os næfte Aften. 
Herr la Joncheĩre indfandt fig til den beſtemte Tid 
og blev modtagen med Varme. J Aftenens Lob bad 
Fru Hermine ham om at fremſige nogle af ſine Vers, 
og det gjorde han ogſaa meget beredvilligt og med en 
muſikalſt Diction, der allerede tidligere havde tiltalt mig. 
Hans Poeſi havde en eiendommelig og noget bizar Co— 
lorit; den udtalte Stemninger, der vare mig fremmede, 
og under de klingende Ord, var det mig ofte umuligt 
at fane fat pan Tanken; men jeg kjendte kun lidt til de 
nyere Digtere, og jeg fandt derfor, at han hade Talent, 
ſtjondt jeg ikke havde nogen egentlig Sympathi for hans 
Perſon. Fru Hermine tolkede ham begeiſtret fit Bifald, 
og den gamle Dame var ſaa artig at ſtemme i med. 
Kort ſagt, Herr la Jonchsre indtog ganſte begge Da- 
mernes Hjerter, og fra denne Dag af var han vor ſta— 
dige Ledſager paa alle vore Spadſeretoure. Han ods⸗ 
lede iſer fin Opmerkſomhed ban Fru Hermine, men en⸗ 
gang imellem. overrafkedes jeg ogſaa ved, at hans blaae 
Dine heftede fig nysgjerrigt paa mig, og det ſmigrede 
mig ikke ſaalidt. Dagen forinden vi ſtulde tage bort 
ſpadſerede vi i den lange Allee, der forer til Kirken 
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Ploa-ré, Herr la Jonchère bod mig Armen, og da vi 
gik hurtigere end Damerne, vare vi et langt Stykke forud. 
Det var en ſtille Auguſtaften. J det Fjerne ſtimtede 
vi Havet, Klokken i Ploa-ré ringede til Angelus, og 
Luften var ualmindelig mild. Han arbeidede paa et 
Drama herfra Bretagne, og han var kommen til Dou— 
arnenez for ban Stedet at ſtudere den Scene, hvorpaa 
han vilde henlægge fit Digt. Umeerkeligt kom han til 
at fortælle om fin Barndom, om ſine Lidelſer og fine 
Kampe. Han var Son af en lille Embedsmand, der 
ogſaa bilde gjøre ham til Skriver, men han havde gjort 
Modſtand, havde brudt med fin Familie og var taget til 
Paris, da han hapde begyndt at fole ſit Kald. Der 
havde han alene, uden Venner og Penge, moiſommeligt 
maatte bane fig Vei. Altfor fattig til at kjobe Bøger, 
havde han ofte ſtuderet hele Timer nede paa Quaierne, 
hvor Boghokerne udſtille deres Boger. Saaledes maatte 
han Skridt for Skridt kempe fig frem paa den ſteile 
Sti, der forer til Wre og Navnkundighed. Alt dette for⸗ 
klarede han mig med en blod, vibrerende Stemme. Jeg 
havde fat mig ned pan en Hoi, ſtottede Albuen til 
Knæet, og med Hovedet i Haanden lyttede jeg til hans 
Tale med ſtigende Interesſe. 

Ban Tilbageveien tog den gamle Dame min Arm, 
og da vi kom til vor Dor, gav Fru Hermine Poeten 
Haanden og ſagde til ham, at hun indſtendig onſtede i Pa⸗ 
ris at fortfætte det Bekjendtſtab, der var blevet ſtiftet i 
Bretagne. Poeten ſmilede, onffede os en lykkelig Reiſe 
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og fjernede fig langſomt. Da vi havde bruffet Thee, gik 
jeg op pan mit Verelſe og ſtillede mig ved Vinduet 
for at betragte Havet for ſidſte Gang. Himlen var over— 
trukken, der var ingen Baade at fee paa Vandet, og 
Morket faldt paa. Langt borte ſtinnede der et enkelt 
Lys ligeſom fra et Fyrtaarn. Jeg tenkte paa min 
Spadſeretour med den unge Poet og paa Alt, hvad han 
havde fortalt mig om ſit Liv og ſine Arbeider. Jeg 
ſpurgte mig ſelv, om jeg ikke her ſtod ligeoverfor det 
UÜbekjendte, jeg havde dromt om. Han havde Talent, 
maaſtkee endogſaa Geni. Han. havde lidt, og vienſyn— 
ligt led han endnu. Havde jeg ikke her i Bretagne 
modt den Mund, for hvem jeg vilde opoffre Alt lige— 
ſom Jane Eyre, da hun modte Rocheſter pan Veien til 
Thornfield? Jeg ſammenlignede det fjerne Lyspunkt i 
den taagede Nat med det Lys, jeg troede at ſtimte i 
min egen Sjel. Midt under disſe Drommerier faldt 
jeg i Sovn, Havets Bruſen trængte for ſidſte Gang til 
mit Ore, og Dagen efter kjorte vi tilbage til Paris. 


7. 


Reſten af Efteraaret tilbragte vi i Huſet i Belle— 
vue, og disſe to Maaneders Landliv forekom mig to Aar⸗ 
hundreder, takket være den utaalelige Cheéprefeuille. Jeg 
forte det ſorgeligſte Liv af Verden, og i disſe regnfulde 
Octoberdage, hvor det vaade Lov hvirvledes af Træerne, 
folte jeg mig mere forladt end nogenſinde. Mit eneſte 
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Tilflugtſted var mit lille Tagkammer, hvor jeg gjen— 
fandt mine Boger og min Dompap, ſom en af Tyendet 
havde taget fig af, medens jeg var borte, Dens Floiten 
harmonerede godt med Synet af de bladloſe Skove og 
erindrede mig om den Tid, jeg havde tilbragt i Trois— 
Fontaines. Ogſaa herfra fif jeg kun bedrovelige Efter— 
retninger. Bedſtefader blev beſtandig ſvagere, han kunde 
ikke mere gage ud, og det koſtede ham Moie at ſtrive; 
i to Aar havde jeg ikke havt Brev fra Herr Deprairies, 
og til Armand horte jeg heller Intet. Min Fader gav 
neſten flet ingen Livstegn, og min Stedmoder var i hoi 
Grad forbittret over hans Opforſel. Jeg kunde heller 
ikke undſtylde ham, men det forbittrede mig at hore min 
Stedmoder ſpotte og forhaane ham lige over for Frem⸗ 
mede. 

Jeg folte mig kun lykkelig de faa Gange, naar Fru 
Hermine drak Thee hos en af ſine Naboer eller Venner. 
Naar da hendes Moder og Chevrefeuille vare tilſengs, 
og jeg var alene i Dagligſtuen, kom der en ubeſtrivelig 
Fred over mig. Jeg kaſtede da et Par ſtore Stykker 
Brænde i Kaminen, lagde mig ned pan Tæppet, byggede 
igjen mine Luftkaſteller og dromte om mit Ideal, min 
fattige og miskjendte Kunſtner. Undertiden blandede ſig 
da Erindringerne fra Douarnenez ind i mine Dromme, 
og den fattige og miskjendte Kunſtner antog pludſelig 
den unge Poets Skilkelſe, ſom jeg der havde gjort Be- 
kjendtſtab med. Hvad var der blevet af ham? Havde 
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han forladt Douarnenez? fkulde jeg nogenſinde gjenſee 
ham? 

Da vi mod Slutningen af November vendte til⸗ 
bage til Paris, viſte Fru Hermine mig hans Kort, der 
laa pan en Bakke mellem en hel Mængde andre. En 
Dag fane vi ham ſelv paa en af Pasdeloups Concerter. 
Han ſtod nede i forſte Rekke, fane fig omkting i Salen, 
kjendte os ſtrax og hilſte. Orcheſtret havde nylig be— 
gyndt paa Forſpillet til Lohrengrin; han fatte fig ned 
og gav fin Enthuſiasme Luft paa en larmende Maade 
under hele bette Stykke. Ved Udgangen ventede han 
paa os og fornyede Bekjendtſtabet. Medens vi talte 
ſammen, faae jeg pludſelig Armand Delorme komme 
forbi os: han hilſte paa mig og vilde gage videre, men 
jeg havde den Driſtighed at kalde paa ham. Han kom 
ſtrax tilbage, og til min ſtore Forbauſelſe gav Herr la 
Jonchere ham Haanden. Han beſparede hans Hilſen 
temmelig koldt, men Fru Hermine, for hvem et Haand— 
tryk af Poeten var en ſtor Anbefaling, vifte fig denne 
Gang meget elſtveerdig mod min Barndomsven. Jeg 
maa ogſaa ſige, at Armand havpde forandret fig. meget 
til fin Fordel. Han var endnu ligeſaa ſimpel og lige⸗ 
frem, ligeſaa freidig og aaben ſom tidligere, men Livet 
i Paris havde affilet ham, han var nu hverken keitet 
eller forlegen, og hans Paakledning var langt mere om⸗ 
hyggelig og kledelig end tidligere, Fru Hermine invi⸗ 
terede dem begge To til at ſpiſe til Middag hos os neſte 
Sondag, og de ſagde os forſt Farvel, da vi ſtege i 


96 Ulykkesfuglen. 


Vognen. Nogle Dage efter fik vi en Efterretning, der 
forandrede hele min Livsſtilling. Jeg havde i lang Tid 
ikke hort tale om min Onkel paa modrene Side, Herr 
de Roſieres. Han havde aldrig ſparet pan vore Breve, 
medens min Moder levede, og efter hendes Dod havde 
han forholdt fig ligeſad taus. Et Brev fra en Notar 
i Paris underrettede mig pludſelig om denne ubekjendte 
Slegtnings Dod og hans ſidſte Villie. Han havde 
teſtamenteret Storſtedelen af fin Formue til nogle Fet— 
tere, men efterlod mig dog en Kapital paa 60,000 Frs., 
ſom ſtulde tilfalde mi., naar jeg giftede mig eller fyldte 
mit attende Aar. Jeg var endnu ganſte overraffet over 
denne Lykke, da Herr Jonchesre og Armand kom Søn- 
dagmiddag. Poeten udbredte fig igjen med ſtor Varme 
om de Kampe, han havde at beſtage, om fine Fremtids— 
planer og om ſit Drama, ſom han var vis paa vilde blive 
opfort pan Odeon. Armand udtalte fig med langt mere 
Forbeholdenhed om fin Stilling. Alt, hvad jeg erfoer 
om ham, var, at han arbeidede endnu beſtandig hos ſin 
Architekt, og at han havde begyndt at male. Min Sted— 
moder, der var tilſtede, blandede ſig kun lidt i Sam— 
talen, men Holdt beſtandig Øie med de to unge Men— 
neſter, og det var tydeligt, at ikke et Ord eller en Be— 
vegelſe af dem undgik hendes Opmeerkſomhed. Sam⸗ 
talen dreiede fig om Fremtid og Formue, og hun brød 
derfor pludſelig Tausheden og fortalte Hiſtarien om min 
uventede Arv. „Ja, man kommer ſovende til Lykken,“ 
ſagde hun, „og Magdalene er nu pludſelig bleven til 
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en Arving, hvad hun vel mindſt havde dromt om.“ — 
„Nu er hun uafhengig,“ ſukkede Fru Hermine, „og nu 
vil hun vel ſagtens forlade os og twye tilbage til fin 
tjære Landsby.“ — Jeg lob hen til hende og omfav⸗ 
nede hende. „Tro ikke, at jeg faa utaknemmelig,“ ud⸗ 
brod jeg. „Jeg vil blive hos Dem, faalænge til De 
bliver kjed af mig.“ — „Det gjør Du Ret i,“ ſagde 
hendes Moder og tog mig i fine Arme; „Du kan være 
vis paa, at vi heller ikke ville glemme Dig.“ — „Og 
Du kan troe, mit kjere Barn, at Du ikke ſtal tabe der⸗ 
ved,“ tilfsiede Fru Hermine. Med et hemmeligt Smil 
holdt hun Øie med de to unge Menneſter. Poeten gra— 
tulerede mig varmt, men Armand var ſtille og tankefuld, 
og ſaaledes var han ogſaa den øvrige Del af Aftenen. 
Han var den forſte, der tog Affked. Jeg fulgte ham ud 
i Forverelſet og ſpurgte ham, om han tidligere havde 
kjendt Herr Natalis. „Jeg har truffet ham i vort Ate⸗ 
lier og ſenere i Barbizon, hvor vi boede i det ſamme 
Vertshus.“ — „Hvad mener De om hans Talent?“ 
Han betragtede mig et Oieblik tauſt, derpaa traf han 
paa Skuldrene. „Folk, der høre til det ſamme Coteri,“ 
ſvarede han leende, „ſige, at han ſtriver ſmukke Vers, 
men det er Noget, jeg ikke forſtager og fan derfor ikke 
ſige Dem andet.“ Ved disſe Ord hilſte han og gik. — 
„Uh!“ ſagde min Stedmoder, da jeg kom ind igjen, 
„hvad det dog er for en Bjorn!“ — Natalis blev meget 
længe hos os, han var munter og talte med Begeiſt⸗ 
ring. Da han langt om længe gik, trykkede han min 
7 E 
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Haand varmt og holdt den faalænge i fin, at jeg blev 
ganſte urolig. Han havde aldeles indtaget Damerne for 
fig. Fru Hermine, der var ſtolt af at have gjort Be: 
kjendtſtab med en Poet, der havde ffrevet ct Drama, fom 
ſtulde ſpilles pan Odéon, formagede fin Moder til at 
invitere ham til hver Søndag, og fra dette Oieblik be— 
ſogte han os jævnligt. Ogſaa Armand beſogte os under⸗ 
tiden; men man mærlede godt, at han ikke Holdt af at 
gjore Viſitter, og at han kun kom for min Skyld. Min 
Stedmoder kappedes med Fru Hermine i at beundre 
Herr Natalis, men omvendt havde hun ondt ved at for— 
ſone ſig med Armand. Hun havde en Maade at roſe 
ham paa, hvorved hun forſtod at reducere ham til ſlet 
Ingenting. „Man kan ikke negte,“ ſagde hun, „at han 
virkelig har gjort Fremſtridt, ſiden han forlod Landsbyen. 
Han har forſtaget at løfte fig op af Dyndet og det er 
jo allerede Noget. Han er en ſtikkelig Fur med en god 
jevn Forſtand — akkurat ſaamegen ſom der behoves til 
at blive Architekt. Hvis jeg ſtulde bygge et Hus, vilde 
jeg give ham carte blanche, thi jeg er vis paa, at 
han ikke vilde narre mig for en Skilling.“ 

Talte hun derimod om Natalis, var det i en ganſte 
anden Tone. „Det er et udmerket begavet ungt Men— 
neſte,“ ſagde hun, „og han har alle Betingelſer for at 
gjøre Lykke — elegante Manerer, Verdenskundſkab, Vel⸗ 
talenhed og en driſtig Fantaſi. Hvis Du var en An⸗ 
den, end den Du er, vilde jeg raade Dig til at ſee at 
vinde ham; men Du pasſer ikke for ham, han maa 
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have en Kone, der er ſterk, modig og ikke viger tilbage 
for nogen Kamp. Ak, hvis jeg havde truffet paa en 
ſaadan Charakteer iſtedenfor paa din Fader, vilde jeg 
have gjort ham til en ſtor Mand.“ — „Og hvorfor,“ 
ſpurgte jeg da mig feln, lidt irriteret ved denne Sam— 
menſtilling, „hvorfor ſtulde jeg ikke kunne blive en ſaa— 
dan Kone? Der fattes mig hverken paa Mod, Omhed 
eller Opoffrelſe. Men det er jo hoiſt ſandſynligt, at han 
ikke vilde tage tiltakke med en fan ubetydelig og uvi— 
dende lille Pige ſom jeg er.“ 

Foraaret var imidlertid kommet. Gaderne i Paris, 
der ere fan mørke og heslige paa en Regndag, ſtraa— 
lede nu i Aprilſolens Glands, og en lyſeblaa Himmel 
hvælvede fig over dem. Naar man gik ud, trængte Duf— 
ten af Violer og Hyazinter hen til En fra de omftrei= 
fende Blomſterſcelgerſter og bag de ſtore Glasruder i 
Magaziner og Butikker ſtraalede Foraarsſtofferne i lyſe 
og brogede Farver En imode. Jeg følte ſelv denne 
Gjenfodelſens Metamorfoſe, og for forſte Gang i lang 
Tid morede det mig at beſtjeeftige mig med min Paa— 
kledning. Det blev beſtemt, at vi den forſte Mai ſtulde 
flytte til Bellevue for at nyde Foraaret tilgavns, og i 
mindre end otte Dage blev Huſet færdigt. til at mod— 
tage os. Herr Natalis beſogte os der meget hyppigt 
og havde lange Sammenkomſter med Fru Hermine og 
min Stedmoder. Naar han traf mig i Dagligſtuen, bad 
han mig om at ſynge lidt, og jeg ſang da en af disſe 
gamle Romancer, ſom min Moder hapde lært mig; han 
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ſtod da gjerne lænet til Claveret, lyttede henrykt og be— 
tragtede mig med et ſaa ufravendt Blik, at han fik mig 
til at rodme lige til Panden. 

En Sondageftermiddag ſad jeg alene i Dagligſtuen 
og ſpillede, den gamle Dame holdt fin Sieſta, Cheĩvre⸗ 
feuille tumlede ſig nede i Haven og Fru Hermine var 
gaget til Aftenmesſen med min Stedmoder. Pludſelig 
horte jeg Fodtrin i Sandet ude i Alleen, og i Speilet 
foran mig ſaae jeg Poeten i egen Figur. Han var 
endnu mere omhyggelig kloedt end ſedvanlig, og der var 
noget Hoitideligt udbredt over ham. Han kom ſmilende 
hen til mig, ſaae mig ind i Oinene, greb derpaa min 
Haand og kysſede den. Jeg blev ganſte bleg, ſtammede 
nogle forvirrede Ord og ſogte at rive min Haand fra 
ham. Han holdt den endnu faſtere, fane igjen paa mig 
og ſagde med ſin indſmigrende Stemme: „Mishager jeg 
Dem? nærer De virkelig Frygt for min Kjærlighed 2" 
Jeg blev ſiddende ved Claveret uden at ſpare, og der 
'opſtod en dyd Stilhed. „Jeg elſker Dem,“ vedblev han, 
„vil De være min Huſtru?“ — Jeg reiſte mig hurtig 


og ſagde i en hviſtende Tone: „Agteſtabet er en al- 
vorlig Sag og maa ikke behandles paa den Maade. Vi 
kjende jo neppe. hinanden.“ — „Jo,“ ſparede han, „jo 


ſtakkels Barn, jeg kjender Dem; jeg veed, at De ikke 
er lykkelig, at De har levet ene og forladt, og jeg har 
allerede elffet Dem i lang Tid. Lad mig offre mig for 
Deres Lykke! Stød ikke en Ven fra Dem, ber har levet 
enſom ligeſom De ſelv. Jeg har altid dromt, at jeg 
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ſtulde blive elffet af en ung Pige, der havde lidt lige- 
ſom jeg, og at jeg ſtulde lægge mit Hjerte, mit Talent, 
hele mit Liv for hendes Fodder.“ — Jeg var i en 
formelig Feber og kunde ikke fane et Ord over Leberne. 
Langt om længe ſtammede jeg: „De veed jo, at jeg 
næften er fattig, og at jeg, naar jeg undtager den be— 
ſtedne Arv, der nylig er tilfaldet mig, ikke eier det 
mindſte.“ — „De er rig ved Deres Hjerte og Deres 
Skjonhed,“ raabte han; „og desuden er man ikke fattig, 
naar man er adopteret af Damerne Grandelos, hvis 
Formue er ſaa overordentlig ſtor.“ — Jeg fane for⸗ 
bauſet paa ham. Den Tanke var aldrig falden mig 
ind, at jeg ſtulde vente Noget af Damerne Grandclos. 
Han merkede udentvivl, at han havde ſaaret mig ved 
denne Yttring, thi han boiede af. „Det kommer kun 
an paa. Dem,“ ſagde han og greb paany min Haand, 
„om De vil være lykkelig. Ver en ktroſtende Genius 
for en ubekjendt Digter, der, naar De er med ham, vil 
have Kraft til at erobre en Verden. Hvilke Veerker vil 
jeg ikke kunne ſtabe, begeiſtret af Deres Ynde og Ung⸗ 
dom! Siig blot et Ord, ſiig at De vil være min Muſa, 
og jeg vil føle, at jeg ſtylder Dem Alt!“ 
(Sluttes i neſte Hefte.) 
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Ira Padun. 


Af 
Fr. Julius Meier. 

Nu til Dags komme mangfoldige af vore. fjære ” 
Landsmend til Venedig, fan derimod til Pudua, og 
dog fortjener denne ældgamle By i hoieſte Grad den 
Reiſendes Beſog. 

Naar Toget ſtandſer, og Togforeren raaber: „Padova“, 
dukker der ſtrax en Reminiſcens fra Kofods Verdens— 
hiſtorie op i Ens Sjæl. „En anden trojanſt Prinds, 
Antenor, undkom ligeledes til den adriatiſte Bugt — i For⸗ 
veien er der talt om Wneas, der ikke „undkom til den 
adriatiſte Bugt”, men til Latium, — og anlagde Sta- 
den Patavium (Padua).“ 

Saaledes ſtaager der hos den nys nævnte Hiſtoriker 
eller Compilator, og hvem, der vil troe det, maa naturligviis 
have Lov dertil. Men ſelv om Padua nu ikke ſtulde være 
anlagt elleve hundrede og nogle firſindstyve Aar før Chriſti 
Fodſel af Kong Priamus's Broder, — hvis Grapſted, 
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et Monument fra den tidligere Middelalder, naturligviis 
endnu viſes i Nerheden af Univerſitetsbygningen — 
fan er den ikke deſtomindre en faa gammel By, der har 
bevaret, om ikke fit antike, faa dog i en meget betydelig 
Grad ſit middelalderlige Preg, at der, med Und— 
tagelſe af Ravenna, viſtnok næppe er nogen By, der i 
fan hoi Grad ſom Padua fortjener Navn af Norditaliens 
Nürnberg. Dette maa dog ikke forſtages ſaaledes, at 
Padua er opfyldt med Markedskram og Legetoi; tvert— 
imod, det ſees der kun lidt af, thi i Padua leger man 
ikke, der ſtuderer man; der er et Univerſitet, ſom blev 
ſtiftet af Keiſer Frederik den anden i Aaret 1238, ſom 
har været et af Arneſtederne for Middelalderens Dan⸗ 
nelſe, og hvorfra mange berømte Lærde ere udgagede, og 
Nutidens Paduanere have en levende Folelſe for det 
Ry, ſom deres Forfedre have erhvervet for Lærbom og 
Dannelſe. Hele Byen har et ſpecifik univerſitetsagtigt 
Preeg: om det fan er Fachinoen, der flæber af med Ens 
Kuffert, Opvarteren, der ſerverer Ens Sorbet, Selge— 
kjerlingen, hos hvem man kjober fine Druer eller fin 
Vandmelon, ſaa have de noget viſt je ne sais quoi, 
noget, jeg kunde friſtes til at kalde det profesſoragtigt 


Docerende ved fig, ſom pan en ganſte original Maade. 


erindrer En om, al man er i en By, hvis Univerſitet 
og hvis Videnſkabsmeend i halpſyvende hundrede Aar 
have nydt europæiff Bersmmelſe. J de lange, ode 
Gader, der ligne hverandre, ſom det ene Wg ligner det 
andet, og ſom have bedeekkede Buegange paa begge 
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Sider, moder den Vandrende kun fan og i den varmeſte Tid 
paa Dagen flet ingen Menneſter. J Buegangens Skygger 
ferdes hiſt og her enkelte tauſe og gravitetiſte Individer 
i forte Kapper, Knebeenkloeder og blaaſpraglede Strom— 
per. Werbodigt træder man til Side for disſe Per: 
ſoner, i hvem man troer at fee Univerſitetsprofesſorer 
eller i det mindſte Pedeller; men den Wrbodighed kunde 
man godt have ſparet fig: det er kun agtbare Borger— 
mend, ſom ſtyre Courſen til Pedrocchi, Guldkorſet eller 
den ſorte Orn for, alvorlige ſom deres Byes Overhelgen 
Sct. Antonius, at ſpiſe Is eller drikke Kaffe og fore 
en ſerdeles monoſyllabiſt Samtale om Dagens Begi— 
venheder. Der er noget afmaalt og værdigt i enhver 
Bevegelſe, Paduaneren gjør; den italienſke Livlighed 
og Snakkeſalighed forſtummer i Univerſitetets hoitidelige 
Skygger, felv Smaabornene forekom mig tauſe og al⸗ 
vorlige. Hiſt og her paa Dortrinene fab der Purke paa 
en 6—7 Aar med deres Fibelbredt, fan grublende og 
dybſindige ſom Pico della Mirandola paa det bekjendte 
Billede, hvor han, den to- til treaarige Lærde, paa fin Mo— 
ders Stjøb loſer Opgaver, hvorover Euklid og Hipparch 
vilde have korſet fig — sit venia verbo. 

Efter det nys Anforte vil nu den velvillige Leſer 
formodenklig vente en nærmere Beſtrivelſe af Univerſitetet 
i Padua, dets Profesſorer og andre Fortraffeligheder. 
Dette maa jeg imidlertid beklage ikke at kunne yde; jeg 
var ikke tre Dage i Padua, men kun een Dag, og det 
var tilmed en glødende hed Auguſtdag, hvor en Kjoben⸗ 
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havner, der befinder fig i Italien, i langt hoiere Grad 
foler ſig opfordret til puſtende og ſtonnende at holde 
Sieſta, — hvilket jeg dog, ſom man vil fage at ſee, 
ingenlunde gjorde — end til at beſoge de paduanſte 
Profesſorers Forelæsninger, ſelv om disſe Herrer ikke, 
ſom alle andre Univerſiteters Lærere, holdt Ferier ikke 
alene i Auguſt, men i en meget betydelig Deel af Aaret. 
Lykkelige Profesſorer! 

Ligeledes er jeg ude af Stand til at give en Skil— 
dring af ſamme Univerſitets aandsbefrugtende Indflydelſe 
pan Stadens Befolkning i ældre og nyere Tider. Det 
er vel fandt, at Padua havde politiſt Dannelſe nok til 
med Kraft og ÜUdholdenhed at flutte fig til dem, ſom ar: 
beidede for Italiens Enhed, og til at fole en levende 
Glæde, da dette ſtore Veerk var fuldbragt, — Hvorom 
de talrige Indſtrifter paa Mure og Buegange „Evviva 
il Re Vittorio Emanuele“, „Eviva I'Italia Unita“, 
o. ſ. v. bære Vidne, — og at bette for ſtorſte Delen 
var Univerſitetets Værk, er vel hævet over enhver Tvivl, 
men om Hoiſtolen tillige i vore Dage har virket kraftigt 
og gandsbefrugtende i andre Retninger, kan jeg ikke af⸗ 
gjøre, og jeg mindes ikke i dette Oieblik nogen Viden⸗ 
ſtabsmand af ſtorre Betydning, ſom i vor Tid den fra 
Paduaneruniverſitetet udſtraalende Genialitet har frem— 
elſtet. Dette var derimod unegtelig Tilfældet i ældre 
Dage, da Mend ſom Petrarca, Arioſt, Tasſo, Savona⸗ 
rola, Galilei, Torricelli, Guarini, Bernardo Baldi, Car⸗ 
dinalerne Bembo og Bentivoglio, Ceſarotti og flere ud⸗— 
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gik fra eller virkede ved Univerſitetet i Padua. Ogſaa 
den beromte eller berygtede Eventyrer Caſanova, for at 
nævne en Forfatter, Hvis Navn viſtnok af Mange er 
mere kjendt end Bembos og Bentivoglios, ſtuderede i 
Padua og blev der Dr. utriusque juris i en Alder af 
16 Aar. Hører det, J juridiſte Studenter! 

De nys nævnte Videnſtabsmends Billedſtetter ftaae 
tilligemed flere andre Teerdes, ſom i en eller anden 
Henſeende have været knyttede til Padua, opſtillede paa 
Victor Emanuels Plads. Om der paa ſamme Sted 


ogſaa findes en Billedſtotte af T. Living, erindrer jeg 


ikke lenger; han dode rigtignok i Padua, men derimod 
er det nok tvivlſomt, om han ogſaa er fodt der. Mange 
lade ham komme til Verden i Abano, en Stad Syd for 
Padua, og er han fodt der, kunde C. Aſinius Pollio 
have ſparet ſig den Beſtyldning for patavinitas, han 
udſlynger mod den ſtore Hiſtorieſkriver, en Beſtyldning, 
hvis rette Betydning iøvrigt ikke fjendes med Vished. 
Livius og Pollio ere forreſten ikke de eneſte Skribenter, 
ſom have ſagt hinanden Übehageligheder; mangfoldige 
Lærde i eldre Lider have ikke noget at lade dem høre i 
faa Henſeende; man var dengang, i de ſaakaldte gode, 
gamle Dage, neſten lige faa ſlem mod fine Modſtan— 
dere og Medbeilere, ſom Forfatterne i vor Tid. Hvor⸗ 
ledes ſtjendtes ikke Luther og Eck, Arminius og Go⸗ 
marrus; med hvilke grove Ukvemsord overdengede ikke 
Valla og Poggio hinanden; hvorledes lage Pelagius og 
den hellige Auguſtin ikke i Haarerne paa hinanden, og 
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var ikke det ſamme Tilfældet med Athanaſius og Arius, 
hvilken ſidſte vil være mine Leſere bekjendte, om ikke 
andenſteds fra, fan fra „Geert Weſtphaler.“ Selv 
gamle Fader Homer, der dog var dod og borte for 
mange hundrede Aar ſiden, kunde ikke fane Lov til at 
hvile i Ro; ham beſtyldte man for Drikfeldighed: 

Laudibus arguitur vini vinosus Homerus. 

Men for at komme tilbage til Padua — ikke langt fra 
Victor Emanuels Plads ligger Univerſitetet, ſom har det 
beſynderlige Navn il bo (Oxen). Om denne Benævnelfe 
refererer fig til nogen af Univerſitetets nuverende eller 
forhenværende Profesſorer, Lærere eller Studenter eller 
til hele Paduas akademiſke Corps en bloc, flal jeg ikke 
kunne ſige. Men den nys nævnte Caſanova giver i 
fine Mindeſtrifter en lidet op¾hyggelig Skildring af den 
utrolige Raahed, ſom charakteriſerede de paduanſke Stu— 
denter pan hans Tid, faa det er aldeles ikke noget urime⸗ 
ligt Antagende, at de fredelige Borgere, ſom hverken 
Dag eller Nat havde Ro for disſe Plageaander, have 
faldt de overmodige Muſaſonner for Oxer og Stude. 
Til Wre for det nyfodte Italien maa man haabe, at 
Tonen blandt den ſtuderende Ungdom i Padua nu er 
ſommeligere end for 130 Aar ſiden. 

Da Univerſitetet, ſom anfort, holdt Ferier, maatte 
jeg og mine Reiſefeller, en Danſt og en — meerkver⸗ 
digt nok — behagelig Preusſer, noies med. at beſee Byg⸗ 
ningen udvendigt. Derfra ſtyrede vi vore Fjed til Pe— 
drocchis Kaffehus, der ligger tæt ved, og ſom glæder fig 
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ved en vel fortjent Berommelſe. Beliggenheden er ſmuk, 
Salene ſtore og kjolige, Varerne gode, Priſerne rimelige 
og Opvartningen flink. Man kunde have troet fig i 
Paris eller — jeg havde ner ſagt i Kjobenhavn, hvis 
ikke Middagsſolens glodende Hede Havde ladet En føle, 
at man var i Italien. Hos Pedrocchi lykkedes det os 
at faae Is, ſom vi i Lobet af Formiddagen forgjeves 
havde forlangt i et betydeligt Antal Kaffehuſe, hvis O p⸗ 
vartere med Forbauſelſe fane efter de fremmede Herrer, 
ſom hoie og gravitetiſke' ſtrede ind af Doren med det 
Sporgsmaal: „Har De Is?“ og ſom pan Svaret: 
„Nei!“ kauſe vendte om og kravede videre i den ſtegende 
Solhede. 

At man i Padua, en By pan 60,000 Menneſter, 
kun med Vanſkelighed kan forſtaffe ſig Is, der under 
den italienffe Sommerhimmel er faa godt ſom en Nod— 
vendighedsartikel, er ganſke charakteriſtiſt og fremmer meget 
godt med hele Byens middelalderlige Veſen. Det 
ſamme var iøvrigt Tilfældet med fotografiſke Proſpecter. 
Hos forſtjellige Bog⸗ og Kunſthandlere onſkede vi foko— 
grafiſte Gjengivelſer af de merkeligſte Bygninger i Padua, 
af Mantegnas og Giottos berømte Freſker o. ſ. v., men 
fik overalt det Svar, at det Forlangte ikke havdes; det 
kunde vi fage i Venedig. 

De omtalte Freſker af Mantegna findes i et Capel 
ved Siden af Auguſtinerkirken og fremſtille Scener af 
den hellige Jakobs og den hellige Chriſtophers Liv. Men 
Tiden har taget ftærft paa dem; Farvegivningen er ban 
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fine Steder reent forſvunden, men Tegning og Com- 
poſition fortjene Roes. Herved og ved deres Welde 
væffe de Beſtuerens Interesſe i hoi Grad. 

Dette er i endnu rigere Maal Tilfældet med Giottos 
Freſter i Grapkapellet Sta Annunziata, hvilke Kunſtneren 
udforte i Aaret 1304. Alle fire Vægge i det lange 
Capel ere bedoekkede med disſe ældgamle Malerier, ſom 
have Holdt fig fortræffeligt i Farven, men hvis ſtive kan⸗ 
tede Tegning og naive Anordning af Figurerne i Rum— 
met bære Vidnesbyrd om, at Kunſten endnu kun var i 
ſin Barndom paa Giottos Tid. Det fortrinligſte af disſe 
36 Kalkmalerier er et Billede, ſom foreſtiller Dommedag, 
og ſom udfylder hele den veſtlige Endeveg. Sagnet 
lader Dante, ſom i 1304 opholdt fig i Padua, have in- 
ſpireret Kunſtneren under Üdforelſen af dette Verk. 

Efter at have pasſeret nogle Gader ſtode vi pludſe— 
ligt foran et mægtigt fiirkantet Taarn af en betydelig 
Hoide og graat af Wlde. Man behovede kun at kaſte 
et Blik pan Murenes umaadelige Tykkelſe, pan de faa 
tilgitrede Glughuller og paa hele Bygningens ſtumle og 
truende Üdſeende for ſtrax at begribe, at man ſtod foran 
et Fangetaarn fra Feudaltiden, og med en Slags Gru 
opdagede jeg Ezzelinos Navn indhugget i Taarnmuren 
tilligemed en Tilkjendegivelſe af, at han i Herrens Aar 
1245 havde ladet dette Fangebur opfore. En beſynder⸗ 
lig Folelſe greb mig, den ſamme, ſom gjennemfarer En, 
naar man ſeiler hen under Sukkenes Bro eller beſoger 
Mordhulerne i Tower, en Blanding af harmfuld Stræt 
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over Fortidens Barbari og af tilfreds Glæde over at 
leve i mere civiliſerede Tider. Hvor mange Ulpkkelige 
havde ikke, martrede og lemlæftede, jamret fig bag disſe 
Mure, hvor meget Blod var ikke flydt her, hvor mangen 
umenneſtelig Gruſomhed ikke begaget her af den ſtjen— 
dige Tyran, hvis Navn ſom et Brendemerke ſtod paa— 
trykt Taarnets Side. Hiſtorien om de tolv tuſinde 
Paduanere, ſom Ezzelino paa en i Sandhed kannibalſt 
Maade lod lemleſte eller nedſable, dukkede op i min 
Erindring med faa ſtor Kraft, at jeg ordentlig følte, 
hvorledes Blodet forlod mine Kinder, faa at min preus— 
fiffe Ven og Reiſefelle ſpurgte mig, hvad der var „los“. 
Hiſtorie var ikke den fjære Vens Sag, ſelv ikke hans 
germaniſte Fedrelands; han var Bankier og kjendte kun 
een Videnſkab, at tjene Penge, og paa hans Sporgsmaal, 
hvad da denne Ezzelino egentlig var for en Karl, blev 


han til ſin ſtore Forbauſelſe underrettet om, at han var 


Herſker i Padua og derhos den ſtore tydſke Keiſer Fre— 
derik den Andens Spigerſon, — hvilken Omſteendighed 
hævede ham i hoi Grad i Tydſterens Dine —, og der— 
pan ſik han en fort Skizze af Tyrannens Liv og Gjer⸗ 
ninger. Omendſtjondt disſe ſidſte, ſom bekjendt, ere af 


en ſaadan Beſkaffenhed, at de kunne faae Haarene til 


at reiſe fig pan almindelige Menneſters Hoved, ſyntes 
de i hoi Grad at tiltale Preusſeren: han gned fig for— 
noiet i Henderne og udraabte flere Gange: „Nun, das 
iſt mir aber ein janz famoſer Kerl jeweſen, dieſer Ezze⸗ 
lino!“ Saavidt er det altſaa kommet med det preusſiſte 
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Jern- og Blodſyſtem, at endog en fredelig Pengemand, der 
ellers ordentligviis ſom ſaadan afſtyer Krig, — med 
mindre der kan ſpeculeres med Fordeel i den, — og 
ſom kun interesſerer fig for Coursliſter og Borsſpil, føler 
lig tiltalt ved Skildringen af barbariſte Tiders Ugjer⸗ 
ninger og finder, at Ezzelino, det ſtorſte Uhyre, Middel⸗ 
alderen har frembragt, var en „janz famoſer Kerl!“ 
Derimod var det naturligviis ikke muligt at gjøre vor 
germaniſte Ven begribeligt, at hans egne kjere Lands⸗ 
mend i Bazeille havde raſet verre, end Tamerlan, den 
ſtore og den lille Attila ), Hvem han faa hoiligen be— 
undrede, nogenſinde havde gjort det. 

Solen nærmede fig Horizonten, Skyggerne bleve 
længere og længere, og Gadernes Buegange lage allerede 
i Tusmorke. Heden var taget noget af, og vi ventede 
nu endelig at faae Byens Indbyggere at fee, da de vel 
ſagtens maatte have endt deres Sieſta og formodentlig 
her, ſom overalt i Syden, pleiede at feerdes paa Ga— 
derne i Skumringen for at inaande den friſkere Aftenluft. 
Men det lod det dog ikke til var Tilfeldet her. Klokken 
gik til ſyp, men hele Padua ſov endnu. Gjennem de 
aabne Vinduer og Dore tittede vi ind i mangen fredelig 
Bolig, — ſmaa og tarvelige vare de fleſte, — hvor 
Papa og Mama og de ſortlokkede Rollinger, de forſte i 


*) Ezzelino (Etzelein) turde betyde lille Attila. J „der Nibe⸗ 
lungen Not“, der omtrent er fra Ezzelinos Tid eller maa⸗ 
ſtee lidt ældre, optræder, ſom man veed, den ſtore Hun⸗ 
nerkonge under Navnet Etzel. 
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en ſaare let Paakledning, de ſidſte ofte i et Guldalder⸗ 
coſtume, ſov den Relfeerdiges Søvn. De blaaſtrompede 
og knebuxede Mænd ſages ikke mere paa Gaderne, de 
vare ſagtens gagede hjem for at ſove; paa Grønttorvet og 
paa Frugktorvet fade de brune Selgerinder og ſov trygt 
imellem umaadelige Dynger af Artiſtokker og Bonner, af 
Ananas og Meloner; pan Stolene udenfor de tomme 
Kaffehuſe ſnorkede Opvarterne, og ſelv de ſmaa Pico della 
Mirandolaer paa Dortrinene vare faldne i Søvn over 
deres Fibel eller Billedbog. Man ſtulde troe, at man var 
i en fortryllet By, ſom en eller anden ond Dronning, der 
var en led Troldkvinde, havne forhexet. Endelig kom der 
en Sbirre eller Politibetjent gagende; det var ikke nogen 
Sovngjenger, men et lysvaagent Menneſke, og han med- 
deelte os da, at her i Padua pleiede Sieſtaen ikke at 
være forbi før henad Klokken ſyv, det vil ſige om Som⸗ 
meren. Men at komme tilbage til Padua om Vinteren for 
at fee Beboerne gage paa Gaderne, forekom os dog noget 
molboagtigt, og blive til Klokken ſyv havde vi ikke Tid 
til, da vi ſtulde afſted med Aftentoget, Hvis ſtingrende 
Piben juſt lod i nogen Fraſtand. 

Gaa maatte vi da være fornoiede med det Lidet, vi 
havde feet, og tage Afſted, ſagtens for beſtandigt, med 
det ældgamle Padua, den lærde By med det ærværbige, 
middelalderlige Phyſionomi, med de forfaldne Paladſer, 
de herlige Freſker, de ſtore Minder og de ſovende Ind— 
byggere. Fan Minutter efter forte Toget os puſtende og 
dampende bort veſterpaa. 


Lord Byron. 


ed Const. Pansens Brebpapirer. 
Af 


Chriſtian Winther. 


Jeg bringer her en Haandfuld Blade 
Med Billeder faa fine, nette, 

Saa ungdomsfriſte, ſommerglade, 

At de kan Tanken rigtig lette. 


Her er jo Liv og yndig Glæde, 
Her gander Haab og Fremtidslykke; 
Og hvor alt dette er tilſtede, 

Maa fvinde hver en Tankeſtygge. 


Men itke Tanken blot ſkal hæve 
Sig med den fagre Flok ſaa broget; 

Sin Frihed Hjertet og ſkal fræve 
Og finde den, — ſaaviſt ſom Noget. 
8% 


116 


Med Conſt. Hanſens Brevpapirer. 


Ja, Hjertet ogſaa her kan finde 
En Glemſel, ſom dets Liv forynger, 
En Flugt af hvert et bittert Minde 
Imellem disſe muntre Klynger. 


Jeg tvivler ei, at Den, der fætter 


| Sin Pen paa een af disſe Sider, 


Om end kun for en Stund, forgjetter, 
At han i Jammerdalen ſtrider. 
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Algkkeskuglen. 
En Fortælling, efter Andro Theuriet, 


ved H. P. Holst. 
(Sluttet.) 


Jeg var forvirret, thi ſaaledes havde aldrig Nogen 
talt til mig. Alligevel var jeg bange, da han bad mig 
om at maatte ſtrive til min Fader, og jeg bonfaldt ham 
indſtendig om at indromme mig otte Dages Betenk⸗ 
ningstid. Han ſyntes overraſket og neſten ſtodt derover.“ 
Imidlertid ſmilede han og ſvarede mig, at han lagde 
fin Skjebne i mine Hænder; derpaa gik han og jeg 
blev ſtagende halv forſtenet og halv ſtolt over de Folel⸗ 
fer, jeg havde fremkaldt. 

Da jeg var alene, ſogte jeg at klare mine Folel⸗ 
fer, og jeg fandt da, at der paa Bunden af min Sjæl 
var mere tilfredsſtillet Stolthed end virkelig Glæde. 
Jeg var ſtolt af, at en Mand med Talent og Frem— 
tid havde valgt en ſtakkels, uvidende ung Pige; men 
jeg kjendte ham ikke, og baade hans Fortid, hans Cha⸗ 
rakteer og hans Vaner vare for mig ſom en lukket 
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Bog. Der var hos ham noget Übekjendt, der indgjod 
mig mere Frygt end Tillid. Havde jeg blot havt No— 
gen, der kunde give mig et ærligt Raad, men jeg havde 
hverken Tillid til min Stedmoder eller til Damerne 
Grandelos. Jeg tenkte paa Hr. Desprairies. Natalis 
var jo født i Availes, ikke langt fra St. Clémentin, 
og min gamle Ven maatte jo kunne ſtaffe mig Underretning 
baade om hans Familie og hans Barndom. Han var 
overhovedet den Eneſte, ſom jeg kunde henvende mig til 
med Fortroſtning. Jeg ſtrev til ham ſamme Aften og 
bad ham fvare mig ſaaſnart ſom muligt. Ugen forløb 
under urolige Tanker, og da Søndagen kom, havde jeg 
til min ſtore Forbauſelſe endnu ikke faaet noget Svar 
fra St. Clémentin. 

Om Morgenen horte jeg det ringe paa Gitterpor⸗ 
ten, og jeg fane, Armand trede ind. Jeg havpde ikke 
"talt med ham ſiden Udgangen af Vinteren, og jeg mod— 
tog ham med en glad Bevegelſe. Endelig fandt jeg 
dog en Ven, med hvem jeg kunde tale aabenhjertigt! 
Armand var for mig ſom en god Kammerat! Jeg havde 
glemt vor kortvarige Idyl i Trois Fontaines, og nu ſtod 
han for mig ſom en trofaſt og alvorlig Ven, til hvem 
jeg kunde have fuldſtendig Tillid. 

Han faae… faa. glad og oplivet ud. „Velkommen,“ 
ſagde jeg til ham og rakte ham Haanden, „jeg trænger 
netop til Dem og har Noget at meddele Dem i For⸗ 
trolighed.“ i 

„Det ſlager jo ubmærtet til,“ ſparede han leende, 
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„thi jeg har ogſaa Noget at meddele Dem, ſom jeg 
endnu ikke har betroet til nogen Dodelig.“ 

„Skal jeg domme efter Deres Anſigt, 5 maa 
det være noget Godt.” 

„Ganſte viſt, men det er Dem, der ſtal Pohle! 
Lad mig høre, hvad De har at betroe mig.“ 

Vi fatte os hen pan en Steenbenk under el Par 
mægtige Plataner. Armands Sine lyſte af Glede, og 
han betragtede mig kjerligt og utaalmodigt. Jeg deri⸗— 
mod blev pludſelig baade bange og forlegen, da jeg 
ſtulde til at fortælle. „Armand,“ begyndte jeg ende— 
lig, „De veed, at jeg har havt en lidet lykkelig 
Barndom og Ungdom. Naar jeg folte mig ene, var 
det min eneſte Troſt at bygge Luftkaſteller.“ 

„Virkelig! det har jeg ogſaa. De kan troe, at 
jeg i Skovene ved Trois Fontaines har bygget adſkil⸗ 
lige. Men,“ foiede han ſmilende til, „De maa ogſaa 
troe en tilkommende Architekt, naar han ſiger Dem, at 
disſe Mure ikke ere ſynderlig ſolide.“ 

„Solide nok, Armand, for at Haabet kan ſette ſig 
paa dem, thi det tynger ikke mere end en Fugl paa— 
en Kviſt.“ 

„Hvilket Haab?“ ſpurgte han ivrigt. 

„Haabet om at treffe engang pan en" fattig og 
übekjendt Ven, der var ene ligeſom jeg, men havde Ta⸗ 
lent og Fremtid, og fan at- give ham' hele mit Liv til 
Gjengjeld for hans Kjærlighed.” Jeg holdt. inde, 
Armand lyttede begjerligt og ſyntes at, pfluge ethvert af 
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mine Ord. „Og denne Ven,“ . han, „har De 
nu fundet?“ 

„Ja,“ ſparede jeg og ſlog Dinene ned, „han har 
endelig viiſt ſig. De kjender ham.“ 

„Jeg kjender ham?“ Han trak Veiret dybt. „De 
ſiger, at jeg kjender ham, Magdalene?“ 

„Han kommer her engang imellem, og jeg troer, 
at De har Agtelſe for ham, endſtjondt De .... 
Jeg ſtandſede igjen og ſmilte med en Smule Malice. 

„Bliv ved,“ udbrod han med en feberagtig Utaal⸗ 
modighed. 

„Endſtjondt De ikke holder af hans Vers.“ 

„Natalis!“ 

Jeg fane iveiret og lagde Merke til hans For: 
bauſelſe. „Hvad fattes Dem?“ ſpurgte jeg, „troer De 
ikke, at han er iſtand til at elſte mig alporligt?“ 

„Jeg frder, at han er iſtand til Alt,“ ſagde han 
med en bitter Ironi. 

Den ſarkaſtiſte Tone i dette Svar pümpgedg og 
opirrede mig. Jeg var ikke forberedt paa dette Üdtryk 
af Foragt, og jeg fandt det baade brutalt og uretfær- 
digt. „Veed De,“ raabte jeg, „at det, De der ſiger, 
er ikke ſmukt imod en Fraværende. Deres Afſty for 
Poeſien forer Dem for vidt, Armand.“ É 

„Om Forladelſe,“ ſagde han, idet han tvang fig 
til at være koldhlodig. „De elſter ham altſaa?“ 

„Ja,“ ſparede jeg med en vis Heftighed, „han er 
alene, han lider, han arbeider for at nage den Plads 
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han fortjener, og jeg vil være ſtolt af at hjælpe ham 
i denne Kamp.“ 

„De elſter ham,“ ſparede Armand med en dyb 
Stemme; „det er allerede nok, og De behever ikke at 
anføre nogen Grund for at retferdiggjore Deres Valg.“ 

Han var ganſte bleg, da han reiſte ſig, og jeg var 
bange for, at jeg ved min Varme var kommen til at 
fornærme ham imod min Villie. Jeg rakte. ham ven— 
ligt Haanden og ſagde: „San! nu er Touren til Dem, 
fortæl mig nu den lykkelige Nyhed, l De vilde 
glæde 119 i 

Han ſmilede ſorgmodig. „Nei,“ hviftede han, „en 
anden Gang. Nu er Oieblikket der ikke. Farvel, 
Magdalene! jeg onſter oprigtigt, at Himlen vil gjøre 
Dem ſaa lykkelig, ſom De fortjener.“ Og dermed fjer⸗ 
nede han fig uden at ſee paa mig. 

„Armand!“ raabte jeg, men han var allerede 
forte, og Gitterporten lukkede fig efter ham. Mit Hoved 
brændte, hans Ord havde gjort et ſmerteligt Indtryk 
paa mig; jeg fandt dem bittre, onde og uretfærdige, og 
jeg anklagede ham for Partiſkhed. Ak, jeg burde have 
anet, at der laa en edel og hoimodig Folelſe bagved 
dem, men jeg var forblindet, og det Slor, jeg havde 
for Dinene, forhindrede mig i at ſee Virkeligheden. 

Da Natalis kom om Eftermiddagen, var jeg ſaa 
fortumlet, at jeg neppe kunde tenke. Han gjentog da 
fit Frieri i Damernes Nerperelſe, og jeg gav ham Lov 
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til at ſtrive til min Fader, der alene kunde raade over 
min Haand: | 

Han ſmilte. „Jeg tvivler ikke om, at Hr. Mau⸗ 
clere vil lade fig bevege; nu da jeg har Deres og 
Damernes Samtpylkke, er der Intet iveien for min Lykke.“ 
Han bukkede, kysſede mine Hænder og anbefalede fig. 
Han var nodt til, ſagde han, at vende tilbage til Pa— 
ris, og han forlod os med et triumpherende Anſigt. 


8. 


Neſte Dag blev der bragt mig fra Natalis en 
uhyre Buket Azalier og Camelier, ſymmetriſt ordnede 
og pynteligt udſtyrede, ſaaledes ſom man ſeer dem i 
Blomſterhandlernes Butikker. Den: tiltalte mig ikke 
ſynderligt; jeg vilde have fat mere Pris paa en na⸗ 
turlig Roſenbuket, og jeg kunde ikke lade være at tenke 
paa de beſtedne Negliker, ſom Armand en Dag bragte 
mig. Herr. la Jonchere var ſagtens ikke af den Me⸗ 
ning, thi han ſendte mig regelmesſig to Gange om 
Ugen ſaadanne Buketter. Samme Aften ſom han havde 
ſendt mig den forſte, ſpiſte han til Middag hos os i 
Bellevue; efter Bordet gik vi ned i Haven, og fnart 
ſpadſerede vi Begge alene i en lang Allee af Avnboge, 
hvor han underholdt mig med fine Fremtidsplaner 
og ſine talrige literaire Bekjendtſtaber. Han talte om 
en Mengde bekjendte Forfattere og beromte Kunſtnere, 
ſom man taler om ſine fortrolige Venner, og loved e at 
prœeſentere mig for dem. Jeg havde langt hellere feet, 
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at han havde ſagt mig Et og Andet, der kom fra Gjer- 
tet og gik til Hjertet, men det lod til at være ham 
mere om at gjøre at fage mig til at troe, at jeg ret 
maatte fætte Priis paa at fane Adgang til ſaadan en 
udvalgt Kreds. Idet vi dreiede om af Alleen, tog han 
mig pludſelig om Livet og trykkede ſine Leber paa 
mine. Jeg foer forſtrakket. tilbage og fif Taarer i 
Oinene. „Jeg beder Dem indftænbdig,” ſagde jeg, „gjor 
det aldrig tiere!“ — „Hvorfor?“ ſpurgte han leende. 
— „Jeg veed ikke felv hvorfor," men jeg holder ikke af 
det.“ — „Snerperi!“ mumlede han, og der ſpillede et 
ironiſt Smil om hans Mund. Udentvivl bemerkede 
han doo, at jeg ſtjcelvede over hele Legemet, og med 
nogle venlige Ord bad han mig om Forladelſe. Da han 
var borte, fortalte jeg det til Fru Hermine, og jeg for⸗ 
dulgte ikke, hvor forfærdet jeg var bleven. „Gaa hen 
og leg Dig, Din Tosſe,“ ſagde hun leende, „Du for⸗ 
tjener ikke den Lykke at elſtes af en Digter.“ 

Jeg gik bedrovet op paa mit Verelſe. Jeg følte 
med en vis Sorg, at mine Ungdomsdromme ikke vare 
gaaet i Opfyldelſe. Hr. la Jonchére vakte ingen af de 


Folelſer hos mig, ſom jeg tidligere havde forbundet med 


Tanken om mit Ideal. Naar han ringede paa Gitter⸗ 
porten, eller jeg horte hans Fodtrin i Alleen, blev jeg 
hverken glad eller bevæget. Jeg var halv fortvivlet 
over at jeg kunde være fan fold og ſpurgte mig ſelv, 
om disſe Folelſer virkelig vare nægtede mig. 

Jeg hapde ſtrevet til mine Bedſteforeldre og min 


124 Ulykkesfuglen. 


Fader for at underrette dem om denne Forandring i 
min Skjebne og bede dem om deres Samtykke. Fader 
ſparede, at han fremfor Alt vilde tale med mig, og at 
han vilde være i Paris om nogle Duge. Da min 
Stedmoder ikke onſtede at treffe ham, blev man enig 
om, at jeg fulde ſoge ham i Hotellet, hvor han pleiede 
at tage ind. Jeg - havde ikke ſeet ham i et Par Aar, 
og mit Hjerte bankede derfor ſterkt, da Opvarteren forte 
mig lind i hans Verelſe. Han modtog mig fjærligt. 
„Naa, ſaa Du vil gifte Dig, min lille Pige?“ ſagde 
han til mig. — „Ja,“ ſvarede jeg leende. Han fatte 
da et hoitideligt Anſigt op og ſagde med en ſalvelſes— 
fuld Stemme: „Det er da efter dit eget Onſte, vil 
jeg haabe? man har. da ikke ſat Dig Kniven paa Stru— 
ben?“ — Jeg forſikkrede ham om det Modſatte, og jeg 
begyndte nu at roſe Natalis og talte om, hvilken God: 
hed Damerne Grandelos altid hapde viiſt mig. Han 
blev ganſte rort. „Ja, det er et Par herlige Perſoner,“ 
ſagde han og torrede ODinene. „Nu ja da, Madelon, 
ſiden Du elſter ham, faa ſtal Du tage ham og det 
ſnareſt muligt. Lad os nu gage hen og ſpiſe Frokoſt.“ 

Han forte mig, hen i en af de fornemſte Reſtau— 
rationer paa Boulevarden, beſtilte de Retter, ſom jeg 
holdt meſt af, og var under hele Maaltidet munter, 
elſtverdig og aandrig. Han ſpurgte til min Stedmo⸗ 
der og vilde vide Beſted om hvilket Liv jeg forte hos 
Damerne Grandelos. Jeg vogtede mig vel for at for— 
. tælle ham mine Smaaſorger og talte kun om, hvor 
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godt jeg havde det. Jeg kunde ikke nenne at ſige til 
ham, der havde forladt os, hvor triſt det var at ſtulle 
leve hos Fremmede, og jeg nente ikke heller at gjore ham 
nogen Bebreidelſe. Han talte i hoie Toner om min 
Skjonhed, og det ſmigrede ham overordentlig, at jeg i 
visſe Henſeender lignede ham ſaameget. Ved Desſer— 
ten talte han rørende og vidtloftigt om. fit forſpildte 
Liv, om fin Landflygtigheds-Tilſtand, om den Daarſkab, 
han havde begaget at gifte fig igjen, og gav mig fan 
en Mængde gode Naad om, hvordan jeg ffulde bære 
mig ad, naar jeg blev gift. Efter Frokoſten kjorte han 
mig igjen tilbage til Bellevue og omfavnede mig uden— 
for Jernporten. „Jeg ſkal,“ ſagde han, „inden jeg 
fager bort, forhøre mig lidt om din Poet. Politiet 
er efter mig her,“ føjede han til, „paa Grund af mine 
politiſte Meninger; men Du behøver blot at under— 
rette mig om hvad Dag Du ffal have Bryllup, faa 
ſtal jeg indfinde mig hos Mairen, thi jeg vil ſelv fore 
Dig til Altret. Det er min Pligt, Madelon, og den 
lader jeg, mig ikke fratage af Nogen.“ Med disſe Ord 
tendte han fin Cigar og ſatte fig atter. op i Vognen. 
Imibdlertid beſtjcftigede man fig med en feberagtig 
Hurtighed med Forberedelſerne til mit Bryllup. Da— 
merne Grandclos vilde ſorge for mit ÜUdſtyr og ordnede 
ſelv det Hele. Jeg onſtede, at man fkulde vente med 
at beſtemme Dagen, til jeg havde faaet Svar paa det 
Brev, jeg hapde ſtrevet til Hr. Desprairies; men Fru 
Hermine og min Stedmoder erklerede, at der var Intet 
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at vente efter. Hvad fkulde man med flere Oplysnin— 
ger? det var jo en Forneermelſe mod Natalis at vente 
paa et Grev fra den ſtakkels Desprairies. Kort ſagt, 
Bryllupet blev beſtemt til den femtende Juni. 

Samme Dag ſom den endelige Beſtemmelſe var 
taget; var jeg inde i Dagligſtuen hos Damerne, og min 
Stedmoder fab henne ved Vinduet og leſte i Aviſerne. 
Med eet lagde hun Bladene fra fig og ſagde til mig 
med et ondſtabsfuldt Emil: „Ei, ei! Aviſerne ere jo 
fulde af Roes over din Ven Armand. Han har ud— 
ftillet et Maler i, der er et heelt Meſterſtykke. Jeg 
havde mindſt troet, at den Fyr havde noget Talent.“ 
Hun leſte nu med hoi Roſt folgende Artikel: „Hr. Ar: 
mand Delormes Landſtab, Hvortil han har taget Moti— 
vet fra Trois Fontaines, er et vidunderligt ſmukt Ar— 
beide. Friſtheden i de ſtore Skove, Bladenes Hviſten 


og Lysvirkningen mellem Grenene er aldrig bleven gjen⸗ 


given med ſtorre Sandhed og Friſkhed. Den lille 
Kilde i Forgrunden, hvor en Mand i Blouſe fylder fin 
Leerkrukke, og Kulſpiernes Ovne i Baggrunden, Hvorfra 


en fiin, blaalig Rog lofter ſig iveiret, ere meſterlig 


gjengivne. Farverne ſtaae ſmukt og harmoniſt imod 
hinanden. Efter hvad der ſiges har Hr. Armand De— 
lorme tidligere arbeidet hos en Architekt, men Male⸗ 
ren T. . . „ der tilfeldigviis fane hans Studier, fik 
ham hjem i fit Atelier, og den ubekjendte unge Kunſt⸗ 
ner er nu en af vore ypperſte Landſtabsmalere. Denne 
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Gang har Juryen været retfærdig, og Udſtillingsmedail— 
len er tilkjendt dette henrivende Arbeide.“ 

Jeg horte denne Oplæsning med en Blanding af 
Glæde og Forbauſelſe; jeg vilde ſee Armands Arbeide 
og fik Natalis neſte Dag til at fore os hen i Udſtil⸗ 
lingen. Vi behovede ikke at ſoge længe; Armands Bil— 
lede var udſtillet i den firkantede Sal, og Masſer af 
Tilſtuere ſtimlede ſammen omkring det. Det er en eien— 
dommelig Egenſtab ved Paris, at Noget behover blot 
at være virkelig godt for at blive anerkjendt i ſamme 
Oieblik. Der er den hundredetungede Fama ikke len— 
gere nogen Mythe, thi enhver af hendes hundrede Stem— 
mer gjentages ſtrax i et tordnende Chor. Armands 
Navpn, der for fjorten Dage ſiden var ganſte ubekjendt, 
var nu paa Alles Leeber. Langt om lenge lykkedes 
det mig at fage en Plads foran Maleriet, og jeg fik 
Taarer i Oinene ved at gjenkjende et af mine Bnd— 
lingsſteder i Skoven ved Trois Fontaines. Det var 
altſaa denne gode Nyhed, ſom han vilde have meddeeli 
mig forſt, og ſom dode paa hans Leber, da han horte, 
hvad jeg havde at betroe ham. Denne hans Taushed. 
ſagde mig nu langt mere, end jeg vilde vide. Jeg 
kunde ikke rive mig, los fra hans Billede: men kilſidſt 
blev Natalis utaalmodig og lod mig i en argerlig 
Tone forſtaae, at der ogſaa var andre Ting at ſee. 
Jeg maatte da vandre Udſtillingsſalene igjennem, men 
jeg ſaae Intet af alle de beromte Malerier, han frem— 
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hævede, thi mine Tanker vare kun ved Billedet" fra 
Trois Fontaines. 

Jo mere min Bryllupsdag nærmede fig, desmere 
voxede min Uro. Jeg ſtuderede de nyere Digtere, for 
ikke at ſynes altfor uvidende ligeoverfor Natalis; jeg 
gjentog ofte Navnet la Jonchere, der ſyntes mig ſmukt 
og melodiſk, og jeg overraſkede mig ſelv i at ſtrive i 
Distraktion paa mine Viſitkort: Madelaine la Jon⸗ 
chere; jeg fandt, at disſe to Navne fuldt udmeerket 
ſammen, og jeg morede mig over min Barnagtighed. 
Min Bedſtemoder hapde faaet Skolemeſteren til at ſtrive 
et Brev for fig. Hun onſtede mig alt muligt Godt og 
lovede at ſende mig tolv Par Lagener, ſom hun felv 
havde ſpundet og bleget, men hun ſyntes alligevel ikke 
rigtigt om, at jeg vilde gage hen og gifte mig med en 
Pariſer. 

Dagen førend Kontrakten fkulde underſtrives, fil 
jeg et Brev fra min Fader, juſt ſom jeg var ifærd med 
at: prove mine hvide Brudeſkoe. Han var tilfreds, ſagde 
han, med de Oplysninger, han havde indhentet om Na— 
talis; men alligevel kunde han ikke give fit Samtykke 
til Giftermaalet, med mindre jeg ved en Notarialerkle— 
ring vilde forpligte mig til ikke at forlange Regnſkab 
af ham for min Modrenearv. Min Stedmoder ſpyede 
Fyr og Flamme, Damerne Grandclos vare indignerede, 
og jeg gred af Skamfuldhed. Natalis kom til i det 
ſamme og ſatte et morkt Anſigt op, da man meddelte 
ham denne Efterretning. „Bah!“ ſagde Fru Hermine 
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til Poeten, „lad ham beholde det med! det dreier fig 
kun om femtenhundrede Francs om Aaret; men jeg be- 
tragter jo Magdalene ſom en Datter og ſtal i Wgte— 
ſkabskontrakten holde hende ſtadeslos.“ Natalis's Anſigt 
begyndte igjen at klare op, og der blev ſendt et Tele— 
gram til min Fader, ſom ankom Dagen efter, juſt ſom 
Kontrakten ſkulde underſkrives. Notaren opleſte med 
hoi Stemme Dokumentet, hvori der Punkt for Punkt 
var beſtemt alt det Nodvendige angagende mit Gifter⸗ 
maal med Hr. Natalis Boucher, faldet la Jonchére! 
Ak, dette ſmukke Navn, ſom jeg var fan ſtolt af, var 
altſaa kun laant! Under Oplasningen af Contracten 
var Natalis meget urolig. Ifolge Documentet med⸗ 
bragte jeg mine 60,000 Francs og dertil kom endnu et 
Gavebrev fra Fru Hermine paa 1500 Franes om Aaret, 
ſaalcenge jeg levede — det var det Hele. Han fatte et 
morkt Anſigt op og blev. forft muntrere ſtemt, da han 
horte den gamle Fru Grandelos falde mig fin tjære 
Datter, og da Hermine tilfoiede, at jeg altid maatte be⸗ 
tragte mig ſom et Barn af Huſet. Efter Oplesningen 
ſtrev min Fader under og rakte Pennen til min Sted⸗ 
moder; derpaa traf han fig meget ceremonielt tilbage 
og lovede at være i Mairiet neſte Dag Klokken tolv. 
Det ſmertede mig at forlade ham ſaaledes, og inden 
jeg vendte tilbage til Bellevue, lod jeg mig kjore hen 
til hans Hotel. Han laa paa Sophaen og røg fin 
Cigar, og jeg ſatte mig ned paa Teppet ved hans 
Fodder. „Naa, lille Fader,“ ſagde jeg i en indſmig⸗ 
5 9 
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rende Tone, „har Du ſaa tilgivet mig alle mine dumme 
Streger, og fortryder det Dig fan tilgavns, at Du ikke 
har havt mig hos Dig? Siig mig et Par venlige Ord, 
det beder jeg Dig om. Jeg trænger til at høre, at 
der er Nogen, der holder af mig.“ — Han ſlog det hen 
i Spog og gav ſig til at nynne en Operaarie. Der— 
pan kaſtede han Cigaren fra fig og ſagde: „Ja, ſaale— 
des gaaer det i Verden; naar de unge Piger voxe til, 
ſaa flyve de ud i Verden og bryde ſig ikke om deres 
Fader. Jeg onſter forreſten, at Du maa vare lykke⸗ 
ligere i dit Hus end jeg; men det nytter ikke at 
ſtampe imod Braadden, og jeg tilftaaer rentud, at din 
Poets Anſigt ikke behager mig ſynderlig. Nei, mit 
fjære Barn, vi To har ikke Lykken med os i det Punkt. 
Du leer?“ feiede han til og fane paa mig. — Jeg 
gjorde mig rigtignok Umage for at lee, men det var 
for ikke at briſte i Graad. „Du leer,“ ſagde han og 
løftede Stemmen. „Jeg vil parere paa, at Du ikke bli⸗ 
ver lykkelig. Kom her og ſkriv i min Tegnebog, hvad 
jeg nu vil diktere Dig: „Min Fader forſikkrer, at jeg 
inden idag et Aar vil være. fortvivlet over, at jeg har 
gaaet hen og giftet mig.“ 

Jeg adlod og ffrev, men jeg bed Tenderne ſam— 
men. Da jeg var ferdig, reiſte jeg mig forbittret op 
og ſagde ham Alt, hvad jeg havde havt paa Hjertet lige— 
fra den Dag, da han flog mig for Fru Hermances 
Skyld, og til den Aften, da han lod os ſtage forladte 
paa Pariſes Gader. „Hvis jeg bliver ulykkelig,“ ud⸗ 
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brud jeg tilſidſt, „ſaa gid min Ulykke ikke maa hævne 
lig paa Dig i din Alderdom og blive en Kilde til 
Samvittighedsnag for Dig.“ 

Jeg foer ud af Stuen, uden at ville here, hvad 
han havde at ſige. Vielſen paa Mairiet gik for fig i 
al Stilhed, og der var kun ſendt Indbydelſer til at 
oververe den kirkelige Ceremoni Dagen efter. Jeg gik 
ſilde til Sengs og med Feber, og faldt forſt i Sovn 
Klokken fire om Morgenen. Inden jeg lagde mig, havde 
jeg ngabnet Buret for min Dompap. Den var vant ti 
denne Frihed og kom hver Morgen og vekkede mig ved 
at ſette ſig i mit Haar. Dennegang var det min 
Stedmoder, der vælfede mig. Jeg flog ODinene op og 
ſogte efter min Dompap. Ak! den ſtakkels Fugl Ina 
død og Fold i fit Buur, ffjondt den hverken manglede 
Vand eller de. Det ſyntes mig et daarligt Varſel, 
og jeg fil Taarer i Oinene. Jeg lagde ben lille Fugl, 
der var min ſidſte Erindring fra Trois-Fontaines, i et 
Stykke Silketoi og faldt i Tanker. 

Jeg turde ikke længere opfætte at tenke 1 1 0 min 
Paakledning. Det var en ſmuk Morgen, og Solen 
ſtinnede klart ind til mig. Det gjorde mig godt. Jeg 
fik et langt Slor paa à la juive, en Kjole af hvidt 
Atlaſt, garneret med Spaneduun, og i Haaret havde 
jeg Mai⸗ og Orangeblomſter. Jeg ſtod netop og ſpei— 
lebe mig fra Top til Taa, da Natalis traadte ind. 
Jeg tog med Fingerſpidſerne i begge Sider af min 


Robe og gjorde en dub Reverents for ham; derpaa 
9* 
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dreiede jeg mig ſmilende og langſomt omkring, ligeſom 
et Barn, der forlanger, at man fkal beundre det. Han 
lagde neppe Merke til det, thi han var forfærdelig bleg 
og havde Hovedpine. Hans lille groom fortalte til det 
andre Tjeneſtetyende, at hans Herre Aftenen iforveien 
havde havt fine Venner hos fig, og at der var blevet 
drukket meget Champagner, ſom han ſlet itke kunde taale. 
Endelig fulde vi afſted. Jeg ſteg med min Sted— 
moder ind i en pragtfuld Vogn med et Par hvide Heſte 
for, ſom ſtraalede med Sloifer og Blomſter. Natalis's 
groom i et ſtinnende Liberi lukkede Vogndoren op, og alle 
Butikfolkene i Nabolaget kom ud paa Gaden, og de, 
der kjendte mig, hilſte mig venligt. En gammel Kone, 
der ſolgte Thymian og Laurbeerblade i en Port, ag ſom 
jeg havde havt Leilighed til at gjore vel imod, onſtede 
mig til Lykte og bragte mig en Buket af Stedmoder— 
blomſter. Min Stedmoder tog Buketten ud af Haan⸗ 
den pan den Gamle og ſagde: „De Blomſter betyde ikke 
noget Godt, Mo'er“ og kaſtede dem ligegyldigt hen i 
en Krog. J Portalen til St. Germain des Prés traf 
jeg min Fader. Han var pderſt elegant kloedt, og med 
ſit ſtinnende hvide Halstorkloede og fin lille Knebels 
bart tog han fig ud, ſom han ſelv kunde være Brud⸗ 
gommen. Han gav mig Armen og førte mig ind i 
Kirken. Aldrig ſaaſnart traadte jeg ind, for en hoiti⸗— 
delig Muſik trængte mig imode. Damerne Grandelos 
havde gjort deres Sager godt. Det morke Chor var 
betrukket med rødt Floiel og ſtraalede af Blomſter og 
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Voxlys. Skibet og Sidegangene vare fulde af Nys— 
gjerrige — lutter Venner af Damerne Grandelos og 
Natalis, der havde ſendt Masſer af Breve omkring til 
alle Menneſter. Fader forte meget galant min Sted— 
moder hen til mig. Jeg knelede med og bad af fuldt 
Hierte. Jeg bad Gud om at beſiytte mig og at indgive 
mig, hvorledes jeg ſtulde gjøre ham lykkelig, ſom nu 
gav mig fit Navn. Han ſtod med Lorgnetten i Øiet og 
var bleg ſam et Lig. Ceremonien begyndte, og da jeg 
horte Orgelets dybe Toner og den deilige Chorſang, 
angreb det mig fan ftærft, at jeg begyndte at hulke. 
„Verr dog rolig og tor dine Dine,“ hviſkede min Sted— 
moder bag min Ryg. „Man vil jo troe, at Du er et 
ulykkeligt Offer.“ — Endelig var Alt forbi, og vi fortes 
ind i Sakriſtiet. Natalis havde glemt fin Hovedpine 
og gav fine Venner Haanden tilhoire og tilvenſtre; jeg 
havde holdt op at græde, endeel Veninder fra Mad. Duroſels 
Penſion flokkedes omkring mig, og jeg deelte min Bu- 
ket ud iblandt dem. Blomſterne i en Brudebuket bringe 
Lykke, ſiger man. Medens jeg beſvarede deres Com— 
plimenter, ſogte jeg med Dinene Armand Delorme. 
Jeg Havde for nogle Dane ſiden ſkrevet ham til, udtalt 
min Glede over hans Held og opgivet ham Bryllups— 
dagen; men hvormeget jeg end ſage efter ham, kunde 
jeg ikke fane Øie pan ham. Natalis tog min Arm, og 
vi vendte tilbage igjennem Skibet, jeg fkjelvende, han 
ſtraalende og hilſende til alle Sider. Min Fader, der 
folte ſig ſtodt over min Stedmoders iskolde Modtagelſe, 
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og maaſkee fkamfuld over fin Opforſel imod mig, var 
pludſelig forſvunden. Vognene brugte os tilbage til 
Bellevue, hvor vi ſtulde tilbringe den forſte Uge, og 
hvor Bryllupsdagen ſtulde feires med en ſtor Diner. 
Ved Dineren ſtraalede Damerne Grandelos af Dia— 
manter. Da man roſte disſe Wdelſtenes Skjonhed for 
Fru Hermine, ſukkede hun melankolſt og pegede paa 
mig, idet hun ſagde: „Dem ſtal Magdalene have, 
naar hun trænger til Diamanter, for at være ſmuk.“ 
— „Det er der da Tid nok til,“ tilfoiede den gamle 
Dame forſigtigt, „ikke ſandt, mit Barn? i Dag ſtraale 
dine Dine mere end alle Brillanter.“ 

Natalis lyttede begjerligt til denne Samtale og 
var i den ſyvende Himmel. Efter Bordet muſiceredes 
der, og efterhaanden blev Salen tommere og tommere. 

Tidlig næfte Morgen var jeg nede i Haven. Jeg 
horte Nogen ringe pan Gitterporten og udſtodte et Skrig 
af Forbauſelſe, da jeg fif Øie paa Hr. Desprairies. 
Han omfavnede mig hurtig og udbrød: „Gud være 
lovet, at jeg kommer tidsnok! Du er altfaa ikke gift 
endnu?" — „Hvorfor har De ikke ſvart paa mit Brev?” 
ſpurgte jeg og drog ham med mig dybere ind i Haven. 

„Ja, mit fjære Barn, jeg var fraværende, dengang 
det kom, og desuden blev jeg brugt pan Vildſpor af det 
Navn, ſom Du opgav mig. Der har aldrig veeret no: 
gen la Jonchere i vor Fodeby, og din Poet hedder 
ganſte proſaiſt Hr. Boucher.“ — „Det veed jeg,“ ſpa— 
rede jeg, „det er et Forfatternavn, han har antaget, 
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fordi det er mere velklingende. Det ſteer ikke ſjelden i 
den Verden, hvori han lever.“ — „Ja desverre, men 
jeg holder ikke af, at man fornegter fin Faders Navn, 
iſer naar man, ſom Hr. Boucher, altid er bleven for- 
kjelet af fin Familie.“ — „Forkjelet! han!“ raabte 
jeg, „nei, deri tager De feil.“ Jeg fortalte ham nu 
Alt, hvad Natalis havde meddeelt mig om ſin ſorgelige 
Barndom, om Faderens Strenghed og om hans kum— 
merlige Liv i Paris uden Penge og uden Venner. — 
Hr. Desprairies traf pan Skuldrene. „Jo viſt!“ udbrød, 
han. „Hans Fader var en fkikkelig Condueckeur paa 
Diligencen til Confolens; han forgudede ſin eneſte Son 
og fled fig ihjel for at opdrage ham. Efter hans Dod 
gav Enken ſig til at holde Hus for Andre, for at 
Drengen kunde forifælte fine Studeringer. Saag han 
har fort en ſorgelig Barndom! Nei, den gode Kone 
arbeidede fig Dinene ud af Hovedet, for at han kunde 
leve i Paris, og endnu den Dag i Dag ſender hun 
ham Alt, hvad hun kan ſkrabe ſammen. Nei, din Na— 
talis er en daarlig Søn og en Utaknemlig, og det er 
netop det, jeg kommer for at ſige Dig.“ — Jeg vendte 
mig til Siden, for at han ikke ſtulde fee, hvor bleg jeg 
var, og han vedblev: „Men en daarlig Son bliver al- 
tid en daarlig Wgtemand, ver overbeviiſt om det, 
Magdalene, og jeg' kunde gjerne tilfoie, at naar man 
har et daarligt Hjerte, bliver man ogſaa en daarlig 
Skribent.“ 

„De er meget ſtreng Hr. Desprairies. Talent har 
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han, det er jeg vis paa.” — „Derom tvivler jeg, thi 
jeg kjender ham og har havt ham til Elev. Men hvor— 
til hjælper ogſaa Talentet, mit Barn, naar man ikke 
buer noget? Lad Du den Poet ſeile fin egen So!“ — 
Jeg vendte mig om til ham med paatagen Rolighed: 
„Det er forſilde, Hr. Desprairies, vi har havt Bryllup 
igaar.“ — Han ſtandſede og fane pan mig med en 
ſmertelig Forundring. „Hvorfor (od Du mig ikke det 
vide ſtrax, ſaa havde jeg Ingenting ſagt,“ udbrod han 
og trak heftigt i Flipperne. „Holder Du af ham, 
Magdalene?“ — „Ja,“ ſparede jeg i en faſt Tone. 
— „Saa glem, mit kjere Barn, Alt, hvad jeg har ſagt, 
og glem, at jeg har været her. Ulykken er maaſtee ikke 
fan ſtor, ſom jeg har tænft mig. J min Alder over= 
driver man Alting. Desuden forandrer Livet jo Cha— 
raktererne, og Du er fan god, at Himlen nok vil være 
Dig naadig. Farvel, mit Barn, og teenk ikke pan, hvad 
din gamle Lærer har ſtaget og ſnakket.“ 5 

Det hjalp kun lidt, at jeg tiggede ham om at 
blive. Han var kun kommen for min Skyld og vilde 
ikke fee nogen Anden. Da han ſtod ved Haveporten, 


greb han endnu engang min Haand: „Huſt paa, Mag- 


dalene, at Du har en Ven, der holder af Dig ſom en 
Fader. Hvis Du nogenſinde trænger til ham, faa ſtriv 
et Ord, og jeg er hos Dig paa Oieblikket.“ — Han 
ilede bort, og jeg blev ſtagende ved Gitterporten og faae 
gredende efter ham. 

Samme Dag blev der bragt mig fra Armand 
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Delorme en ſtor Kasſe og et Brev. Han undſtylote 
ſig, fordi han ikke havde kunnet veret tilſtede ved mit 
Bryllup og bad mig modtage, til en Erindring om de 
lykkelige Dage i Trois Fontaines, det medfolgende 
Maleri. Jeg aabnede Kasſen: det var Udſtillingsma— 
leriet. i 

Hele Ugen blev anvendt til Viſitter og til at for— 
berede vor Indflytning i det lille Hus i rue Van— 
neau, hvor Natalis havde havt fin Ungkarlebolig, der 
nu var bleven forøget med et Par Verelſer. Nu var 
Alting ferdig til at modtage os. Vi ſagde Damerne 
Grandelos Farvel, kjorte ind til Paris, ſpiſte ſammen 
hos en Reſtaureteur og gik derpaa i théntre frangais. 
Da vi kjorte hen til rue Vanneau, ſtylregnede 
det. Han var træt og bandede over det afſtyelige Veir. 
„Troer Du,“ ſpurgte han pludſelig, „at Fru Hermine 
ſnart ſender Dig dine Rentepenge?“ — det vidſte jeg 
ikke. „Hm!“ mumlede han, „og ſelv har Du vel in— 
gen Penge?“ — Jeg havde tohundrede Franes i Guld, 
ſom Fru Grandclos havde givet mig i Lommepenge; 
dem ralte jeg ham, og han modtog dem uden videre. 
Endelig holdt Vognen udenfor Huſet. Gasſen var ſluk— 
ket. og vi ſteg i Morke op til fjerde Sal, hvor Celeſtin 
modtog os ſovndrukken. Vi kom ind i et ſtort Verelſe 
med Egetrees Meubler, hvor Natalis pleiede at arbeide. 
Medens jeg faae mig om herinde, var han gaaet ind i 
Sovekamret, havde kleedt fig af og lagt fig. Sovekamret dan⸗ 
nede en ſterende Modſcetning til det ſmukt meublerede 
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Arbeidsverelſe; det var lille, triſt og alt Andet end 
indbydende. Da jeg traadte ind i det, ſov han allerede. 


0 


Der er i den menneſkelige Sjæl en ſaadan Torſt 
efter at være lykkelig, at naar de virkelige Glæder mangle 
En, opbyder man hele fin Skarpſindighed for at ſtaffe 
ſig kunſtige. Er man atten Aar gammel, bliver man 
ikke træt af at haabe, og ſaafnart de forſte Illuſioner 
forſvinde, fremſpirer der ſtrax nye. Ungdommens Vin— 
ſtok er ſaa kraftig, at om end en for tidlig Froſt ødelæg- 
ger Knopperne, er Saften dog faa ftærk, at den foder 
nye og venter, åt Solen ogſaa vil modne disſe ſildig— 
fodte Druer. Mine dyrebareſte Dromme vare tilintet— 
gjorte, og min ideale Statue var flaget i Stykker, men 
jeg gav mig til at opſamle Stykkerne. Hvis jeg har 
bedraget mig, tenkte jeg, faa har min Mand idetmindſte 
ikke havt til Henſigt at bedrage mig. Hans Maade at 
elſte paa er alt Andet end den, ſom jeg havde dromt 
mig, men med alt det elſter han mig alligevel; Hvorfor 
fulde han ellers have valgt en ſtakkels Pige ſom mig? 
Alt er endnu ikke tabt. Jeg ſiger Farvel til den unge 
Piges Chimerer, men jeg har jo dromt om at opoffre 
mig — lad mig da det! Lad mig hjelpe Natalis at 
udvikle og modne det Talent, hvormed han er begavet. 

Strax i de forſte Dage gik jeg raſt til dette Ar⸗ 
beide, idet jeg tilbod min Mand at gjøre de Excerpter 
for ham, ſom han kunde behove. Han ſmilte af mit 
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Forſlag, og jeg kunde fee pan hans ironiſte Blik, at han 
tvivlede baade om min Dygtighed og min Udholdenhed. 
Imidlertid var han villig til at ſcette mig pan Prove, 
og jeg tog faa ivrig fat paa mit Arbeide, at han var 
heel overraſket over Reſultatet. Jeg var glad og ſtolt 
over hans Overraſtelſe; jeg bad ham benytte mig ſaa— 
meget ſom muligt, og det gjorde han ogſaa ærligt fra 
Morgen og til Aften. Om Morgenen lagde han mit 
Arbeide for mig, og om Aftenen underſogte han, hvad 
jeg havde beſtilt, og hvis jeg ikke var fuldferdig, yttrede 
han endogſaa fin Misfornoielſe med min Ladhed. Han 
for ſit Vedkommende kunde blot arbeide ved Lampe; 
derfor ſtod han ſilde op og gik ſilde til Sengs, men 
hele Dagen var han neſten ude. Jeg var alene i bet” 
ſtore Arbeidsverelſe med mit Dagverk og faae ingen 
Andre end Celeſtin, der var vort eneſte Tyende. Jeg 
havde ſtrevet til Modeſte, underrettet hende om mit 
Bryllup og bedt hende om at komme til mig; men hun 
kunde ikke forlade fin Condition -for Alle Helgensdag, 
og ſaalcenge maatte jeg lade mig noie med Celeſtin. 
Han var fodt i Champagne, ſexten Aar gammel og 
pudſeerlig i hele ſin Opforſel. Hans Herre ſyntes at 
indgyde ham mere Frygt end Reſpect, men jeg havde 
vundet hans Hjerte ved at give ham et Tyvefranesſtykke, 
den forſte Gang jeg betraadte Huſet i rue Vannęau. 
Naar jeg var træt af at exccepere, fil jeg ham til at 
ſnakke om ſin Landsby; jeg ſagde nogle Ord i hans 
Bondeſprog, og fan lo han ſtrax over hele Anſigtet, og 
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Dinene funklede. Undertiden blev der truffet heftigt i 
Klokkeſtrengen, ligeſom han var midt i fine Fortællinger. 
Han ilede da ud i Forſtuen, havde en fort og hoiroſtet 
Samtale med den Ringende, kom triumpherende tilbage, 
og pan. alle mine Sporgsmaal var Svaret uforanderligt: 
„Det var en a Herrens Venner.“ 

Min Mands Venner vare undertiden ſtoiende nok, 
men da jeg altid var optaget af mit Arbeide, brod jeg 
mig kun lidt om disſe hyppige Forſtyrrelſer. Jeg gik 
kun lidt ud og ſage derfor ſjeldent min Stedmoder og 
endnu ſjeldnere Damerne Grandclos, der altid opholdt 
ſig i Bellevue. Naar de ſpurgte mig om mine hus— 
lige Forhold, ſvarede jeg beſtandig, at jeg var lykkelig, 
dog jeg forundrede mig over den Kulde, hvormed dette 
Svar blev modtaget. Fru Hermine ſukkede melankolſt, 
og hendes Moder ſagde hovedryſtende: „Naa, ſaameget 
bedre, mit Barn, ſaameget bedre!“ — Deres Begeiſt— 
ring for Natalis ſyntes i den ſidſte Tid meekeligt at 
have tabt fig; men denne Forandring tilſtrev jeg min 
Stedmoders Intriguer. 

Paa Alle Helgensdag kom Modeſte, og hendes 
Ankomſt var et lykkeligt Vendepunkt i mit enſomme Liv. 
J Begyndelſen ſtuderede hun ganſte ſtille Natalis, men 
en Morgen, da hun hjalp mig med min Paakleduing, 
ſagde hun pludſelig: „Kjeder Du Dig ikke her, min . 
Lille?“ — Da jeg ryſtede ban Hovedet, vedblev hun: 
„Elſter Du din Mand?“ — „Ja, naturligviis, Mo⸗ 
deſte.“ — 
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Hun blev da taus ligeſom Armand og min gamle 
Lærer, og jeg kunde læfe i hendes Oiekaſt mere Deel— 
tagelſe og Medlidenhed end Glæde. Sandt at ſige var 
jeg noget forladt. De Selſtaber, Natalis havde ſogt tid— 
ligere, deeltog han i endnu, men han gik altid alene. 
Endelig beſluttede han fig til at indfore mig i de Kredſe, 
ſom han faa tidt havde berømmet for mig. Det forſte 
Hus, han forte mig hen i, var hos en literair Dame, 
der havde faaet en vis Navnkundighed, dengang da den 
romantiſte Skole var i Mode. Jeg gik derhen en Aften 
noget ſilde, og i en af Salonerne vrimlede det allerede 
af Beſogende. Huſets Frue, der endnu ſage godt ud 
med ſine ſminkede Kinder og farvede Haar, drog mig ned 
i en Sopha, hvorfra jeg kunde overſtue denne Verden, 
der endnu var mig fan fremmed. Der var iſer Over⸗ 
flodighed af Damer, men kun pderſt fag unge iblandt 
dem. Paris er det Sted paa Jorden, hvor Born ikke 
ville være Born, og gamle Damer ikke blive gamle, De 
vare Alleſammen ſterkt ſminkede og forfærdeligt nedrin— 
gede. Herrerne, der i Almindelighed vare gamle og 
ſtygge og udſtafferede med fremmede Dekorationer, gik fra 
den ene Leneſtol til den anden og hviſkede de modne 
Skjonheder Galanterier ind i Orerne. Leneſtolene dan— 
nede en Halvkreds om Claveret, hvor der af og til op— 
traadte Kunſtnere og Poeter. Man ſage der tragiffe 
Skueſpillerinder uden Engagement, Poeter fra Fortiden, 
der reciterede Fabler med ryſtende Stemme, flaviſte Pia⸗ 
niſter med extravagante Brvegelſer, o. ſ. v. De fleſte 
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af disſe Perſoner vare forreſten fuldſtendig ubekjendte, 
ſtjont de her behandledes ſom Celebriteter og applau— 
deredes ſtormende. Disſe opſtyltede Toiletter, disſe ma— 
lede Damer, disſe exotiſte Dekorationer fremkaldte Fore— 
ſtillingen om noget ubeſkriveligt Huult og Tomt. Efter 
en Times Forløb var jeg trat og liſtede mig ind i 
en Salon, hvor der var færre Folk. Jeg havde neppe 
ſat mig ned, for jeg horte min Mands Stemme. Han 
havde ſtillet fig hen til Claveret ſom de Andre, frem— 
ſagde nogle Vers og hoſtede det ſamme Godtkjobsbifald 
ſom hine. Jeg ſkammede mig neſten over, at han havde 
kunnet blande ſig med ſaadanne Middelmaadigheder. 
Hvorledes kunde han med fit Talent finde nogen Til 
fredsſtillelſe i et ſaadant Bifald? Pludſelig tiltog Lar: 
men derinde og efterfulgtes of en byb Taushed; nogle 
Accorder anſloges, og Herrerne ſtrommede hen til Do— 
rene, da en fyldig og forunderlig tiltalende Stemme med 
eet lod fig høre. Jeg fljælvede og lyttede med dyb Be— 
vægelfe til denne i Sandhed vidunderlige Sang. Det 
forekom mig, at jeg allerede tidligere havde hort denne 
dybe og deilige Altſtemme. Da Kunſtnerinden holdt inde, 
hilſtes hun af en tordnende Applaus, der dennegang var 
erlig og oprigtig. De ſorte Kjoler veg tilſide, og San⸗ 
gerinden traadte ind i den mindre Salon. Hun havde 
kaſtet en oſterlandſt broderet Burnus over Skuldrene og 
gik med langſomme Skridt henimod Doren. J ſamme 
Oieblik gjenkjendte jeg de dybe Oine, de hvælvede Oine— 
bryn og de prægtige blonde Lokker, der bolgede om 
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hendes olympiſte Pande. „Mira!“ raabte jeg og reiſte 
mig op. Hun vendte ſig om, kom hen til mig, og idet 
hun lagde begge fine ſmukke Hænder paa mine Skuldre, 
ſagde hun med fin dybe Stemme: „Godaften, Magda— 
lene! Hvad gjør Du her, Du ſtakkels Kornblomſt?“ 
— „Jeg er her med min Mand.“ — „Du er gift? 
Du har altſaa fundet den blaa Fugl? ... men hvor 
er han?“ vedblev hun og kaſtede Dinene omkring i 
Salen. — „Han fremſagde netop nogle Vers, da Du 
ſatte Dig til Claveret.“ — „Natalis!“ udbrod hun, og 
hendes mørke Oienbryn traf fig ſammen. „Det er dog 
underligt! faa det er Dig, der er Fru la Jonchĩre!“ 
— Hendes forſtende Blik heftede fig paa mine Dine 
med et forunderligt forſkende Udtryk. „Hporfor har han 
ikke fort Dig til mig?“ ſpurgte hun, og da hun i det 
ſamme fif Øie paa Natalis henne ved Doren, gik hun 
raſt hen til ham; jeg horte hende tiltale ham i en kort 
og befalende Tone og Natalis ſvare hende med en 
vis forlegen Vdmyghed, der mishagede mig i hoi Grad. 
Hun traf paa Skuldrene af hans Svar, tilkaſtede ham 
endnu et ſtolt og afferdigende Ord og vendte derpaa til- 
bage og ſatte ſig til at pasſiare med mig. For to Aar 
ſiden havde hun miſtet fin Fader og beboede nu alene 
med en engelſt Selſkabsdame et lille Hotel i rue de 
Rome. „Farvel, Magdalene,“ ſagde hun derpaa til 
mig, „kom og beſog mig, faa ſtal jeg ſynge for Dig, 
og ſiden Du holder af Poeter, flal jeg foreviſe Dig et 
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helt Menageri.“ — Hendes Selſtabsdame ventede hende 
henne ved Doren, og de forſvandt. 

Da vi ſtege ind i Vognen, ſpurgte Natalis i en 
diſtrait Tone: „Du Fjender altſaa Mira Strany?“ — 
Jeg ſvarede, at vort Venſkab ſtrev fig fra Penſionen 
Duroſel, og at det forbauſede mig, at han aldrig hapde talt 
til mig om hende. — „Jeg vidſte ikke, at J have været 
Veninder,“ ſagde han; „hun komponerer en Opera, hvor— 
til jeg ſtal ſttive Texten. Derved er jeg kommen i For⸗ 


bindelſe med hende.“ — „Vil Du fore mig hen til 
hende?“ — „Ja, naturligviis; derom kan vi altid 
tale.“ — 


Flere Dage gik hen, uden at han talte til mig om 
Mira, da jeg pludſelig fif et venligt lille Brev fra hende: 
hun indbod mig til en Soirée, i hvilken Natalis vilde 
oplæfe fit meget omtalte Drama fra Bretagne. Denne— 
gang var han da nodt til at tage mig med. Aldrig 
ſaaſnart betraadte jeg Miras Bolig, for jeg gjenkjendte 
hendes paa engang raffinerede og forunderlige Smag. 

Vi gif igjennem et langt Værelfe, der var halvt 
Salon, halvt Bibliothek; det var myſtiſk belyſt, og en 
Mængde Blomſter og Planter fyldte det med Vellugt. 
To tunge Portierer adſtilte dette Galeri fra en lille 
Salon, Hvori de Indbudne opholdt fig. Med Undtagelfe 
af Mira og hendes Selſtabsdame var der ſletingen 
kvindelige Tilhorere. Hele Auditoriet beſtod af unge 
Literater og Kunſtnere, der Alleſammen gjorde liden— 
ſtabelig Cour til deres Vertinde. Hun ſyntes ſletikke 
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generet af dette Courmageri, kaldte alle de unge Menneſter ved 
deres Fornavne og behandlede dem ganſke kammeratligt. 

„Hvorledes finder Du faa mit Menageri?“ ſpurgte 
hun, idet hun drog mig hen til Claveret. Da jeg ud— 
talte min Forundring over den Behendighed, hvormed 
hun forſtod at forſtod at omgaages dem, ſvarede hun 
med en Slags mandig Geſtus, idet hun kaſtede ſit 
prægtige blonde Haar tilbage: „Det er en Methode, jeg 
har lært af de Herrer Dyrtemmere: de fee altid Dyrene 
lige ind i⸗Oinene. Det ſamme gjør jeg, og jeg taber 
aldrig min Koldblodighed. Hvis jeg maa give Dig et 
godt Raad, faa anvend den ſamme Fremgangsmaade 
mod din Mand, thi han trænger endnu mere end de 
Andre til at fole, at der er Hog over Hog.“ — Natalis 
havde imidlertid fremtaget fit Manuskript, og man tog 
Plads rundt omkring ham. Jeg kjendte kun forte Brud⸗ 
ſtykker af hans Drama; thi han havde" altid nægtet at 
viſe mig det, for det var fuldendt. Han leſte op under 
ſtor Taushed og kun nu og da afbrudt af en Bifalds⸗ 
mumlen. Med ſin velklingende Stemme forſtod han 
udmerket at fremhæve fine Vers, og da han var færdig 
med ſidſte Akt, modtog han varme Lykonſtninger af fine 
Venner, og en af dem erklerede det nye Drama for et 
Meſterverk. Ak! jeg alene var ſtum. Jeg kaſtede et 
uroligt Blik paa Mira, der forholdt ſig fuldkommen 
pasſiv. Jeg havde leſt ſaameget ſiden mit Bryllup, at 
jeg ikke længere var ganſte uvidende: jeg kjendte ganſte 
godt Nutidens Forfattere og var ikke blind for deres 

10 
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Mangler og Feil. Jeg var intet Oieblik bleven reven 
med under denne Oplæsning, ſtjondt jeg intet onſtede 
mere end at kunne rores og begeiſtres af hvad jeg horte. 
Natalis's Vers vare udmærket korrekte, og han forſtod at 
behandle Rhytmerne med ſtor Virtuoſitet, men det var 
ogſaa det Hele. Han kunde ikke indbleſe fine. Perſoner 
Liv, Situationerne vare falſte, og der var ingen ſund og 
ſand Folelſe i det Hele: Alt ſtod pan Spidſen og gjorde ; 
ingen Virkning. I hele denne Syndflod af Vers var 
der ikke en Tone, der gik til Hjertet — det Hele var 
kunſtigt og opſtruet. Ogſaa det var altſaa en Skuffelſe; 
der var intet Talent, og den ſidſte grønne Gren, ſom 
jeg havde klynget mig til, for ikke at falde ned i en 
Afgrund, var kun en visſen Gren, der aldrig havde 
blomſtret. Jeg elſtede ham ikke, og jeg kunde ikke være 
ſtolt af ham. Alt det tenkte jeg paa, medens hans 
Venner ſmilende omringede ham. Jeg betragtede dem 
ſtarpt, og jeg leſte i deres Dine, at de ikke vare glade 
over at have hort paa et ædelt Digterveerk, men glade 
over, at en af deres Concurrenter havde godtgjort, at 
han "Intet formaagede. Deres overdrevne Complimenter 
oprørte mig, og jeg havde Lyſt til at ſtaae op og til— 
raabe dem: J lyve Alleſammen! men et Blik paa min 
Mands ſtraalende Anſigt omſtemte mig, og jeg tænkte 
ved mig ſelv: Nei, lad mig tie, og lad ham beholde 
ſine Illuſioner. [ 

Efter denne nye Skuffelſe Havde jeg nu kun eet 
Onſte tilbage, og det var, at jeg maatte blive Moder, 
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at der maatte ſtjenkes mig et lille Veſen, pau hvilket 
jeg kunde overføre al den Kjærlighed, der ſpulmede i 
mit Hjerte. En Dag havde jeg endelig et Haab om, 
at dette Onſte vilde gage i Opfyldelſe, og lykſalig over, 
at mit forfeilede Liv endelig havde fundet et Maal, 
ilede jeg hen i en Kirke, kaſtede mig paa Knæ i en 
mork Krog og takkede Forſynet for denne Naade. — Jeg 
meddeelte ſenere Natalis mine Forhaabninger, men han 
horte derpaa med ſtor Ligegyldighed. Han var altfor opfyldt af 
fit Drama, ſom han nu omſider havde faaet Tilladelſe 
til at opleeſe i Odeon. Den Dag, da Oplasningen 
ſtulde finde Sted, flædte han fig omhyggeligt paa og 
ilede derhen med en glad Tillidsfuldhed, ſom bragte mig 
til at fijælve. Vi aftalte, at jeg fulde vente paa ham 
i Haven ved Luxembourg, for ſnareſt muligt at høre Ub= 
faldet. Det var i Aprilmaaned, og jeg ſpadſerede frem 
og tilbage under de blomſtrende Syrentrcer. Jeg onſkede 
levende, at Stykket maatte gjore Virkning, men jeg var 
ingenlunde vis pan det. Gid jeg maa have faget feil! 
gjentog jeg for mig ſelv. Efter en drebende lang Ven⸗ 
ten fane jeg Natalis komme hen imod mig, langſomt og 
med Hænderne paa Ryggen. — „Hvorledes er det gaaet?“ 
raabte jeg ham imode. — „Det er nogle Barbarer!“ 
mumlede han og bed fig i Læberne; „de paaſtaae, at 
mit Arbeide ikke er dramatiſt,“ og han knugede Manu⸗ 
ſtriptet ſammen i Henderne. „Men det flal komme 
dem dyrt til at ſtaage, og jeg ffal fortælle i Aviſerne, 


hvorledes Digterverker blive behandlede.“ 
10” 
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„Hvis han virkelig elſter mig, tænfte jeg, hvad maa 
han da ikke lide ved at ſtaae ydmyget ligeoverfor fin 
Kone!“ Jeg troſtede ham, fan godt jeg kunde, og ſogte 
med venlige Ord at bringe ham til at glemme fit Neder⸗ 
lag. Jeg vovede ikke at raade ham til at indlevere ſit 
Drama et andet Sted, men jeg opfordrede ham varmt— 
til at hævne fig ved at ſkrive et nyt Drama, der var 
endnu bedre end det forſte. Han tilkaſtede mig et ſtarpt og 
mistroiſt Blik. „Saag Du er med!“ ſagde han,“ „ſaa 
Du finder altſaa ogſaa, at mit Stykke ikke er drama: 
tiſt!“ Han trak paa Skuldrene og ilede raſende bort. 
Jeg gik ſorgmodig til mit Hjem, og der ventede mig 
nye Bekymringer. J den ſidſte Tid begyndte man igjen 
jevnligt at træffe i Klokkeſtrengen og at ſporge efter mit 
Mand. Aldrig ſaaſnart var jeg kommen hjem, for jeg 
horte en heftig Ordvexling mellem Celeſtin og en Frem: 
med. Jeg aabnede Doren, og ſtrax efter traadte en Mand, 
der fane ud ſom en Kremmer, ind i mit Verelſe med 
Hatten paa Hovedet. „Hvad fkal det ſige?“ udbrød jeg 
forbauſet. — „Om Forladelſe,“ ſparede han og tog 
Hatten af, „men det er nu femte Gang, at den Knægt 
derude binder mig Hiſtorier. paa Wrmet, og jeg vil ikke 
længere være hans Nar,” — „Hvad forlanger De?“ 
ſpurgte jeg. — „Kun at fage mine Penge! Jeg har 
her en lille Regning paa femten Cameliabuketter å tyve 
Francs Stykket. Nu er jeg kjed af at løbe om den 
Bagatel. Den unge Herre ſagde til mig: Jeg gifter 
mig med en Millionair, og jeg kal betale Dem efter 
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Bryllupet. Det er godt, ſagde jeg, og jeg kan gobt 
vento! .. Men nu har jeg ventet i et heelt Aar, 
og nu er jeg kjed af det!“ — Jeg tog Regningen. 
Det var de Buketter, Natalis havde ſendt mig inden 
Bryllupet, Buketter, der indeholdt ſaamange gode Lofter 
om fremtidig Lykke, og ſom jeg nu maatte betale! Lykke⸗ 
ligviis havde jeg de faa hundrede Franes; jeg gav ham 
dem og han gik, idet han fremſtammede nogle Undſtyld— 
ninger. — Jeg blev ſtagende ganſte fortvivlet. Celeſtin, 
der var bleven tilbage i Stuen, for at fane det til at 
brænde i Kaminen, faae hen til mig og mumlede i en 
medlidende Tone: „Stakkels Frue!“ — Jeg ſpurgte 
ham nu igjen, hvad den hemmelighedsfulde Klokkering— 
ning havde havt at betyde. Han lukkede Doren forſig— 
tigt i og ſagde i en hviſkende Tone: „Jeg havde Ordre 
at ſige til Fruen, at det var Herrens Venner, men ſandt 
at ſige var det hans Creditorer, og han, ſom Fruen her 
ſaae, var endda en af de Mindſte.“ — Lidt efter lidt 
fik jeg Sandheden plukket ud af ham. Natalis havde 
været heelt forgjeldet, da han holdt Bryllup. „Det var 
ſaamen paa hoie Tid, at Herren gjorde et godt Parti,“ 
tilfoiede Celeſtin; „thi vi bleve lobet paa Dørene af 
Creditorer fra Morgen og til Aften. Saa hed det ſig 
pludſelig, at Herren ſkulde giftes med en rig Pige, og 
fan blev Creditorerne blode ſom Vox. Men det varede 
ikke lenge, ſom De har ſeet, og nu ere vi lige ner.“ 
— Celeſtin troede ogſaa "paa mine Millioner, og det 
koſtede mig megen Uleilighed at overbeviſe ham om det 
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Modſatte. Han blev ganſte forfeerdet, da han fik hele 
Sandheden at vide. „Naa, faa ſidde vi da net i det!“ 
udbrod han og gav fig til at optelle paa Fingrene de 
meſt paatrengende Creditorer — ak! han havpde ikke 
Fingre nok til at telle dem. 

Om Aftenen tog jeg Natalis tilſide og bad ham 
ſige mig den rene Sandhed. Han vilde forſt flaae det 
hen i Spog, men da han meerkede, at Celeſtin havde for— 
raadt ham, kaldte han ham ind, gav fig til at fljælde 
ham ud og truede med at jage ham paa Porten. — 
„Ja, det er netop det, jeg helſt vil,“ ſvarede Celeſtin, 
„og jeg beder blot Herren om, at De vil betale mig 
forſt.“ — „Uforſtammede Knægt!” brummede Natalis; 
„men alt det vilde ikke være ſteet, hvis Damerne Grand— 
clos havde holdt deres Lofte, og ikke fort mig bag 
Lyſet.“ — Han gav fig til at forbande bande dem og 
ſin ulykkelige Stjerne, og omſider kom det ud, at han 
havde været hos Fru Grandclos for at fane Penge. Det 
oprørte mig, og jeg gik næfte Dag hen til rue de 
Puniversitö. Fru Hermine modtog mig meget koldt, 
beklagede ſig bittert over min Mand, og bebreidede mig, 
at jeg hverken forſtod at holde Hus eller give min 
Mand gode Raad. Jeg folte mig dybt ydmyget og 
forlod dette Hus, for aldrig at komme tilbage. Alt, 
hvad jeg horte, forſtrekkede mig. „Hvad kan jeg ikle 
vente mig af denne Mand!” ſagde jeg til mig ſelv, „og 
hvilke ſorgelige Overraſkelſer maa jeg ikke være forberedt 
paa!“ Der var i hans Charakteer og Opforſel noget 
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Uforklarligt, ſom indjog mig Frygt. Af nogle Ord, ſom 
vare undſlupne Mira, anede jeg, at hun maatte kjende 
ham bedſt. Jeg beſluttede at gage til hende, for om 
muligt at komme til Klarhed. 

Jeg gik derhen, men traf Ingen i Forverelſet, der 
kunde melde mig. Jeg gik da uden videre ind i det 
lange Galeri, der forte til Salonen. Igjennem de tykke 
Portièerer horte jeg en Stemme, der fil mig til at ſtandſe. 
Det var Natalis, der talte, og de Ord, jeg horte, nag— 
lede mig til Terſtelen. — „Mira!“ udbrød han, „hvor⸗ 
for ſpotter De mig beſtandig, naar jeg ſiger, at jeg 
elſter Dem?“ — „Fordi der er et halphundrede Andre, 
der ſige det ſamme,“ ſvarede hun leende. „Hvorledes 
ſtulde det gaaet mig, naar jeg havde hort paa Eder. 
Alle?“ — „Men der er Ingen, der elſker Dem med den 
Feber, den Lidenſtab ſom jeg.“ — „Virkelig? for En, 
der gjor ſig til af, at han ikke lader ſig henrive i ſin 
Poeſi, er det et ſteerkt Stykke. Nei, overlad Sligt til 
Folk, der Intet have at beſtille; De er kommen her for 
at arbeide, lad os da bruge vor Tid! Forreſten,“ ved— 
blev hun i en alvorlig Tone, „kjender jeg ikke noget til 
Kjærlighed. Jeg har, ligeſom Dronning Eliſabeth, et 
Mandshjerte i et Kvindelegeme, og det er hele min 
Ulykke. Lad os derfor komme tilbage til vor Opgave. 
Ridder Oluf har ladet fig forlokke af Havfruernes Sang, 
og idet han ſtyrter fig i Bolgerne, for at nage hen til 
dem, ſender han denne Hilſen til Kzerligheden og til 
Doden .. Hor!“ 
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Hun anſlog nogle Accorder paa Claveret og gav 
fig til at fynge en Hymne paa en mork og vild Me” 
lodi. Hendes deilige Stemme feengslede mig uforklar⸗ 
ligt. — „Mira!“ udraabte Natalis, „hvad er det 
for en Trolddom, De udover!” — Jeg troede at gjette, 
ut han kaſtede fig paa Knee. „De glemmer Dem ganſte, 
min Kjere,“ ſagde hun i en ſtolt Tone; „reis Dem, 
eller De tvinger mig til at ringe, for at lade Dem 
kaſte paa Doren, hvad der dog vilde være altfor latter⸗ 
ligt. Tænf paa, at De kun har været gift i et Aar, og 
at De har en fortryllende Kone.“ — „Min Kone,“ 
ſagde han i en haanlig Tone, „er et ſentimentalt og 
taabeligt lille Skrog.“ — „Ja, hun har været ſaa taa⸗ 
belig at gifte ſig med Dem. Afſeet derfra er hun en 
edel og opoffrende Skabning, og De er mærfværbdig 
utaknemlig imod hende.“ — „Jeg elſter hende ikke“. — 
„Men hun elffer Dem, og det er det Eneſte, der kan 
undſtylde, at hun har giftet ſig med Dem. Hun er 
tuſinde Gange bedre end De.“ — „Mira, De Fjender 
ikke til Medlidenhed.“ — „Saameget desbedre! det 
kan maaſtee oppe Deres Talent, der mangler baade 
Saft og Kraft.“ — „De gjør mig forrykt!“ — „Ja, 
hvad Ondt er der deri? de af Sorg ſom Leopardi! 
Riv Deres Hjerte ud af Bryſtet og lad det ſom Alfred 
de Musſets forblode ſig i deilige Vers — ſaa vil jeg 
maaſtee elſte Dem.“ 

Hun gav fig til at hamre paa Claveret. For mig 
var hele denne Scene en formelig Marter, og jeg kunde 
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dog ikke losrive mig fra den Plet, Hvortil jeg var nag⸗ 
let. J det ſamme hørte jeg et Tyende i Forverelſet, 
og jeg gik ud igjen for at lade mig melde. Jeg var 
dodbleg, da jeg traadte ind i Salonen. Nactalis ſtjel⸗ 
vede, ſtammede nogle Ord og ilede bort under det Paa⸗ 
ſtud, at han ſtulde til et Mode. Jeg havde ikke en⸗ 
gang verdiget at vende Hovedet til den Side. Mira 
loftede Portiéren tilſide, derpaa lagde hun fine Hænder 
paa mine Skuldre og ſagde, idet hun ſage paa mig 
med fit dybe, forſtkende Blik: „Du har hort, hvad vi 
talte?“ — 

Jeg nikkede. „Stakkels Barn,“ ſagde hun, „Du 
har ikke havt Lykken med Dig. Men Du feer idet⸗ 
mindſte, at jeg ikke opmuntrer ham.“ — Hun ſogte at 
troſte mig, men jeg var ſaa fortvivlet, at jeg ikke en⸗ 
gang kunde græve. Jeg gik. Natalis kom ikke hjem, 
for ud paa Natten, og jeg fane ham forſt neſte Mor— 
gen. Han kom med et ſmilende Anſigt og ſyntes over⸗ 
raffet ved at fee mig paakledt til at gaae ud. 

„Allerede fuldt paakledt,“ ſagde han med fin meſt 
indſmigrende Stemme. Jeg lukkede Doren og fane ham 
lige ind i Oinene: „Jeg har hort din Samtale igaar 
med Mira Strany.“ ſagde jeg, „og jeg fritager Dig 
for enhver Forſtillelſe, der kun kan genere Dig.“ — 
Han fremſtammede nogle Ord i ſin Forlegenhed, men 
jeg bad ham om at tie og tvang ham til at here mig 
tilende. Min Forbittrelſe, ſom jeg faalænge hapde be— 
kempet, fik Luft; jeg bebreidede ham, at han havde 
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loiet for mig ligefra den forſte Dag, at han havde bre 
vet Spot med min barnlige Lettroenhed, og at han 
hverken havde været hoimodig ligeover for den unge 
Pige eller havt Wrbodighed for ſin Huſtru. Han be— 
gyndte nn at ſtabe fig og ſlage om fig med Phraſer; 
han ſlog fig for Bryſtet og paaſtod, at han elffede mig, 
men i alt hvad han ſagde, var der ikke et Ord, der kom 
fra Hjertet, og ſelv hans Anger var kun Forſtilelſe. 
Hans theatralſte Veſen forogede kun min Foragt, og da 
han forſogte paa at gribe mine Hender og bede mig 
om Tilgivelſe, ſvarede jeg: „Nei, jeg horer til en Slægt, 
der ikke tilgiver. Alt er forbi mellem os. Loven knyt⸗ 
ter os til hinanden, men det er det Hele. Vi ville 
ſlebe hver paa fin Lenke ſom to Fremmede, og det flal 
være vor Straf.” 

„O!“ udbrod han, idet han tilkaſtede mig et for— 
bittet Blik, „Du er kun uforſonlig, fordi mit Talent 
ikke har tilfredsſtillet din Wrgjerrighed. Fruentimmerne 
fee kun paa Held eller Uheld. Hvis mit Drama havde 
gjort Lykke, havde Du tilgivet mig.“ 

„Nu veekker Du kun min Bunk,“ ſagde jeg og gik 
fra ham. Jeg trængte til Luft og til at gage langt, 
meget langt uden at bekymre mig om hvorhen. Jeg 
gik ned paa Quaierne, ad Veien til Inſtitutet. Det 
var et morkt og melankolſt Veir, ſom det ilke ſjelden 


er i de forſte Dage i April. En gulgraa Taage 


fyldte Gaderne og lagde ſig hen over Vandet. Jeg gik 
raſt til uden at fee eller Høre, kun beſtjeftiget med den 
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Storm, der raſede i mit Indre. Det var ganſke ſon— 
derknuſt, mit Liv var forſpildt, og jeg havde tabt alle 
Illuſioner. Jeg var fordomt til at lide Dag ud og 
Dag ind ſammen med en Mand, ſom hadede mig, og 
ſom jeg foragtede. Ak! jeg var kun nitten Aar gam— 
mel, og jeg havde et heelt Liv for mig. Duge og Aar 
ſtulde folge paa hinanden, Foraar paa Foraar og Vin— 
ter paa Vinter, lige gledeloſe og lige forhadte, kun Do— 
den ſtulde gjøre en Ende pan denne Marter. „Lad 
den da komme jo for jo heller!“ tenkte jeg, idet jeg bed 
Tænderne ſammen og ſvobte mig tættere ind i min 
Kaabe. 

Jeg ſtod paa den lille Bro ved Håtel Dieu og 
følte mig faa udmattet pan Sjæl og Legeme, at jeg 
ikke kunde gage videre. Et Oieblik ſtottede jeg mig til 
Rekverket. Under mig rullede Vandet henunder Hoſpi— 
talets morke Hvelvinger, den ſtore, moskledte og dunkle 
gamle Bygning forekom mig endnu mere troſteslos i 
Taagen, og henover Tagene reiſte ſig Notredamekirkens 
Taarne ſom et Par gigantiſte Spogelſer. Gjennem 
Hospitalets Vinduer kunde jeg ſtjelne Sygeſengenes 
hvide Omhoeeng. „Derinde,“ ſagde jeg, „er der Sorg, 
Nod og Elendighed nok, men et faa ulykkeligt Væfen 
ſom jeg findes der dog ikke!“ Mine Sine, der vare 
rode af Sovnloshed, ſtirrede ſnart paa de morke Mure, 
ſnart paa det kulſorte Vand, og en Friſtelſe greb mig 
pludſelig til at kaſte mig udover Reekperket og gjore 
det af med min ugle Tilverelſe paa eengang. 
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Med Et folte jeg, at En ſagte berorte min Arm 
og idet jeg vendte mig om, fane jeg tet ved mig Ar— 
mand Delorme, der rakte mig Haanden. 


10. 


Jeg fljælvebe og blev ſtagende ganſte ſtum. „Hvor 
jeg er lykkelig over at gjenfee Dem,“ ſagde Armand, 
„og hvilken god Idee af mig at jeg gik denne Vei for 
at fee Notredame, der maa tage ſig glimrende ud i 
dette Graaveir. Idet jeg gik over Broen, troede jeg at 
gjenkjende Dem; jeg nærmede mig, og det var virkelig 
Dem. Men“, vedblev han, idet han betragtede mig 
bekymret, „De lider! hvad er der pasſeret Dem?“ — 
„Jeg troer, at jeg har en Smule Feber,“ ſtammede 
jeg. Han tog min Arm, forte mig ind i Kirken og 
lod mig ſette mig ned. „Hvil Dem der et Oieblik,“ 
ſagde han venligt til mig, „ſaa kommer De Dem nok.“ 

Graaveiret udenfor gjorde den gamle Kathedral 
endnu mere dyb og myſtiſk end ellers. De flanfe Soi— 
leknipper ſteg faa driſtigt op imod Hvelvingen, at Sjælen 
ligeſom var nodt til at folge dem. Mit Blik faldt paa 
en af Vinduesroſerne i Tranſepten; Ruderne med deres 
Saphir⸗, Amathyſt⸗ og Rubinfarver kaſtede et myſtiſt, 


roligt Lys ind i Skibet, og Tausheden under de høie 


Hvelvinger forſtyrredes kun af en Chordreng, der rin— 
gede med en Klokke. Den hoitidelige Fred" i Kirken 
meddeelle fig efterhaanden til Sjælen; jeg knelede 
ned, mine Nerver tabte deres Spænding, og Taarerne 
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rullede mig langſomt nedover Kinderne. Da jeg ſlog 

Dinene op igjen, ſage jeg, at Armand ſtod nogle Skridt 
fra mig og vaagede over mig med et uroligt Blik. Hans 
Anſigt havde faget et renere og mere energiſt Udtryk 
end tidligere, det var, ſom om den ſtadige Syslen med 
Kunſten havde. forædlet Treekkene. Han tilkaſtede mig 
et ſporgende Blik. „Jeg har det bedre,” bviffede jeg, 
„og vi kan gaae, naar De vil.“ 

Vi gik nogle Skridt tauſe ved Siden af hinanden; 
med get udbrud han: „Magdalene, De er ikke lykkelig.“ 
— „Lad os ikke tale om mig“, ſvarede jeg, „men om 
Dem. Jeg har endnu ikke takket Dem for det ſmukke 
Landſtab, De ſendte mig. Det hænger i mit Verelſe, 
og hver Morgen naar jeg feer pan det, troer jeg, at 
jeg endnu er i Trois Fontaines.“ — „Ja det er et 
ſmukt Punkt, og jeg har ogſaa ladet mig bygge et 
Atelier der, for at være ligeved Skoven.“ — „Naar De 
vidſte,“ vedblev jeg, „hvor glad jeg er, naar jeg leſer 
Deres Navn i Aviſerne, og hvor jeg er ſtolt af Deres 
Talent!“ — „De har ogſaa Ret til at vere ſtolt af 
det, Magdalene, thi det er Dem, jeg ſtylder det.“ — 
„Mig?“ 

Vi fane paa hinanden, og jeg folte, at jeg blev 
ganſte rod. „Ja,“ ſukkede han, „dengang var jeg ær= 
gierrig og vilde drive det til noget Stort, men jeg talte 
ikke om det til Nogen undtagen til en Maler, der havde 
viiſt mig nogen Interresſe; jeg var fan bange for et 
Nederlag, at jeg ſtjulte mine Forſog for alle Menne⸗ 
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ſter. Der er heller Ingen, der veed, med hvilken Blan⸗ 
ding af Begeiſtring og Fortviplelſe jeg arbeidede paa 
bette Billede, i hvilken Feber jeg gik, medens Juryen 
bedomte det, og hvor umaadelig glad jeg blev, da det 
vandt Bifald. Men det nytter ikke mere at tale om 
Sligt — hyvad der er forbi, det er forbi. Naar jeg nu 
fager mine Billeder høit betalt, og Aviſerne kappes om 
at ſige mig Behageligheder, længes jeg dog efter den 
Tid, da jeg ſtjelvede for mit forſte Arbeide.” 

Under denne Samtale havde vi naget hen til Ha— 
verne ved Hotel Cluny. Armand vilde folge mig hjem, 
og ſtjondt hans Tilbud gjorde mig forlegen, vilde jeg 
dog ikke afflane det for ikke at ſaare ham. Udentvivl 
kunde han læfe min Forlegenhed i mit Anſigt, thi han 
vinkede ad en Fiakre. Idet han hjalp mig ind i Vog⸗ 
nen ſtandſede han foran en Blomſterhandlerſte. „Kan De 
huſte, at jeg engang brugte Dem rode Negliker; lad 


mig idag til Erindring om dette Mode reekke Dem nogle 


Violer.“ 

„Tak, Armand,“ fvarebe jeg og lugtede til den 
friſte Buket. „Kom dog imellem og beſog mig; det 
vil vere en Velgjerning for mig at ſee Dem.“ 

Vognen rullede bort. Natalis kom ikke hjem den 
Aften, og ſiden hiin Dag faae jeg ham beſtandig ſjeld⸗ 
nere og ſjekdnere. Jeg fattede ſtrax den Tanke at til⸗ 
bringe nogle Maaneder i Trois Fontaines, for i det 
mindſte i nogen Tid at afbryde et Forhold, der maatte 


bære os Begge til Byrde. En ſorgelig Efterretning 


Ulykkesfuglen. 159 


fremſtyndte denne Plan. En Morgen bragte Poſten 
mig et Brev. fra Skolelereren der paa Stedet, ſom med— 
deelte mig, at min Bedſtefader var bleven alvorlig ſyg 
og onſkede at fee mig. Natalis havde Intet at ind⸗ 
vende derimod, og da Armand kom for at beſoge mig, 
traf han mig netop iferd med at pakke ind. Jeg med⸗ 
deelte ham, hvad der foranledigede min Afreiſe, og ſaae 
at hans aabne Anſigt formorkedes. Han betragtede 
taus og melankolſt mine Kufferter og Abſter, og efter en 
halv Times Forlob reiſte han fig for at gage. „De 
feer,” ſagde han med et ſorgmodigt Smil, „at jeg ikke 
har Held med mig; aldrig ſaaſnart har jeg fundet Dem, 
for De atter flygter fra mig; men vi ſees igjen Mag⸗ 
dalene!“ — Jeg trykkede hans Haand, og næfte Mor⸗ 
gen tog jeg afſted med Modeſte. 

Det var ud pan Aftenen, da jeg fane Skoven 
foran mig. Mit Hjerte ſammenſnoredes ved Tanken om 
den ſidſte Gang, jeg pasſerede den med Armand og min 
Bedſtemoder. Dengang var jeg fri og haabede endnu; 
nu flæbte jeg paa en Lenke, der trykkede mig ved hvert 
Skridt. J mine Bedfteforælbreå Hus vare Skodderne 
lukkede. En ſpag Lysſtribe, der banede ſig Vei gjen⸗ 
nem Aabningerne i Skodderne, ſagde mig, at man vaa⸗ 
gede derinde. 

Jeg aabnede raſt Kjokkendoren og fane min Bedſte⸗ 
moder ſidde derinde paa en Skammel med Hovedet i ſit 
Forklede; tæt ved hende fad der et Par Naboerſter, 
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ſom ſpandt og pasſede paa en Kasſerolle med Viin, 
der kogte henne paa Skorſtenen. 

„Der er Din Sonnedatter,“ hviſtede en af de 
gamle Koner. 

Bedſtemoder reiſte fig, tørrede Dinene og kysſede 
mig taus; derpaa tog hun Skoene af, for at gjøre faa 
lidt Stoi ſom mulig, og gik hen til Alkoven, hvor de 
to Wgtefolk neſten i treſindstyve Aar Havde ſovet bag 
de rodternede Omheng. 

„Han ſover,“ hviſkede hun, idet hun løftede Gar: 
dinet tilſide. 

„Ak, det er kun ſmaat med ham, den Stakkel, 
og det er paa hoi Tid, at Du kommer, mit Barn! Pre⸗ 
ſten har allerede bragt ham den ſidſte Olie.“ 

Medens Modeſte bragte mit Reiſetoi op paa mit 
Verelſe, fatte vi os ſammen henne ved Skorſtenen. 
Bedſtemoder holdt min Haand i fine, udoſte fit Hjerte 
for mig og kysſede mig engang imellem paa Kinden. 
„Det var ſmukt, at Du kom, Du Smaa, og han vil 
blive meget glad over at ſee Dig. Jeg vilde ogſaa 
ſtrive til din Landſtryger af Fader, men vi vidſte ikke, 
hvor han var! .... Ak, det ſtakkels Skind derhenne, 
hvem havde troet det, at han fkulde forſt pille af.“ 

„Nu koger Vinen,“ ſagde en af Naboerſterne: 
„ſtjenk nu en Kop til den unge Dame og tag Dig 
felv en Taar, det vil "gjøre Dig godt.“ Men den 
gamle Kones Ord fremkaldte kun nye Klager hos min 
Bedſtemoder. „Ak! Ak!“ vedblev hun, „endnu imorges 
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ſagde han til mig. „Hor, Adeline, jeg troer nok, at 
jeg har Lyſt til en lille Draabe af den gode Vin, der 
ligger bageſt i Kjcelderen.“ Jeg tenkte, at det var ilke 
værd at trekken en Flaſte op, thi han vilde dog ikke faae 
den drukket, det gode Skind, men jeg gik dog ned efter 
den, for at han ikke ſkulde blive gnaven.” 

J ſamme Oieblik horte jeg Bedſtefaders Roſt henne 
bag Gardinerne. „Adeline!“ ſpurgte han; „er den 
Smaa kommet?“ 

„Ja, Fatter,“ ſpvarede Bedſtemoder og gik hen 
til ham. 

„Saa bring mig et Lys, at jeg kan ſee hende 
engang endnu.“ 

Der blev tændt et Lys, og jeg fatte mig hen ved 
hans Hovedgjeerde. „Her er jeg, lille Bedſtefader,“ 
ſagde jeg og kysſede ham. 

„Det er godt, det er godt,“ ſagde han med et 
Suk; derpaa ſogle han nede under Dynen og traf en 
Lederpung frem, der var halv fuld af Guld, og ſtak 
mig den i Haanden. „Den er til. Dig, Du Smaa, 
men lad Ingen ſee den.“ | 

Han lukkede Dinene, ſom om denne Bevagelſe 
havde udtomt hans Kræfter, og ſyntes at falde i Sovn; 
men pludſelig reiſte han fig op i Sengen, ſpilede Oinene 
op og lod fin magre Haand glide henover min Silfe- 
kjole. En Straale af Glæde og Beundring gled hen⸗ 
over hans magre Anſigt. „Jo jo,“ ſagde han, idet han 
ſaae paa mig, „hun er meget fin, den Lille. . 

11 
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det er en Prindſesſe!“ — Disſe Ord, ſom han modtog 
mig med, da jeg forſte Gang fane ham i Paris, vare 
hans ſidſte i dette Liv. Han udſtodte et dybt Suk, og 
faa var det forbi. Aldrig ſaaſnart havde man overbe— 
viiſt fig om, at han fov den evige Sovn, forend Kjok⸗ 
kenet gjenlod af Klager. Bonden giver altid ſin Sorg 
Luft paa en larmende Maade, og naar en Dod ſtal 
pasſende begredes, maa der ſtriges og larmes bygtig 
ved denne Leilighed. „Ak, tjære Mand,” jamrede Bed— 
ſtemoder, „jeg ſeer Dig aldrig mere!“ og hendes Na— 
boerſter gjentog de ſamme Klager, kun mere forſterkede. 

Jeg forte Bedſtemoder ind i det tilſtodende Værelfe 
og tvang hende til at tage ſig en Smule Hvile, medens 
hendes Naboerſker kleedte Liget. Om to Dage ſkulde 
han allerede begraves. J den Tid herſtede der en dyb 
Taushed i Huſet, og denne Taushed udſtrakte ſig ogſaa 
til Nabohuſene. J Landsbyerne viſer man altid den 
Dode en rørende Hengivenhed, og ſelv det Hus, hvori 
der ligger et Lig, betragter man med en vis Wrbodighed. 

Paa Begravelſesdagen ringede Klokkerne, og Lig— 
kiſten blev baaret hen til Kirken af hans nermeſte Na— 
boer. Det er en Ret, der tilkomm er dem, og det vilde 
være en ligefrem Fornermelſe imod dem, om man neg⸗ 
tede dem at bringe deres Nabo til hans ſidſte Hvileſted. 
Bagefter Kiſten gik hele Landsbyen, Mandfolkene i de⸗ 
res Hoitidsdragt og Konerne med deres forte Silketer⸗ 
kleder om Hovederne. Da Kiſten var ſenket ned i Gra⸗ 
ven, og de forſte Skuffer Jord vare kaſtede paa den, gik 
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de Alle forbi den, den Ene efter den Anden, og befprængte 
den med Vievand. Jeg ſtod bedrovet og horte Jorden 
falde tungt ned paa Kiſten, da min Haand pludſelig 
blev greben, og jeg ſaae Armand foran mig. „Jeg 
havde Noget at beſorge her,“ ſagde han, ligeſom for at 
undſtyld e fin Nærværelfe; „jeg er kommen hertil i An— 
ledning af det Atelier, ſom jeg opforer, og desuden vilde 
jeg ogſaa viſe den gamle Mand den ſidſte Wre. De 
er vel ikke vred paa mig, Magdalene, fordi jeg er 
kommen?“ 

Jeg trykkede ham varmt i Haanden, og vi fulgtes 
ad hen til Sorgehuſet, hvor nogle Naboerſter havde 
hjulpet min Bedſtemoder med at gjøre reent og bælfe 
Bordene til Sorgemaaltidet, der efter: gammel Skik flal 
folge lige efter Begravelſen. Kvinderne ere udelukkede 
derfra, men alle den Afdedes gamle Venner blive ind⸗ 
budte. De lange Borde dekkes i det Verelſe, hvor den 
Afdode har givet fit ſidſte Suk. Der ſpiſes kun Kjod⸗ 
retter, og inden man begynder, holder Sfolelæreren en 
lille Tale om den Dode, hvis Plads ved Bordet ſtaaer 
tom; derpaa fætter man fig til Bords og ſpiſer dygtigt. 
Desveerre drikker man endnu mere, end man ſpiſer, og 
bette Sorgemaaltid, der træffer ud lige til Aften, ender 
i Regelen med Skrig og Stoi, ved hyilken Leilighed 
den Afdodes Drikkevarer ſpille en ſtorre Rolle end 
Sorgen over hans Bortgang. 

Fabers Odſelhed havde tvundet mine Bedſteforeldre 


til at fælge flere af deres Eiendomme, og den Arv, der 
11* 
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kunde tilkommet ham, var ſaaledes optaget i Forveien. 
Jeg vilde give min Bedſtemoder den lille Guldpung 
igjen, ſom hendes Mand havde ſtukket til mig, inden 
han dode, men hun vilde paa ingen Maade tage imod 
den. „Nei, nei, Du Smaa!“ raabte hun, „man flal 
agte den Dodes Billie! Behold hvad Du har faaet, 
Du kan ſaamen nok komme til at trænge" til det.“ 

Paa Grund af min Faders Fravarelſe fremkaldte 
Arveſporgsmaalet en heel Deel Formaliteter, ved hvilke 
Armands Biſtand var os nodvendig. Han kom i Re 
gelen henad Aften og underrettede os om, hvad han i 
vor Interesſe havde foretaget fig om Dagen. Bedſte⸗ 
moder modtog ham venſtabeligt, og for at han ikke ſtulde 
have noget Afſavn, tillod hun ham at ryge. „Geneer 
Dig ikke, min Dreng,“ ſagde hun til ham, „jeg kan 
godt live, Du ryger; naar jeg faa lukker Oinene, troer 
jeg, at det er min Gamle, der ſidder hos mig med ſin 
Pibe.“ 

Armands Beſog glædede ogſaa mig. Jeg kunde 
hore hans faſte og beſtemte Fodtrin langt nede i Gaden, 
og jeg kjendte den Maade, hvorpaa han greb i Laaſen. 
Blev han længere borte end ſedvanligt, ſage jeg uro: 
ligt til Viſeren, og naar han da kom, var det, ſom om 
der pludſelig kom Liv i det Hele. Han kysſede fin 
Gudmoder, fatte fig fan ned paa Bedſtefaders Faare⸗ 
ſtind, og jeg adſpurgte ham da omhyggeligt om Alt, 
hvad han havde foretaget fig om Dagen. Det forekom 
mig næften, ſom vi igjen vare gode Kammerater ligeſom 
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tidligere. Jeg fane ham kun om Aftenen heri Huſet, 
og forreſten var jeg beſtandig hos min Bedſtemoder. 
En Morgen beſluttede jeg imidlertid at beſoge Manette 
Delorme, og paa Veien modte jeg Armand. Vi gik 
tauſe ved Siden af hinanden. Solen ſendte ſin Glands 
Udover Dalen, hvori Saulxfloden bugter fig, Lærferne 
ſang i den blan Luft, og Hofſtrokkene og Faarekyllin⸗ 
gerne peb rundt omkring os. Pludſelig blev Armand 
ſtaaende ved et Tre, ſom han flog paa med deu flade 
Haand. „Kjender De det Kirſebeertre, Magdalene?“ 
raabte han. „Hvormeget har der forandret ſig, ſiden vi 
ſad her ſammen og vuggedes i disſe Grene! Hvorfor 
blev jeg dog ikke ved at være Bonde?“ 

Jeg fane ſporgende paa ham. „Er det virkelig 
Deres Alvor?” ſpurgte jeg: „Deres Navn er allerede 
berømt, og De har en ſtor Fremtid foran Dem. Hvad 
ſtal jeg da ſige, jeg, ſom har ſlet Intet?“ 

„Det er fandt,” ſvarede han, „jeg er en Egoiſt og 
en Tosſe; jeg tenker kun paa mig felv.” Han ſaae 
mig lige ind i Dinene. „De er ikke lykkelig, Mag⸗ 
balene,” vedblev han. Dennegang var min Sorg ſter⸗ 
kere end min Villie, og jeg braſt i Grand. Han greb 
begge mine Hænder. „Fortel mig hvab der tynger paa 
Dem og betragt mig blot ſom Deres gamle Kammerat.“ 

Jeg var ikke vant til at indeſlutte mig i mig ſelv, 
ſom jeg nu havde gjort i et heelt Aar, og jeg trængte 
til at give mig Luft. Lenet til det gamle Kirfebærtræ 
og med Siet feſtet paa denne ſtraalende Dal, disſe 
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bugnende Frugttræer og de kornrige Marker, fortalte jeg 
ham om mine egteſkabelige Sorger, om min kneekkede 
Stolthed og min haableſe Ungdom. Han ſtod lige over 
for mig, og fra Tid til anden ryſtede han ſorgmodigt 
paa Hovedet. „Tenk,“ ſagde han, da jeg havde ud— 
talt, „tenk paa, at De er tyve Aar, og at det er ikke 
i den Alder at man ſiger: „Alt er forbi!“ — „O,“ 
udbrød jeg heftigt, „det er netop fordi jeg er tyve Aar, 
at jeg foler mig ſaa elendig.“ 

Han taug. Jeg ſage, at han var bevæget, og jeg 
takkede ham i mit Hjerte, fordi han ikke kom med nogen 
orkeslos Troſt. „Huſker De, Magdalene,“ ſagde han 
langt om længe, „den Vinter, da De var faa bleg og 
ſygelig og da Ingen troede, at De vilde fee det næfte 
Foraar? og dog blev De helbredet af den gode Luft her, 
af den varme Sol og af Skovduften, og De blev igjen 
baade ſmuk og ſterk. Nu, da De er moralſt ſyg, faa 
ſtol igjen faſt paa bette Steds gavnlige Indflydelſe, 
og huſk paa, at De er omgiven her af brave Folk og 
gode Venner. Venſtabet virker ligeſag kraftigt paa den 
ſyge Sjæl, ſom Sol og Luft paa det ſyge Legeme. 
Bliv hos os, og vi ville helbrede Dem.“ 

Han tilfoiede endnu en Mengde andre venlige 
Ord, og da jeg kom hjem, forekom det mig virkelig, 
at der var væltet en Byrde fra mit Hjerte. Lidt efter 
lidt merkede jeg, at hans Forudſigelſe gik i Opfyl⸗ 
delſe, og at de Omgivelſer, hvori jeg levede, virkelig 
udøvede en velgjorende Indflydelſe paa mig. Fra dette 
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Dieblik af tenkte jeg jevnlig paa mit Helbred, ſom jeg 
ſaalenge havde forſomt, og jeg indſage, at jeg ogſaa 
havde Forpligtelſer mod det Veſen, jeg bar under mit 
Hjerte. Jeg jog mine Sorger paa Doren, thi det fore⸗ 
kom mig, at naar jeg var bedrøvet, maatte ogſaa det 
lide derunder. Jeg beſluttede at tilbringe Sommeren i 
Trois Fontaines og ſtrev det til Hr. la Jonchere, der 
ikke havde Noget at indvende derimod. Hohoſten var 
netop begyndt; Bedſtemoder, hvis Syn var ſpekket, var 
ikke mere faa livlig og bevægelig ſom tidligere, og jeg 
var hende derfor til ſtor Nytte med at pasſe pan Dag: 
lonnerne. Som en anden Bondekone lavede jeg Mad 
til Folkene, rev Ho paa Marken tilligemed Modeſte, 
indaandede den friſke Luft med fulde Lunger og over- 
raſkede endogſaa mig ſelv en Dag i at nynne en mun— 
ter Landsbyviſe ligeſom i gamle Dage. 

Jeg folte mig lykkelig i dette rolige Liv og gjorde 
mig Umage for at glemme de to Aar, jeg havde til- 
bragt i Paris. Naar jeg var ude paa Marken med 
Hoſtfolkene, horte jeg undertiden en Hund gjoe, og henne 
ved et Pilekrat fil jeg en Dag Oie pan Armand, der 
ſad og malede en Skizze, medens hans Hund gjorde 
Jagt pan Keerne. Undertiden forlod han ſit Billede, 
for at hjælpe vore Folk med at lesſe Ho pan Vognene, 
eller han ſtyrtede hen til os for at holde Styr paa en 
ung Heſt, der vilde ſlide fig los, og da ſtimtede man 
atter igjennem Kunſtneren den ſteerke, unge og ſmidige 
Bonde, ſaaledes ſom jeg tidligere Havde, kjendt ham. 
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Naar Morket faldt paa, fulgtes vi langſomt hjemad med 
de ſyngende Hyſtfolk foran os. Buſtene vare da beſagede 
med Ho, St. Hansormene ſtinnede i Grasſet, og langs 
med Saulxfloden duftede Piletrœerne i den ſtille Aften. 

„Jeg føler mig lykkelig,“ ſagde jeg en Aften til 
ham, da vi ved hinandens Side gik henover Markerne; 
„det er længe ſiden, at der har været en faa vidunderlig 
Ro over mig. Jeg er tilmode, ſom om jeg, efter at 
have gaaet en heel Dag i Sol og Stov, pludſelig er 
kommen ind paa en friſt og ſtyggefuld Eng.“ — „Og 
jeg er glad over at høre Dem tale ſaaledes,“ ſparede 
han forneiet og trykkede mig i Haanden. Et Var Mi: 
nuter gik vi ſaaledes og holdt hinanden i Haanden lige⸗ 
ſom to Born, uden at det faldt mig ind at trælfe min 
Haand til mig. Da jeg med eet kom til at tenke paa 
det Forunderlige i denne Situation, vovede jeg ikke at 
gjøre det. Han forſtod uden Tvivl ſelv min Forlegen— 
hed, thi han ſlap min Haand og udbrød pludſelig efter 
et Oiebliks Taushed: „Magdalene, det gaaer raſk frem 
med mit Atelier; det ſtal ſnart under Tag, og jeg har 
en Gunſt at bede Dem om.“ 

„Og det er?“ 

„De maa love mig at beſoge mit Atelier. Jeg 
fætter Pris paa det; thi det forekommer mig, at jeg ikke 
ret kan arbeide der, naar De ikke forſt har beſogt det.“ 

Det lovede jeg ham; men da jeg kom hiem om 
Aftenen, var jeg tankefuld og urolig. Min Bedſtemoder 
lagde hurtigt Merke til min Diſtraktion, thi Alderen 
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havde itke ikke berovet hende hendes Skarpſindighed; men 
hun noiedes med at ſee taus paa mig og. ryjte paa 
Hovedet. 

Jeg ſtod længe alene i mit Kammervindue og horte 
paa Faarekyllingernes Sang; jeg lyttede ogſaa til, hvad 
der foregik i mit Hjerte. Tuſinde ſpredte Erindringer 
vaagnede derinde: hver enkelt for ſig var et Intet, men 
ſamlede formede de ſig til en eiendommelig Harmoni. 
Der er Blomſter, hvis Frokorn viftes bort ligeſom et 
Fnug eller et Dun; man ſtulde ſynes, at et Vindpuſt 
kunde tilintetgjere dem, at en Draabe kunde oploſe dem; 
det er neſten et Intet, og Ingen lægger Mærke dertil, 
og dog er en eneſte Plante tilſtrekkelig til at befaae en 
heel Mark. Saaledes gaaer det ogſaa med Kjerligheden 
— man lægger ikke Merke til at den er der, for den 
allerede har kaſtet fine Frokorn 1 Sjælen og beſeiret den 
ganſke. . 2 

Pludſelig maatte jeg tilſtaaͤe for mig ſelv, at jeg 
elſtede Armand, og i ſamme Oieblik blev det mig Hart, 
hvorledes han allerede beherſkede alle mine Tanker. Hid⸗ 
til havde hans tilbageholdne og eerbodige Kjærlighed ikke 
forffrælfet mig, og det var mig desuden en fan ny og 
overraſtende Glæde at vide mig elſtet oprigtigt, at jeg 
kun var daarlig forberedt til at kempe mod denne Fo⸗ 
lelſe. Fra denne Aften bragte et hemmeligt Inſtinkt mig 
til at undgage at treffe ſammen med ham alene. Sandt 
at ſige koſtede det mig kun lidt; thi hvad brød jeg mig 
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om, at der var en Tredie tilſtede? Armand var hos 
mig, jeg horte hans Stemme, og jeg var lykkelig. 

En Morgen kom han ind til os for at erindre mig 
om mit Løfte. „Lad os benytte denne ſmukke Morgen— 
ſtund,“ udbrød han; „vi tage Modeſte med, og De vil 
have godt af denne Udflugt.” 

Jeg vaklede og faae paa Bedſtemoder, der fad og 
ſtummede Malk, og hvis haardnakkede Taushed juſt ikke 
ſtulde opmuntre mig. Men Modeſte kom Armand til 
Hjælp: hun beklagede fig over, at hun endnu ikke havde 
veret i Skoven, paaſtod, at vi levede ſom to Nonner, 
og forte fin Sag fan godt at jeg lod mig overtale. 

Vi gik da; Morgenſtunden var overmaade ſmuk, i 
Grunden altfor ſmuk; thi hvis vi havde lagt Merke til 
Horizonten i Veſt, vilde vi have ſeet, at der var en 
Storm i Anmarche. Men vi vare aldrig ſaaſnart inde 
i Skoven, førend Synet af de deilige Træer optog os 
ganſte. Modeſte, der fværmede for Champignons, gik 
ind imellem Træerne for at ſoge dem, og vi tabte hende j 
ſnart afſyne. Vi gik hen ad en bred og ſkyggefuld Sti 
og udvexlede vore Indtryk og vore Erindringer. Jeg 
fortalte ham om mit Barndomsliv i St. Clémentin, og 
han om fine Udflugter i Skoven, hvor ethvert Tre for⸗ 
talte ham en Hiſtorie fra Drengegarene. Jo længere vi 
gik, deſto lyſtigere blev han, og deſto mere glædede jeg 
mig over at "høre hans friſke Latter klinge imellem 
Stammerne. 2 

Imidlertid var Himlen bleven bedekket med Skyex, 
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og nogle tunge Draaber faldt allerede fra Bladene. J 
et Dieblik var Uveiret der, vi indhylledes ligeſom i en 
Regnſty, og Vandet ſtrommede henad den lerede Sti. 
Armand tog mig i Haanden. „Nogle Skridt herfra,“ 
ſagde han, „har Treſtomagerne lavet en Hytte, Hvori vi 
kan finde Ly. Skynd Dem og folg med.“ 

Efter et hurtigt Lob gjennem de drivvaade Grene 
nagede vi Hytten, under hvis tætte Mostag vi fandt 
Beſtyttelſe. J en Krog laa der en Mængde gamle 
Træjtaver; Armand ſtablede dem op pan Skorſtenen, og 
ſnart flammede de iveiret. „Tor nu Deres Toi,“ raabte 
han muntert og lod mig tage Plads paa en Trablok. 

Jeg ſtrakte mine Fødder henimod Ilden og udſtodte 
et Skrig af Forbauſelſe ved at fee mine Stopler bedæt- 
kede med et heelt Lag af Leer. „Vent lidt,“ ſagde han, 
„det ſtal vi ſnart bringe i Orden.“ Han tog nogle 
Haandfulde Gres og Mos og gav fig til at renſe mit 
Skotoi. Han laa paa Knæ foran mig, og jeg overlod 
ham villigt mine Fodder. Det varede heller ikke længe, 
for alt Smudſet var forſvundet, men han havde endnu 
en af mine Fodder i fine Hender. Umerkeligt boiede 
han Hovedet, og pludſeligt berorte hans Leber den fine 
Rand af min Stovple. Jeg blev blusſende rod, men jeg 
vilde ikke lade mig merke med min Forvirring, og jeg 
taug. Armand laa endnu beſtandig paa Knæ, og jeg 
vovede ikke at fee paa ham, men feſtede Blikket paa den 
gronne Skov, hvor Regndraaberne allerede tindrede i Sol⸗ 
lyſet. „Magdalene!“ hviſtede han pludſeligt, „Magda— 
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lene!“ Jeg gjettede kun altfor godt, hvad han vilde 
ſige, og med en Haandbevegelſe bad jeg ham om at 
tie. Han greb mine ſtjelvende Fingre, kysſede dem, og 
idet han beholdt min Haand i ſin, udbrod han: „Nei, 
lad mig tale! Jeg har faa længe baaret paa min Hem— 
melighed, at den truer med at dræbe mig; lad mig ſige 
Dem, at jeg elſter Dem!“ 

Jeg ryſtede ſorgmodigt paa Hovedet. „Elſter De 
mig ikke, Magdalene?“ udbrød han med en ſaadan For⸗ 
tvivlelſe, at jeg blot kunde ſvare: „Jeg tilhorer ikke 
længer mig ſelv.“ 

„O!“ udbrød. han med Ild. „De elſter mig, det 
føler jeg, det feer jeg i Deres Dine! Hvad bryder jeg 
mig om Reſten.“ 5 

Han bemegtigede fig mine Hænder og kysſede dem 
lidenſtabeligt. Jeg drog dem til mig og ſvarede: „Selv 
om jeg elſtede Dem, hvad kunde det faa nytte? Jeg 
ſtulde forſtille mig og bedrage en Anden, til hvem jeg 
er bunden, og jeg hverken kan eller vil ſyve.“ 

„Saa lad os reiſe,“ udbrød han og reiſte fig hef— 
tigt; „folg med mig, langt fra Paris og langt fra dette 
Land, hvor Intet holder Dem tilbage! Han elſter Dem 
ikke, De foragter ham, og De har ingen Born.“ 

Disſe Ord rev mig ud af min Drom. J dette 
Dieblik fane jeg min Moder pan fin Chaiſelongue og 
Hr. Desprairies ved Siden af hende; jeg horte hende 
fortælle min gamle Ven Hiſtorien om hendes Borkforelſe 
og Giftermaal, og jeg horte hende ſige: „Troer De, at 
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Gud hiemſoger Bornene for Moderens Feil?“ Jeg var 
ogſaa Moder, og det Barn, jeg bar under mit Hjerte, 
ſtulde nu ogſaa lide, ligeſom jeg ſagtens ogſaa felv 
havde lidt for min Moders eneſte Feil. Nei, tæntte 
jeg, det ſtal ikke ſtee! Alt bette foregik med Lynets 
Hurtighed, og idet jeg vendte mig fra ham, ſagde jeg i 
en beſtemt Tone: „Nei, jeg kan ikke elſte Dem!“ 

Han gik igjen hen til mig med et bonlig' Blik, 
men jeg vilde ikke være ſpvag. „Slip mig!“ udbrod jeg, 
opbragt pad ham og paa mig felv, „jeg bor ikke høre 
paa Dem, og jeg vil aldrig være Deres. Det er ikke 
for Intet, at min Fader har givet mig et Tilnavn — 
jeg bringer Ulykke over dem, ſom ſlutte ſig til mig, og 
jeg vilde ødelægge Deres Liv, ligeſom jeg har odelagt mit 
eget. Riv mig ud af Deres Hjerte og gjør Dem Umage 
for at glemme mig! Jeg vil ikke elſte Dem, Farvel.“ 

Jeg flygtede ind i Skoven og horte hom fortviblet 
raabe mit Navn. Da jeg kom ud paa Veien, mødte jeg 


Modeſte, der ſogte efter os. „Hvor har Du været!” 


raabte jeg heftigt; „hvorfor fil Du mig herhen, og hvor— 
for har Du forladt mig? Hurtig tilbage til Landsbyen! 
Endnu i Aften tage vi tilbage til Paris!“ Jeg indſaae 
godt, at hvis jeg gjenſaae Armand, vilde det være forbi 
med min Kraft, og at der var ingen anden Udvei end 
at flygte. Da jeg kom hjem, meddeelte jeg Bedſtemoder 
min Beſlutning. Hun ſage paa mig med et angſteligt 
Udtryk. „Det gjør Du Ret i, Du Smaa,“ ſagde hun; 
„jeg har jo Dine i Hovedet, ſtjondt de nu blive ſpagere, 
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og jeg har ſeet mange Ting, der endnu lobe om i Hovedet 
paa mig. Man maa ilke friſte Djævelen, eller lade de 
onde Tunger fane Magt over ſig. Du har taget den 
rigtige Beſlutning, mit kjere Barn, men jeg fager Dig fag: 
tens ikke mere at fee.” Da Morket faldt paa, blev der 
ſpendt for Hoſtvognen, vi travede raſk igjennem Sko— 
ven, og en halv Time efter ſage vi Lyſene ſtinne henne 
pan Stationen. 


11. 


Da jeg neſte Morgen ringede paa i rue Vanneau, 
kom Natalis ſelv og lukkede op. Jeg blev overraſtet ved 
at fee ham faa lidende og medtaget. Han hang med 
Hovedet, og den rode Blouſe, han havde paa, gjorde hans 
Udſeende endnu mere ſygeligt. Medens Modeſte ſorgede 
for Reiſeteiet, fulgte han mig ind i mit Verelſe og ka⸗ 
ſtede fig kraftlos ned i en Læneftol. „Jeg troede ilke, 
at Du kom igjen,“ ſagde han med en klagende Stemme, 
„og at Du havpde forladt mig, ligeſom alle de Andre.“ 

„Hvorledes har Du det?“ ſpurgte jeg forbauſet. 
„O, jeg er ſyg,“ ſvarede han, „ſyg paa Sjæl og Le 
geme.“ 

Han var ikke af dem, der holdt af at lide i Stil 
hed; han gjorde fig netop en Fornoielſe af at fortælle 
mig om alle fine Sorger. Siden han hapde havt Uheld 
med ſit Drama, hapde Ulykken ſtadig forfulgt ham; over⸗ 
alt havde man nægtet at modtage hans Vers, og Udgi⸗ 
giverne bare ikke langt fra at viſe ham Doren. Selv 
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Mira Strany — og hans Laber fortrak fig ved at 
nævne dette Navn — ſelv hun Havde frataget ham 
Texten til fin Opera og betroet den til Francis Char⸗ 
mois, en ung Collega, der havde gjort Lykke med et 
lille Stykke paa Vers og allerede var paa Vei til at 
blive en Beromthed. „Dette Fruentimmer har veret 
min onde Genius,“ udbrod han; „ſiden jeg kom til at 
kjende hende, vilde Intet lykkes for mig, Trinene ere 
gagede itu under mine Fødder, hvergang jeg vilde ſtige 
tilveirs.“ 2 

Han var aldeles modlos og ſtjod Skylden paa 
Mira, Paris og hele Verden. Jeg havde Medlidenhed 
med hans Fortvivlelſe. Da jeg forlod Trois Fontaines 
havde jeg beſluttet at anſtrenge mig for at leve med 
ham. Jeg tog ſtrax mit Parti, og det lykkedes mig 
ogſaa efterhaanden at treſte ham, i det mindſte at lægge 
Plaſter paa hans Forfengeligheds Saar; thi det var 
hans egentlige Sygdom. Hans forſkende Blik læfte 
udentvivl i mine Oine, at jeg kun havde Medynk med 
ham, thi han udbrød exalteret: „Ja, jeg veed, at jeg er 
falden dybt, og dog kunde jeg hæve mig igjen, hvis Du 
vilde hjelpe mig. Men det vil Du ikke, og Du har 
Ret; thi jeg fortjener ikke, at Du interesſerer Dig for 
mig.“ 

Jeg ſaae poa ham og ſagde med en faſt Stemme: 
„De tager feil; thi jeg vil blive hos Dem, og jeg vil 
hjelpe Dem.“ 0 

„Du, Magdalene!“ der kom et mildere Udtryk i 
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hans Dine og i hans Stemme. „Det vil være en 
altfor ſtor Lytfe! Men nei, Du veed ikke, hvad Du 
forpligter Dig til; der fordres mere end Taalmodighed 
og Medlidenhed til at dele mit Liv — det er et virke⸗ 
ligt Offer.“ 

„Jeg vil bringe det.“ 

Han lukkede Oinene og kaſtede Hovedet tilbage 1 
Leneſtolen med et ſteptiſt Smil. „Det ſigee Du kun 
for at berolige mig, men om nogle Dage vil Du igjen 
være Fjer af mig og vende tilbage til din Landsby.“ 

„Jeg bliver hos Dem,“ gjentog jeg energiſt. 

„Tak,“ ſagde han og greb min Haand, „Du er en 
ſtorſlaget Charakteer, og Du giver mig mit Mod igjen. 
Jeg tager igjen fat pan mit Arbeide, og jeg fkal viſe 
dem Alleſammen, at det endnu ikke er forbi med mig.“ 
Han holdt Ord, og i en heel Maaned arbeidede han 
vedholdende. Han var langt ud paa Natten i Biblio⸗ 
thefværelfet, og undertiden vekkedes jeg af hans Fodkrin. 
J den ſtille Nat kunde jeg ikke ſjelden høre Pennens Gang paa 
Papiret: men Inſpirationen ſyntes ikke at ville komme. 
Han udſtodte forbittrede Udraab, rev iſtykker, Hvad han 
havde ſkrevet, og krammede Papiret i Raſeri imellem fine 
Hender. Jeg opmuntrede ham, faa godt jeg kunde, og 
opmuntrede mig ſelv med det ſamme. Tanken om, at 
jeg ſtulde være Moder, gav mig Styrke. Jeg tenkte 
med Utaalmodighed paa det Oieblik, da jeg ſtulde have 
et Barn, ſom jeg kunde elſke. Jeg ſagde til mig ſelv, 
at det flulde være min Troſt, mit Værn og min Stotte. 
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Ak! denne Lykke ſtulde jeg gaae glip af ligeſom af alt 
Andet. De Sindsbevagelſer, jeg havde gjennemgaaget 
om Foragaret og Sommeren, "Havde udentvivl havt en 
ſtadelig Indflydelſe paa min Sundhed og pan bet lille 
Veſens, der deelte mit Liv. Jeg blev ſyg i December, 
den ſidſte Maaned af mit Svangerſtab, og Barnet levede 
kun nogle Timer. 

Det var et frygteligt Slag, og jeg haabede et Oie— 
blik, at jeg ikke ſtulde overleve det. Jeg tilbragte hele 
Vinteren tilſengs, og da Foraaret begyndte at 
ſmile, kunde jeg neppe endnu forlade mit Verelſe. Jeg 
ſtod imidlertid op og ſyntes ogſaa at have tilbagevundet 
mine Kræfter; men jeg blev overfalden af den ſamme 
Slaphed og Slophed, ſom jeg tidligere havde lidt af 
i Trois Fontaines. De ſamme Symptomer gjentog 
fig: jeg havde Feber om Matten, jeg var bange for 
Motion og ligegyldig for Alt i Verden. Under min 
Sygdom havde Natalis begyndt paa at fore fit tidligere 
Liv. Han gik ud om Formiddagen og kom yderft ſilde 
hjem. Dovenſtabens og Forfengelighedens Demon be⸗ 
megtigede fig ham igjen. Af nogle Ord, der undſlap 
ham, kunde jeg gjette, at hans afſindige Lidenſtab for 
Mira blusſede op igjen; men alt det kunde hverken op⸗ 
bringe mig eller beffjæftige mig et Oieblik. Selv den 
gode Modeſtes Hengivenhed kunde ikke rive mig ud af 
min Slophed. 

Saaledes naaede jeg ÜUdgangen af Juni. En Mor⸗ 


gen traadte Natalis ind i mit Verelſe. „Jeg har mødt 
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din Doktor,“ ſagde han til mig; „han mener, at Du 
har for tyndt Blod, og at Soluften vil gjore Dig godt. 
Han har raadet mig til at tage til St. Valery, hvor 
Saltvandet mildnes ved at blandes med Vandet 
fra Floden Somme. Egnen er meget maleriſt; 
jeg har tjent nogle Penge; vi tage Modeſte med os, og, 
derſom Du vil, kunne vi reiſe i Slutningen af Ugen.“ 

Paris eller Sommebugten var mig Et og det 
Samme, thi Livet var mig nu utaaleligt overalt. Jeg 
ſagde ja, og Modeſte traf alle Forberedelſer til Afreiſen. 
Natalis hapde leiet et lille Hus pan Quaien la Ferté. 
Det eneſte Beboelſesverelſe, der var i Stueetagen, havde 
han indrettet til fit Arbeidsverelſe, og jeg og Modeſte 
flyttede op i to Smaaverelſer paa forſte Sal. Foran 
mine Viuduer bredte fig Bugten, ſom Havet fnart fyldte 
med fine Bølger, og ſnart igjen trak fig heelt bort fra, 
faa at man ikke fane Andet for ſig; end den ſandede 
Grund og nogle enkelte Vandpytter, der ſtinnede i Sol⸗ 
lyſet. Ligeoverfor paa den anden Bred laa i nogle faa 
Kil ogrammers Afſtand Landsbyen Crotoy, hvis hvide 
Hufe jeg kunde ſtjelne, naar Veiret var klart. Quaien 
la Ferté beherſtedes af en gammel Kirkemur, og i den 
Retning kunde man fee udover Havet, hvor nu og da 
Skibene aftegnede fig paa den blaa Himmel. Snart 
tauſt ſom en Orken, ſnart larmende og oplivet ved An⸗ 
komſten eller Afgangen af Skibene, der kom og gik 
med Flodtiden, havde bette vidtſtrakte Landſkab en melan⸗ 
cholſt Storhed, der harmonerede godt med min 
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Sindsſtemning. Der var kun faa Badegjaſter: nogle 
Pariſere, der havde forvildet fig hertil, nogle faa Fami⸗ 
lier fra Omegnen, et Par Malere og to eller tre inbe- 
ſluttede Englændere udgjorde hele den fremmede Befolk⸗— 
ning. Dagen efter vor Ankomſt forte Natalis mig hen 
til det beſtedne Badeſted, der laa paa en Dæmning, 
ſom en Arm af Sommefloden adſtiller fra Havnen. Na⸗ 
talis havde flædt fig paa med en Omhyggelighed, ſom 
hverken pasſede ſig for den tidlige Morgenſtund eller 
for den ſimple og patriarkalſte Levemaade der pan Ste— 
det. Jeg havde neppe fulgt ham en halv Snees Skridt 
henad Dæmningen, for jeg fif Forklaring over hvad bette 
beſynderlige Toilette havde at betyde. J Indgangen 
til det lille Hus, der her brugtes til Caſino, modle vi 
Mira Strany, fulgt af hendes Selſkabsdame Miſs Wal⸗ 
ford. Med en lille rod Hue paa Hovedet og i en hvid 
Burnus tog hun fig ſtraalende ud paa den morke Bag⸗ 
grund af Bugten; hun havde en lille Stol i Haanden, 
og kom ligehen imod os. Jeg betragtede med et faſt 
Blik Natalis, der ikke kunde lade være at rødme. 

„Hvilket beſynderligt Mode!“ hviſtede han, idet 
han ſogte at gjenvinde fin Fatning. 

Jeg traf pan Skuldrene og flap hans Arm. „Ja, 
i Sandhed beſynderligt!“ ſparede jeg ironiſt. 

Mira var tæt ved os; han gik henimod hende for 
at rælfe hende Haanden, men hun vifte ham tilbage 
med en Bevegelſe af fin Stol. „Er De her?“ udbrød 
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hun og rynkede Dienbrynene. „Dem ſtal jeg da mode 
overalt!“ 

Hun vendte ham Myggen, gik hen til mig og 
ſpurgte til min Helbred; men han lod ſig ikke afviſe faa 
let og begyndte at blande fig i vor Samtale, Lige— 
overfor hende havde han hverken Egenkjerlighed eller 
Stolthed og ſyntes ikke at merke ſelv, at han ſpillede 
en jammerlig Rolle. „Jeg havde tenkt,“ ſagde Mira, 
„at flaae mig til Ro her for at arbeide, men det har jeg op— 
givet. De har Uheld med Dem, min Kjeee,“ ſagde 
hun til Hr. la Joncheère,“ „thi jeg reiſer imorgen. Jeg 
har leiet et lille Hus i Crotoy, ſom tiltaler mig i hoi 
Grad. Landſkabet har der en beundringsverdig Vild— 
hed, og ved Siden af det ſalte Hav er der et Sandhav 
— ode og troſtesloſe Diner af et Par Miils Udſtrek— 
ning, ſom Heiren, Vandhonen og Ørnen med tunge 
Vingeſlag ſvinge fig henover, Francis Charmois vil 
treffe mig der med et Par af ſine Venner, og der ag— 
ter jeg at gjøre min Opera færdig. Jeg beder Dig 
ikke om at beſoge mig, Magdalene, thi Veien vil være 
altfor anſtrengende for Dig.“ 

„Og mig,“ afbrod Natalis hende ydmyg, „mig 
vil De heller ikke tillade at komme?“ 

Hun fane paa ham med et foragteligt Blik. „Hvad 
nytter det, om jeg tillader Dem at komme eller ikke? 
jeg veed jo, at De kommer alligevel. Jeg holder ikke 
af at ſpilde mine Ord.“ | 

Da vi vare alene, betragtede Natalis mig med en 
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forlegen Mine, og da ban fade, at jeg vedblev at tie, 
ſogte han at forklare mig, hvorledes det var gaget til 
med dette tilfældige Mode. Jeg lod ham forſt drukne 
lig i en Strom af Phraſer, og derpaa udbrod jeg utaal— 
modigt: „Hvorfor vil De gjøre Dem al den Uleilig— 
hed? det er mig ganſte ligegyldigt, og det er bedſt flet 
ikke at tale derom.“ 

Mira havde havt Ret t-at forudſette, at han vilde 
beſoge hende, enten han blev indbudt eller ikke, thi der 
gik ikte en Dag, uden at han tog til Crotoy. Han 
begav ſig derhen enten tvers over Bugten, ſom man i 
Flodtiden kan befare i en halv Time, eller paa den 
lille Jernbane fra Noyelles, hvis Station ligger en 
Miilsvei fra Flakken. Han ſpiſte næften aldrig hjemme 
til Middag og lod mig næften altid være alene. Jeg 
benyttede min Dag til at gjore Udflugter med Modeſte 
og fab om Aftenen i mit Vindue og betragtede ſorg— 
modigt Solnedgangen i Havet. Efterſom Flod og Ebbe 
vexlede, kaſtede den nedgagende Sol fine rodlige Straa⸗ 
ler enten henover de larmende Bølger eller den tauſe 
Sandbund. Skarer af Maager flygtede fra den ene 
Bred til den anden med klagende Skrig. Naar Morket 
faldt paa, tendtes Fyret i Hourdel og lengſt henne i 
Crotoy fane jeg Vinduerne oplyſes i det Hus, ſom 
Mira beboede. Jeg tenkte paa Aftenerne i Douarne⸗ 
nez, hvor jeg ligeledes i mit lille Kammer havde feet 
drømmende udover Havet, naar Mørket faldt paa. Jeg 
var fri dengang og fuld af Saab. Hvis Nogen da 
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havde ſagt mig, at jeg tre Aar efter ſtulde være gift 
og forladt af en Mand, ſom jeg foragtede, hvor vilde 
hele min Stolthed have oprort ſig derimod! Til enkelte 
Tider vaagnede den og oprorte ſig igjen, naar jeg kom 
til at tenke paa, at jeg var ung, ſmuk, lidenſtabelig et 
ſtet af en begavet Mand, og at jeg levede her ſom 
Slavinde hos en Perſon, der ikke duede Noget, og ſom 
endda forte mig bag Lyſet. Mine Tanker vendte fig 
da til Armand. Hvad foretog han fig nu? havde han 
taget mig pan Ordet, og ſogte han at glemme mig? 
jeg kunde da gribes af en voldſom Sorg over, at jeg 
ikke havde hort ham. Jeg ſprang op og gik med lange 
Skridt op og ned i mit Verelſe. Modeſte, der brode— 
rede i Verelſet ved Siden og ſogte at ſtjule fin Ærg- 
relſe og Forbittrelſe over, hvad hun faae for fine Oine, 
brod da undertiden heftigt ud: „Lad os reiſe, mit 
Barn! og lad os komme bort fra denne afſtyelige Egn 
og dette afſtyelige Mennefte! Lad os vende tilbage til 
Trois Fontaines, hoor Du vll finde Folk, der holde af 
Dig!“ Undertiden hørte jeg midt om Natten en Nogle 
omdreies i Laaſen, og Doren nede i Stuen dreie ſig 
paa fine Hengsler — det var Natalis, der vendte til— 
bage fra fine Üdflugter til Crotoh. Som ofteſt kom 
han hjem i en feberagtig Ophidſelſe. Mira behandlede 
ham ſom en Kaſtebold, der flyver for Raketten. Snart 
morede hun fig med at give hans Forfengelighed Næ- 
ring, ſnart behandlede hun ham plumpt, ſnart ydmygede 
hun ham med fin bidende Spot. Naar hun hapde dre⸗ 
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vet det for vidt og fordomt ham engang imellem til at 
blive hjemme, klagede han fig ſom et Barn. Han havde 
faa. aldeles tabt Folelſen af fin Værdighed, at han end⸗ 
ogſaa undertiden ſogte at gjøre mig til fin Fortrolige, 
og jeg var nodt til at paalægge ham Taushed. 

Henimod Slutningen af Auguſt huvbe han i den 
Grad lagt fig ud med Mira Strany, at han blev nødt 
til at tilbringe hele tre Dage i St. Valery. Paa den 
tredie Dags Eftermiddag horte jeg ham gaae op og ned 
i ſit Veœrelſe, medens jeg fab og broderede i mit Vin— 
due, hvis Perſienne var nedrullet. Pludſelig trængte 
der ſig en bekjendt Stemme til mit Ore, og igjennem 
Perſiennen kunde jeg ſtimte Mira og hendes Selſtabs— 
dame. Hun ſtod ube paa Quaien, og Natalis, der 
havde opdaget hende, var ilet ud til hende. De talte 
Begge med hoi Roſt. Mira ventede paa Diligencen 
fra Treport, der fkulde bringe hende et Par Sangere, 
ſom hun ubdtrylkeligt havde ladet komme for at prove 
hendes Opera. „Hele Partituren er færdig,” ſagde hun 
muntert, „og i Aften ſtal vi høre den i Brudſtykker. 
Jeg venter min Tenor og min Baryton, og jeg af 
gaaer med det forſte Banetog.“ 

„Og jeg maa folge med?“ ſagde Natalis med 
indſmigrende Stemme. „Nel, De, min Kjære, bliver 
her i St. Valery og hører paa Havets Muſik. Vi ere 
ſex i Vognen, og flere kan den ikke rumme.“ — „Sex?“ 
ſpurgte Natalis, „hvem ere da de to Andre?“ — En 
indflydelſesrig Kritiker, der er kommen fra Paris, og 
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Francis Charmois, der Begge vente mig paa Jernba⸗— 
nen.“ — „Altid denne Francis Charmois! Ham har 
De ret kaſtet Deres Gunſt paa.“ 

„Ja, min Kjere, ſorg De for, at De bliver be 
romt, ſaa kan De roſe Dem af det Samme.“ 

Han bed [ig i Leberne, derpaa begyndte han igjen 
at trygle ſom et Barn. „Lad mig dog folge med Dem 
i Aften! .. Er der ingen Mulighed for, at jeg kan 
folge med.“ Hun traf pan Skuldrene. „Jo der er 
virkelig en Mulighed,“ raabte hun, idet hun med en 
ironiſt Haandbevegelſe pegede ban den fugtige Sand— 
bund i Bugten. „Fordum, i lengſtforſvundne Dage,” 
ſom De ſiger paa Vers, „ſvommede Leander over Helle⸗ 
ſpont for at beſoge fin Hero. Jeg forlanger ikke faa 
meget af Dem: De kan blot gage over Bugten kil⸗ 
fods, og min Dor flal ſtaae Dem aaben.” — „De 
troer, at jeg ikke tor,“ ſagde Natalis. 

„Nei, men jeg troer, at De, ſom ſaamange andre 
Poeter, holder meget af Deres dyrebare Perſon. Jeg 
vil blot fee om De betenker Dem, naar De har Val⸗ 
get imellem Frygt for lidt Snue og Forkjolelſe og den 
Fornoielſe at ſpiſe til Aften med mig. De maa alt 
faa gane over Bugten tilfods, eller blive hvor De er.“ 

„Godt, jeg kommer,“ ſagde han i en ærgerlig 
Tone. 

J ſamme Oieblik kom Diligencen fra Treport fa⸗ 
rende i Galop. Mira vinkede til Condukteuren, at han 
ſtulde holde, og hun rakte de to Kunſtnere, ſom ſad 
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i Coupeen, Haanden. „Mine Herrer!“ raabte hun, „De 
ere Vidner! Tillad mig at preſentere Dem Lyrikeren, 
Hr. Natalis la Jonchere, der har forpligtet fig til at 
gane over Bugten her tilfods og treffe os i Aften i 
Crotoy.“ 

Natalis bukkede bekreftende, og de to Sangere ap⸗ 
plauderede. Mira Strany tog et koſtbart lille Uhr frem 
fra Bæltet. „Klokken er tre Qvarteer paa ſyv,“ ſagde 
hun, „og Flodtiden indtræder Klokken otte, De har alt— 
ſaa en god Time for Dem, men rentud ſagt gjor De 
bedre i at lade det være.” 

„Jeg gjentager, at jeg kommer,“ raabte ra heftigt. 

„Meget vel. Vi gage tilbords Kl. halv otte, men 
love at vente endnu et Qvarteer. Hero ſtal være faa 
høimodig at tænde. Fyret for Leander. Nu maae vi 
afſted.“ ) 

Hun lod Selſkabsdamen flige ind i Vognen, tog 
ſelv Plads i Coupeen, og Diligeneen foer igjen afſted i 
Galop. 

Jeg havde hort pan denne forrykte Samtale med 
en Blanding af Indignation og Medynk. Nakalis var 
gaaet ind. Jeg vidſte, at det undertiden var befværligt 
nok at pasſere Bugten tilfods, men at det bliver lige 
frem farligt, naar man kommer afſted forſilde, eller ſpil⸗ 
der Tid pan Veien. Natalis hapde rigtignof endnu en 
Time for fig, men pan denne uſikkre Sandbund, der 
hvert Oieblik gjennemſteeres af Vandpytter, har man 
ikke faſt Fod og kan blive ſtandſet af en eller anden 
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uforudſeet Hindring. Jeg ilede ned ad Trappen og kom 
netop i det Dieblik, da Natalis havde. truffet Gamaſcher 
paa Benene. „Jeg haaber da,“ ſagde jeg til ham, 
vat De ikke indlader Dem paa et faa taabeligt Fore— 
tagende.“ 

„Jo, det gjør jeg netop,” ſvarede han utaalmo— 
digt; „vil Du maaſtee, at jeg ſtal gjore mig latterlig?“ 

„Jeg vil, at De flal bære Dem fornuftig ad og 
ikke letſindig udſette Dem for en truende Fare.“ 

„Aa hvad! Jeg har allerede een Gang for gaaet 
over Bugten tilfods.“ 

„Ja, med en Forer og i god Tid, men nu er De 
alene, og Klokken er mange. Jeg beder Dem indſteen— 
dig, gjør det ikke,“ ſagde jeg og ſtillede mig hen foran 
Doren. Han ſtampede med Foden. „Det er kun far⸗ 
ligt at ſpilde Tid,“ raabte han, „og det er Dig, der 
ubfætter mig for Farer med disſe Borneſtreger.“ 

Han ſtubbede mig tiffide og ſtyrtede ud paa Quaien. 
Klokken ſlog ſyv paa Kirken. Jeg ſaae ham ile ned til 
Stranden og loſe Feergemandens Baad. Han fatte 
over Kanalen, ſparkede til Baaden og ſprang ned pan 
det vaade Sand. 

Jeg gik op paa mit Verelſe; mit Hjerte bankede, 
og jeg ſtjelvede over hele Legemet. Fra mit Vindue 
fulgte jeg engſteligt hans Gang. J Begyndelſen gik 
det raſt, Solen, der var ved ſin Nedgang, kaſtede en 
ſtraalende Glands henover den ode og enſomme Bugt. 
Vandpytterne farvedes blodrøde; de vaade Sandbanker 
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5 ſtraalede ſom Guld og Amethyſt, og paa denne ſlinnende 
Flade tegnede fig hans Skygge. Kirkeuhret flog eet 
Kvarteer paa otte; han havde nu tre Kvarteer igjen 
til en Vei, der kan tilbagelegges i fyrgetyve Minutter, 
men han kjendte ikke den lige Linie, og Vandpytterne, ſom 
han var nodt til at gage udenom, forſinkede hans Gang 
og bragte ham i Vilderede. Minuterne flygtede, og det 
forekom mig, at han ikke kom videre. Afſtanden imel⸗ 
lem ham og Crotoy forekom mig endnu lige lang, og 
med Henderne foldede om Vinduespoſten bad jeg til 
Gud. Under mit Vindue ſpadſerede Folk imidlertid ganſte 
rolig og flaͤddrede ſammen, nogle Born fang” nede ved 
Stranden, og Fiſterne anraabte hinanden. Mobfætnin- 
gen imellem dette fredelige og pasſive Liv og den for⸗ 
ferdelige Angſt, der ſammenſnorede min Strube, kan 
ikke beſkrives. Natalis gik beſtandig videre; jeg kunde 
nu kun fee ham ſom et bevægeligt morkt Punkt ude i 
den enſomme Bugt. Pluͤdſelig hortes en dump Bruſen 
fra Veſt, en Lyd, ſom jeg nermeſt kunde ſammenligne 
med et kommende Jernbanetog. Det var umuligt, at 
det kunde være Floden, thi Klokken var endnu ikke tre 
Kvarteer paa otte. Denne Bruſen blev ſterkere og 
ſterkere: ak! det var ganſte rigtigt den og i det Fjerne 
kunde jeg allerede ſee Bolgetoppene, der rodmede i den 
nedgaaende Sols Glands; jeg fane Sofuglene komme, 
der altid bebude Flodtidens Nerverelſe med deres flarpe 
Skrig, og hvirvle fig fremad i Flokke. Natalis havde lagt 
Merke til det ligeſanel ſom jeg. Det bevægelige forte 
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Punkt ſtandſede og veg-derpaa tilbage. Jeg fane, hvor⸗ 
ledes den Ulykkelige hurtigt ilede tilbage imod St. Va⸗ 
lery og i vildt Lob floi han henover Sandbanker og 
Vandpytter. Solen var borte, og Tusmorket dekkede 
ham allerede for mine Dine. Jeg lukkede dem et Die 
blik af Skrek, men en frygtelig Torden af de ſydende 
Bølger. bragte mig igjen til at fee op. Hele Bugten 
var fyldt af Band, og Maanen ſpeilede fig pua dets 
Flade. Jeg. udftøbte et hvinende Skrig, og Modeſte 
ilede til. „Ak!“ raabte jeg, „det er ude med ham.“ 
J ſamme Oieblik udbredte der fig en Lysglands ovre 
fra Crotoy: det var Lyſene fra Mira Stranys Vin⸗ 
duer, der nu kaſtede ſin Glands over den enſomme 
Bugt, hvori den Ulykkelige var omkommen. Forſt neſte 
Dag, da Ebben var indtraadt, fandt Fiſkerne hans Lig. 


12. 

Natalis blev begravet paa Kirkegaarden i St. Va⸗ 
lery. J nogle Dage talte man paa det lille Badeſted 
kun om hans Dod, men fnart kom der nye Themaer 
paa Bane, og Poeten blev glemt. Strax efter Kata— 
ſtrophen ſtrev jeg til min tro Ven, Hr. Desprairies, og 
bad ham indſteendig om at komme til mig. Jeg un- 
derrettede ligeledes min Stedmoder om min Mands Dod 
og bad hende meddele den til dem, det kunde interes— 
ſere. For mit eget Vedkommende "havde jeg hyerken 
Kræfter eller Lyſt til at underholde Folk om en Sorg, 
ſom jeg ikke følte, Hvem ſtulde jeg ogfan ſtrive til? 
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allerede i lang Tid brod min Fader ſig ſlet ikke om 
mig, og min Bedſtemoder, der nu var ganſke blind, 
havde ikte engang kunnet leſe mit Brev; jeg foretrak 
derfor at fortælle hende felv det Hele, thi det var 
min faſte Beſtutning, at tage til Trois Fontaines, ſaa⸗ 
ſnart ſom det var muligt. Jeg gjorde kun en Undta- 
gelſe med en eneſte Perſon, der hapde leſt i mit Hjerte 
og kjendte dets Hemmeligheder — det var Armand. 
Jeg ſtrev til ham, fortalte ham den tragiſle Oplosning, 
meddeelte ham, at jeg vilde tage til Trois Fontaines 
og tilføjede, at jeg der gjorde Regning pan hans Bi- 
ſtand i Raad og Daad; men da jeg ikke vidſte, hvor 
han i Dieblikket opholdt fig, adresſerede jeg mit Brev 
til hans Atelier i Paris. 

Tre Dage efter kom min gamle Ven Desprairies 
og fandt mig endnu ſonderknuſt. Siden hin frygtelige 
Aften havde jeg lidt af en ſtadig Nerveryſtelſe, jeg 
kunde ikke taale at fee den forferdelige Bugt og lukkede 
mig inde i Modeſtes lille Verelſe, der vendte ud til 
Markerne. To Gange gjorde Mira Strany et Forſog 
pan at fage mig itale, men jeg vilde ikke fee hende; 
hun forſtod mig og holdt ſig tilbage. Synet af min 
kjere gamle Lærer gjorde mig godt, jeg kaſtede mig i 
hans Arme, for forſte Gang kunde jeg grede, og der⸗ 
med blev jeg rolig; efter hans Mening maatte jeg forſt 
og fremmeſt ſoge et andet Opholdsſted; han forte mig 
derfor til Treport, til Dieppe og Havre. Paa den 
Maade gjennemflakkede vi i ſmaa Dagreiſer hele Kyſten af 


— — — 


190 ' Ulykkesfuglen. 


Normandiet. De ſmukke Landſkaber, min Vens fader⸗ 
lige Godhed og Modeſtes Kjertegn helbredede mig efter⸗ 
haanden. Jeg begyndte igjen at interesſere mig for 
Naturen og Livet, og det var mig, ſom om jeg i lang 
Tid hverken havde feet Blomſter, Himmel eller Menne⸗ 
ſter. Mine Kræfter vendte tilbage, og mine Kinder fil 
igjen deres friſte Farve. „Teenk paa, Du Smaa,“ 
ſagde Hr. Despreries, „at Du er endnu kun tyve Aar, 
og at hele det ſtjonne Liv ligger udbredt foran Dig.“ 
Ja, jeg var ung, jeg var fri, og Livet kunde 
endnu tilbyde mig meget. Maaſtee vilde Himlen holde 
mig ſtadeslos for mine Prevelſer. Maaſtee havde jeg 
nu gjennembladet de ſorgelige Sider i Livets Bog, og 
maaſtee vilde de efterfølgende. være lyſere og lyſtigere. 
Beſtandig i denne Tid vendie min Tanke tilbage 
til Armand. Hvor var han? havde han ogſaa faaet 
mit Brev, og med hvilke Folelſer Havde han leſt det? 
Efter en Maaneds Omflakken fil vi paa eengang 
en heftig Lyſt til at vende tilbage til Paris. Jeg leng⸗ 
tes efter at høre fra Armand, efter at forlade for be— 
ſtandig min Bolig i rue Vanneau, der havde ſaamange 
ſorgelige Erindringer, og at komme tilbage til Trois 
Fontaines. Ak i rue Vanneau var der kun ligegyl⸗ 
dige Breve til mig, og ikke et Ord fra Armand. Jeg 
tog hen til min Stedmoder, der modtog mig med et 
bitterſodt Anſigt og blev ved at udbrede fig om Nata⸗ 
lis ſorgelige Skjebne. „Stakkels Fyr!” ſagde hun, „at 
ſtulle dee ſaa ung, naar man har ſaameget Talent! Al, 
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han er ikke bleven vurderet, ſom han burde være det, 
men man vil nok bagefter komme til at erkjende det.“ 

Disſe Lovtaler gjorde mig ſtum; hun. tilføjede 
med en ond Betoning: „De, ſom fkulde gage bort, de 
blive, og de ſom ſtulde blive, de gaae bort. Nu er Du 
fri og kan gjøre, hvad Du vil. Saa lylklelig bliver 
jeg aldrig.“ Hun tilkaſtede mig et forrederiſt Blik og 
vedblev: „Det er fandt, har Du nylig hort fra din 
Ven, Armand?“ 

Jeg ſvarede nei, men mit Anſigt forraadte uden⸗ 
foivl min Forbauſelſe over Armands haardnakkede Taus⸗ 
hed, thi min Stedmoder vedblev med en vis Ivrighed: 
„Har Du fkrevet ham til?“ 

„Ja,« ſparede jeg og blev ganſte rod; „for en 
Maanedstid ſiden fendte jeg ham et Brev, ſom jeg 
adresſerede til Paris“ 

Min Stedmoders Træf blev igjen kolde og ube⸗ 
vegelige, og der ſpillede et ſeregent Smil om hendes 
Leber. „Til Paris?“ ſpurgte hun, „i det Tilfelde har 
han ikke faaet dit Brev. Han var i Italien og ved fin 
Hjemkomſt er han ikke kommen over Paris; men ſiden 
Du tager til Trois Fontaines, faa treffer Du ham nok, 
thi der er han.“ 

„Hporaf veed De det?“ ſpurgte jeg forbauſet. 

„Jeg veed det,“ ſparede hun langſomt; „jeg har 
hort det af En, der har truffet ham. Du vil finde 
ham i det Atelier, han har bygget der, og der kan Du 
fan ſelv fortælle ham, hvad Du har ſtrevet ham til.“ 
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Der var i hendes Stemme Noget, ſom lod mig 
ane det Verſte. Jeg forlod hende hurtigt og ſtyndte 
mig at gjore de noͤdvendige Forberedelſer, for at komme 
til Trois Fontaines. Hr. Desprairies ſtulde ledſage 
mig tilligemed Modeſte, og vi tog bort med et Mor: 
gentog. Jo mere vi nermede os til Stationen Ser⸗ 
maiſe, desmere bankede mit Hjerte, og der var en feber— 
agtig Utaalmodighed over mig, ſom jeg havde ondt ved 
at bekempe. Min gamle Ven, der lagde Meere til 
min Bevegelſe, ſpurgte hvad der var iveien. Jeg vilde ilke 
længere ſtjule for ham, at Armand Havde havt en gam— 
mel Kjærlighed til mig, og at min til ham desveere 
var vaagnet altfor ſilde. Jeg betroede ham Alt, mit 
Haab, min Frygt og mine Planer. Hvis Armand el- 
ſtede mig endnu, var det min faſte Beſlutning at gifte 
mig med ham, ſaaſnart Sorgetiden var tilende. „Jeg 
vil da overlade min Stedmoder de Rentepenge, ſom 
Damerne Grandelos udbetale mig endnu, og ſom tynge 
paa mig. Jeg har et halphundredtuſind Francs til 
bage, og kommer altſaa ikke til Armand ſom en Tig⸗ 
gerſte, — det vil være tilſtrekkeligt for ham, hvis han 
elſter mig, og for meget for mig, hvis has ikke elſter 
mig mere.“ . 

Jeg forjog dog ſtrax enhver Tvivl derorn. Han er 
altfor trofaſt og elſter mig altfor høit, til at han ſtulde 
have glemt mig i fan fort Tid. „Nei, det er umnligt,“ 
ſagde jeg til Hr. Desprairies, „og dog foruroliger hans 
Taushed mig.“ Jeg ſkjelvede af Utaalmodighed, naar 
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jeg tænkte paa, at jeg endnu ſtulde vente adſkillige Ti⸗ 


mer. „Veed De hvad vi vil gjøre,” udbrod min for⸗ 


treffelige Ven, der ikke kunde udholde at vere Vidne til 
min Angſt; „vi lade vor Bagage blive liggende paa 
Stationen, Modeſte gager lige ned til Landsbyen og 
melder vor Ankomſt, og vi To begive os ſtrax pan Veien 
til Hr. Delormes Atelier. Da Klokken ikke engang er 
tre, har vi Udfigt til at treffe ham. Paa den Maade 
kan De fee ham endnu idag, og De vil ilke ſove 
daarligere derefter.“ 

Jeg modtog med Glæde dette Forſlag. Paa Sta⸗ 
tionen ſteg vi ſtrax ind iſen Omnibus, og da vi naaede 
Korsveien, gik Modeſte alene til Landsbyen, medens vi 
andre To gik ind i Skoven og henad den Sti, der 
forte til hans Atelier. Jeg kjendte godt Veien; men 
vi kom dog kun langſomt afſted, thi min gamle Ven 
var ikke hurtig tilbeens, og jeg var heller ikke længer 
faa utaalmodig efter at nage Maalet. Nu, da Oieblik— 
ket nærmede fig, var det mig ordentlig en Vellyſt at 
trælle det ud faalænge ſom muligt. Det var i de forſte 
Dage i October, og Veiret var ſmukt. Dragetrcerne 
begyndte at farves med Purpur, og Skovens Kroner 
havde allerede faaet deres rige, rodligviolette Tinter og 
Mosvitterne kviddrede i Kornelkirſebeertreerne, der hang 
fulde af rode Frugter. Inde imellem Stammen horte 
jeg Raaben og Kalden af Fruentimmerne, der ſamlede 
Olden, og det var med en færegen Fornoielſe, at jeg 
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mig til Armands Bolig. Endelig fane vi Solen ſtinne 
paa Vinduesruderne i Atelieret. Jeg fane isjen de vilde 
Wbletreer, Kilden, der rislede frem fra deres Rodder, 
og længere borte Trœſkomagernes Hytte, Hvori Armand 
havde tilſtaget mig' fin Kjærlighed. 

Doren til hans Atelier ſtod paa vid Væg, og uden— 
for den var en lille Bondedreng ifærd med at vafte 
Pensler. Med en uſikker Stemme ſpurgte jeg, om Hr. 
Delorme var hjemme. 

„Nei,“ ſvarede Drengen, „han er ude i Skoven og 
tegner; men han kommer fnart, hvis De vil vente 
ſaalenge.“ , 

Min gamle Lærer fatte fig udenfor Huſet, og jeg 
gif: hen til Kilden. Der tilfragte jeg vel en Timestid, 
thi der var en ſaadan Forvirring i mine Tanker, at jeg 
ikke havde nogen beſtemt Foreſtilling om Tiden. Plud⸗ 
ſelig horte jeg hans raſte og faſte Fodtrin, ſom jeg faa 
ofte tidligere havde lyttet til, jeg ſage ham komme 
henimod mig, ſmuk og kraftig. J Begyndelſen ſaae 
han mig ikke, men med eet vendte han Oinene imod 
Kilden og udbrod neſten forſkrekket: „Magdalene!“ 

„Ja, Armand, det er mig, og her er min gamle 
Ven, Hr. Desprairies, ſom jeg faa tidt Har talt til 
Dem om.“ 

Hr. Desprairies reiſte ſig og hilſte: Armand var 
ganffe bleg; han fane paa os ſom pan et Par 
Gjengangere. „De er ſorgekledt, Magdalene,“ ſagde 
han omſider, „hvad er der hendet?“ 
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„Hr. la Joncheère er bod. Jeg ſtrev Dem det til 
for en Maaned ſiden; mit Brev har altſaa ikke truffet 
Dem, Armand?“ 

„For en Maaned ſiden,“ gjentog ham med en 
dyb Stemme. „Nei, jeg veed af Intet; men De, Mag— 
dalene, De har altſaa heller ikke fanet mine Breve?“ 

„Nei, ikke et eneſte. Men hvad bryde vi os om 
Breve, da vi nu kan tale frit med hinanden? Jeg har 
iſinde at tage Ophold i Trois Fontaines. Nu, da jeg 
har min Frihed, vil jeg kun leve for mine Venner. 
Er De vred, Armand, fordi De var den Forſte, jeg 
underrettede om, at jeg atter var fri.“ 

Jeg rakte ham Haanden; men han veg tilbage med 
et fortvivlet Udſeende. 

„Hvad er der iveien!“ raabte jeg, idet en forfær- 
delig Anelſe greb mig. 

„De er fri, Magdalene, men jeg Elendige, jeg er 
bet iffe,” 

„De er gift!“ jeg vaklede, og det var, ſom om 
Noget ſonderreves inden i mig. Hr. Desprairies, der 
havde holdt Oie med mig, ilede til og greb min Haand. 
„Tilgiv mig, Magdalene,“ ſagde Armand, „det er en 
ſorgelig Tilſtikkelſe, ſom vil berede os Begge mangen en 
Lidelſe. Tiltrods for det, De ſagde mig derhenne“ —— 
han pegede pan Treſkomagernes Hytte — „kan De vel 
tenke, at mit Liv aligevel tilhørte Dem. For en Maa⸗ 
ned ſiden, da dette Giftermaalsſporgsmaal forſt kom paa 
Bane, ſtrev jeg Dem ſtrax til og adresſerede mit Brev 
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til rue Vanneau, for at ſporge Dem om, hvad jeg 
ſtulde gjore. Jeg fik ikke noget Svar og troede derfor, 
at De var fraværende; jeg ſendte da et Brev, ſom jeg 
lagde i en Convolut, med Udſtrift til Fru Hermance, 
og bad Deres Stedmoder at beſorge det til Dem.“ 

„Min Stedmoder!“ hviſtede jeg. Jeg huſtede nu 
pan hendes ondſkabsfulde Smil og de beſynderlige Ord, 
hun havde ladet falde, og med eet ſtod det Hele klart 
for mig. 

„J dette Brev,“ vedblev han, „fortalte jeg Dem, 
hvad der var hendet mig ligefra det Sieblik, De flyg— 
tede fra mig. Paris blev mig pludſelig forhadt, og i 
min Fortvivlelſe reiſte jeg til Italien: J Rom traf 
jeg, min Lærer og Beſtytter, Maleren T. Han var 
dodelig ſyg og utroſtelig over, at han ſtulde efterlade 
ſin eneſte Datter alene i Verden og uden nogen Stotte. 
En Dag tog han mig tilſide og ſagde til mig, at han 
vilde doe rolig. hvis jeg vilde ægte hans Dattee. Jeg 
fyldte ham Taknemmelighed for Alt, Hvad han havde 
gjort for mig, og De, Magdalene, var jo knyttet til 
en Anden, og De havde befalet mig at gjore Alt, for 
at glemme Dem. Jeg troede, at jeg maaſtee paa den 
Maade kunde helbredes for en Lidenfkab, ſom ellers 
vilde fortere mig. Dog vilde jeg Intet love, forend 
jeg havde Deres Samtykke, men Skjebnen var mig 
ublid, og mine to Breve bleve ubeſvarede. Den gamle 
Maler blev Dag for Dag daarligere, — han trængte 
ind pan mig — og jeg giftede mig.“ 
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Alt dette ſagde han i en blid, ydmyg og bedrovet 
Tone. Jeg horte paa ham, og mine Taarer rullede 
langſomt ned ad mine Kinder. Da han havpde endt, 
fane jeg op. „Er hun her?“ ſpurgte jeg. 

„Nei,“ hun er i Elſaß hos nogle Venner; jeg er 
blot kommen hertil, for at hente nogle Studier, ſom jeg 
havde ladet tilbage, og jeg reiſer om et Par Dage.“ 

„Farvel, Armand, Himlen har ikke villet, at jeg 
ſtulde være lykkelig, og jeg er ikke vred paa Dem der— 
for.“ Han vendte fig bort, jeg tog min gamle Lærer 
under Armen, og vi gik langſomt til Trois Fontaines. 
Den 2ꝛden November 1866. 

Jeg har ikke havt Lykken med mig i dette Liv, og 
nu er det forbi. Jeg er igjen bleven angreben af den 
ſamme Sygdom, ſom jeg for tre Aar ſiden vare lige⸗ 
ved at bukke under for. Men dennegang vil hverken 
Natteleiet i Koſtalden eller Skopluften helbrede mig. 
Om fort Tid kan Armand uden Frygt bringe fin Hu— 
ſtru til Trois Fontaines. Jeg har endnu ſaamegen 
Kraft, at jeg kan ſidde oppe og med en vis vemodblan— 
det Bitterhed ſamle mine Erindringer. Tæt ved mig 
ſidder min Bedſtemoder og ſtrikker i fin Leneſtol. Det 
er en Lykke, at hun er blind, thi hun ſeer ikke, hvor 
mager og udteret jeg er, og hun troer mig, naar jeg 
forſikkrer hende, at jeg har det bedre. Modeſte og Hr. 
Desprairies pleie mig ſom et Barn, og nu, da min 
Skjebne er afgjort, har jeg kun det eneſte Onſke, at gage 
bort ſaa hurtig ſom mulig. Jeg har ikke havt Lytfen 
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med mig, og nu gaaer jeg hen til den, der har ſagt: 
„Mit Rige er ikke af denne Verden.“ Han vil maaftee 
give mig lidt Erſtatning. Ak, den ſkylder han mig 
ogſaa. i 
Telegram fra Hr. Desprairies til 
Hr. Mauclere i Brüsſel. 
Trois Fontaines, den 28de November. 
Magdalene onſter at ſee Dem, inden hun doer; 
ſtynd Dem! 
Hr. Desprairies til Hr. Mauelere 
ö i i Brig fel, 
Den 30te November. 
Jeg troede at burde meddele Dem, at den ſtakkels 
Magdalene var paa det Bdecſte og haabede, at De vilde 
ilet til hende, ſom hun onſtede; men De har udentvivl 
været borte, da mit Telegram kom til Brüsſel. Nu har 
jeg kun at meddele Dem, hvad der er ſkeet. Magda— 
lene blev angreben af den ſamme Sygdom, der bort— 
rev hendes Moder. Fra hendes Ankomſt til Trois 
Fontaines gik det beſtandig nedad. Alligevel ſtod hun 
op hver Dag og tilbragte Eftermiddagen i en Laneſtol. 
Det var mærlværdigt, hvor hun da, endnu mere end 
nogenſinde, lignede ſin afdode Moder. Igaar ſyntes hun 
at befinde ſig bedre, og Modeſte og jeg gjorde os 
Umage for at troſte hende og give hende Haab, men 
hun ryſtede pan Hovedet og ſkrev blot med fin magre 
Finger paa Bordet: „Ulykkesfugl“. Jeg vendte mig 
bort, for at ſtjule mine Taarer, og da jeg igjen boiede 


Ulykkesfuglen. 199 


mig hen til hende, aandede hun ikke mere. Min Sorg 
tillader mig ikke at ſtrive mere. Siden jeg ikke har 
kunnet ſee Dem her, vil jeg blot meddele Dem Deres 
Datters ſidſte Onſke. Magdalene har ofte udtalt for 
mig, at hun onſtede at doe i St. Clémentin, hvor hun 
var født. Tillad mig derfor at bringe hendes afſjelede 


Legeme derhen og ſorge for, at hun kommer til atchvile 


ved Siden af ſin Moder. 
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Almdbig de Geer. 


Ved Adjunkt Chr. Ramsgaard. 


Med fuld Ret har man kaldt Ludvig de Geer 
den ſpenſte Handels og Bjergverksdrifts Fader, og han 
hævder med Wre ſin Plads ſom en af Sveriges ſtore 
Mend og Velgjerere. 

Han var af gammel brabandſt Adel, og hans Stam— 
fader Florent de Hamal levede ved Aaret 1170. Et 
af Slegtens Medlemmer antog Navnet de Geer efter 
et Slot i Omegnen af Lüttich. Släegten blomſtrede 
ſtedſe frodigere, vandt betydelige Rigdomme og gik over 
til den reformeerte Leere. Da denne Troesbekjendelſes 
Tilhængere ſenere af den ſpanſte Negjering bleve forfulgte 
med den ſtorſte Heftighed, fattede den daverende Slots⸗ 
herre Ludvig de Geer den Beſlutning, med Huſtru og 
Born at flye bort fra den Tvang, Regjeringen ſogte at 
lægge paͤa Sampittighederne, og at erhverve fig et friere 
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Hjem blandt ſine Troesbrodre i Holland. Det var imid⸗ 
lertid Belgierne forbudt at forlade Landet, hvorfor 
de Geer i al Stilhed maatte fælge fine Eiendomme og 
ſende Pengene til Amſterdam. Kort efter foretog han 
ſig en Reiſe til Maasſtricht, hvorhen hans Huſtru og 
Born ſamt en tro Tjener ledſagede ham. J denne 
Stad havde han hyret en Skipper, der i Almindelighed 
pleiede at fore Torv nedad Strommen til Holland. 
Skipperen havde denne Gang anbragt Torveladningen 
ſaaledes, at der indeni den fandtes et lidet Rum, hvori 
de Geer med Familie kunde holde ſig ſljult. Skuden 
gled nedad Maasfloden, og de ſpanſte Bugter fod den 
frit pasſere. Endelig raabte Skipperen: „Nu er vi i 
Holland!“ og de Geer traadte ud af fit Gjemmeſted 
med Huſtru og Born, og under den frie Himmel og i 
det frie Land takkede de alle med boiede Knee og blot— 
tede Hoveder Gud for deres Frelſe. De Geer boſatte 
ſig nu i Amſterdam, nedlagde i Overeensſtemmelſe med 
Hollendernes republikanſte Sæder og Anſtuelſer fit Adel⸗ 
ſtab og drev Bankforretninger. 

En af hans Sonner var den Ludvig de Geer, med 
hvem vi her ſtulle beſtjeftige os. Han var fodt 1587, 
og kun ni Aar gammel deltog han i fin Families oven⸗ 
for ſtildrede Flugt. Det hemmelighedsfulde og hoitide⸗ 
lige Optrin ſaavelſom Faderens brændende Troesiver og 
Selpforneegtelſe gjorde et Indtryk paa Drengen, ſom ſtod 
klart for hans Blik hele hans Liv igjennem. Kjerlighed 


All Samvittighedsfrihed og inderlig Gudsfrygt gik ſom 
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Grundtrek gjennem hele hans Levnet og gav alle hans 
Handlinger deres Preg. 

Ludvig de Geer fortſatte Faderens Forretning og 
bragte fin Formue op til en ufædvanlig Hoide. Da 
den ſpenſte Konge Guſtaf Adolf Aar 1617 optog et 
ſtort Laan, var de Geer en af de betydeligſte Deltagere 
dert. Dette var Begyndelſen til hans Forbindelſe med 
Sverige. Han fik at vide, at der i dette Land fandtes 
en ſtor Mængde Malm, Skove og Vandfald, men at 
Benyttelſen af disſe Rigdomskilder, af Mangel paa 
Pengemidler og Erfaring, lod Meget tilbage at onſte. 
Fra Barndommen af nerede de Geer Kjærlighed til, 
flige Foretagender, fordi hans Fader havde eiet flere 
Jernverker og brevet dem med Fordeel, og han fattede 
den Plan at bidrage ſaavel til ſin ſom til Sveriges 
Opkomſt ved at fremme den ſvenſte Bjergveerksdrift og 
ſtaffe det ſvenſte Jern Afſetning. Han anmodede ſtriftlig 
en af fine Landsmænd ved Navn Vilhelm de Beſche, 
der opholdt fig i Sverige, om at foreſlage ham et af 
Kronens Jernverker, ſom han med Fordel kunde kjobe 
og forbedre. De Beſche foreſlog det dengang ubetyde 
lige Verk Finſpäang. De Geer tog en raſt Beſlutuing, 
og man faſtſatte Vilkaarene. Han havde betydelige For— 
dringer paa Kongen, lobende med 20 Procent, en den⸗ 
gang hverken ulovlig eller uſcedvanlig Rente. Som 
Pant for disſe Fordringer overlod Kongen ham Fin— 
ſpaͤng ſamt Kronens Rettigheder over Finſpaͤngs Lehn, 
der beſtod af de ſyv nermeſt omliggende Sogne, hvilken 
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Egn dengang kun var lidet og ringe dyrket og hverken 
til ſynderlig Nytte for Enkeltmand eller for Almenheden. 
Aar 1618 blev Verket overleveret til de Beſche ſom 
de Geers Ombud. 

Fra delte Oieblik oprandt der en ny Tid for denne 
Egn. J Lobet af fort Tid blev der ved Finſpang op⸗ 
fort en ny Smelteovn af forbedret Indretning, tolv for⸗ 
bedrede Esſer, en Staalhammer og et Kanonſtoberi. J 
Skyllberg indrettede man en Stangjernsſmedie. Jern⸗ 
bærferne i Godegard bleve fordoblede, og blandt Almuen 
i disſe ufrugtbare Egne indforte man den llüttichſte 
Haandſmedning af Som, Spiger og Heſteſtoe. I Be⸗ 
gyndelſen var dette Arbeide i Bondernes Dine Slaveri; 
men fnart lærte de at opfatte det ſom et nyttigt Bierhperv, 
der ofte i trange Aar ſtaffede dem det Brod, de ellers 
maatte favne. Paa alle disſe Steder indførte de Geer 
en forbedret Behandlingsmaade af Produkterne, ifær ved 
at ſende en Mengde Walloner derop, der hellere end 
gjerne udvandrede fra deres af Katholikerne haardt pla⸗ 
gede Fedreland, og ſom medbragte en rig Erfaring og 
ftor: Dygtighed i Behandlingen af Jernet. Fra de Geers 
Verker ſpredtes de nye Opfindelſer ſnart til de omkring⸗ 
liggende, og overalt blev Produktionen forøget til det 
Mangedobbelte. Egnen fik nyt Liv. Rigelig Adgang 
til Arbeide og Erhverv ſpredte Velſtand, Handel og For⸗ 
retningsliv vidt omkring. Som en Folge alene deraf 
beſluttede Regjeringen at anlægge Staben Aſterſund. 
Denne Beſlutning blev bragt i Udforelſe 1640. 
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For at kunne affætte den forogede Varemeengde be— 
hopede de Geer en pasſende Stapelſtad. Hertil valgte 
man Norrköping, og det vifte fig at være et heldigt Valg. 
Denne Stad havde paa Bräviken fri Seilads ad Oſter⸗ 
ſoen og Verdenshavet til; ved Motalaſtrommen ſtod den 
i- Forbindelſe med det Indre af Landet; i Staben felv 
fandtes mange og ſterke Fosſer, fkikkede til at drive 
Fabrikanleg, og den rige og frugtbare Omegn ydede 
tilſtrekkelig Tilforſel af Levnetsmidler. Staden var fra 
forſt af ſaare ubetydelig, men den voxpede hurtigt. Alle— 
rede 1620 fik den nye Privilegier med Ret til at drive 
Handel paa Udlandet. 1623 anlagde de Geer en Har— 
niſtſmedie, der dog ſnart blev forandret til en Gever⸗ 
fabrik, da man ikke mere brugte Harniſt ſom Forſpars— 
vaaben. 1627 lod han ved de Beſche anlægge en Mes— 
ſingfabrik, ſom blev Monſtret for alle ſenere i gele Riget 
og ſteg til en ſaadan Betydning, at den fyrretyve Aar 
ſenere ſolgtes for 52,000 Rigsdaler. Regjeringen tillod, 
at Vaaben maatte udfores toldfrit, hvilken Begunſtigelſe 
endnu mere forøgede Virkſomheden. For de mange Üd— 
lendingers Skyld blev den tydfte Kirke bygget, og fra 
1643 af lonnede de Geer ſelv Preſten ved denne Me⸗ 
nighed. J de Geers Hus blev der holdt Gudszkjeneſte 
for de Reformerte. 1641 blev Staden betydelig udvidet 
efter en ny Plan, og 1650 talte den allerede 5000 
Indbyggere. J denne Stad valgte de Geer felv fin 
Bolig midt i de nye Anlæg, da han 1627 forſte Gang 
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beſogte Sverige, og ſidenefter vedblev han ſtadig at 
boe der. 

Dannemora Jern havde lange været befjendt for 
dets udmærfede Beſtaffenhed. Gruberne tilligemed Ver⸗ 
kerne Löfſta, Oſterby og Gimo tihorte Kronen; men be— 
drageriſte og uduelige Forvaltere havde voldet, at dens 
Udbytte deraf kun var ubetydeligt, Gruberne tilligemed 
Löfſta og Oſterby ſamt rimeligvis tillige Gimo bort— 
forpagtedes Aar 1626 til de Geer og de Beſche, og 
fra 1633 af vare de ſom Pantegods alene i den Forſtes 
Beſiddelſe. 1643 kjobte han det Hele, hvorpaa alle 
Anleggene bleve betydelig udvidede og forbedrede ved 
Indkaldelſe af fremmede Arbeidere og Indforelſe af den 
wallonſte Haandſmedning. Ved disſe Foranſtaltninger 
vandt Dannemora Jern det Ry for dets fortrinlige Be— 


ſtaffenhed, ſom det har bevaret lige til den Dag idag. 


Ligeſom i Oſtergotland ſpredtes ogſaa her ud over Om— 
egnen ved de mangfoldige nye Anlæg Arbeidſomhed, 
Forretningsiver og Velſtand. 

Disſe Eiendomme vare i Begyndelſen kun ifølge 
Panteret i de Geers Beſiddelſe, men da man tog den 
Beſlutning at fælge Krongodſerne, beſluttede han at kjobe 
dem. Efter de givne Beſtemmelſer ſolgte man imidlertid 
helſt Godſerne til Adelsmænd. Ludvig de Geer maatte 
derfor 1641 forlange Adgang til det ſvenſle Ridderhus, 
ved hvilken Leilighed han udtalte Onſtet om at beholde 
fit gamle Navn og Skjoldmerke. Felterne i hans Vaa⸗ 
ben vare nogen Tid iforveien af Frankrigs Konge blevne 
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prydede med de tre Lilier til Belonning for den udmer⸗ 
kede Tapperhed, hvormed en de Geer havde fæmpet for 
Frankrig i mange Feltſlag, men den ſvenſte Adel veg— 
rede ſig ved at anerkjende det af en fremmed Konge 
gjorte Tilleg. Da Dironning Chriſtina blev myndig, 
forte de Geer Klagemaal derover, og man gav ham Lov 
til at fore fit forbedrede Skjoldmerke. 

Efter ſaaledes at være bleven ſvenſt Adelsmand 
kjobte han altſaa, ſom allerede fortalt, Finſpang med 
Tilliggende ſamt hele Dannemora Sogn med Lofſta, 
Oſterby og Gimo. For de ſidſte tre Steder betalte han 
123,723 Rigsdaler, idet Kjobeſummen blev beregnet efter 
den ſedvanlige Taxt og erlagt ved Afkortning i de Geers 
forhen til Kronen gjorte Forſtud. Da Chriſtina blev 
myndig, bekreftede og ſtadfeſtede hun Kjobet for evige 
Tider; men dog maatte de Geer ved' ſamme Leilighed 
forøge Kjobeſummen med 62,459 Rigsdaler. Ven Ud⸗ 
ferdigelſen af Stadfeſtelſesbrevet yttrede Dronningens 
Ombud: „Hr. de Geer! J har nu erhvervet Eder de 
bedſte Eiendomme i hele Riget.“ — „Da jeg modtog 
dem,“ var de Geers Svar, „var det de ringeſte.“ 

J mange andre Henſeender var de Geer til ſtor 
Nytte for fit nye Fedreland. Efter Freden i Bromſebro 
udruſtede han paa egen Bekoſtning et Fartei, der ſogte Han⸗ 
delsforbindelſer med Afrika. Begyndelſen var lovende. 
Efter de Geers Forflag blev det afrikanſke Handels- 
kompagni oprettet med Oplagsſted og Contoirer ved 
Cap Corſo paa Guineakyſten. J flere Aar foreſtod 
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de Geer Kobbercompagniet og forbedrede Behandlings⸗ 
manden af dette Metal. Det var ogſaa de Geer, der 
lærte Regjeringen at anvende Jernkanoner paa Flaaden 
iſtedenfor Kobberkanoner, der vare langt dyrere. Man 
finder ham ofte anvendt af Regjeringen i et eller andet 
Wrinde, ligeſom den ofte ſpurgte ham til Raads. Jern⸗ 
værferne bragte han til en ſaadan Fuldkommenhed, at 
Sverige kunde fælge Kanoner og mangfoldige Vaaben af 


anden Slags, medens det tidligere havde maattet kjobe. 


J Aaret 1654 beſtilte England pan een Gang 1550 
Kanoner fra de Geers Værter. 

Blandt alle de Geers Foretagender var Udruſt⸗ 
ningen af hans Flaade dog det meſt merkverdige, og 
det er uhort i Hiſtorien, at en eneſte Privatmand har 
ſat en ſaadan Ting i Verk. Under den Krig med Dan⸗ 
mark, der begyndte med, at den ſtore ſpenſte Feltherre 
Leonhard Torſtensſon uden foregaaende Krigserklering 
faldt ind i Holſten og Sonder-Jylland, blev Ludvig de 
Geer af den ſvenſte Rigsſtyrelſe ſendt til Holland for 
at formage dette Land til at tage Del i Krigen mod 
Danmark; men Sendelſen mislykkedes. Sarſtilte Under⸗ 
handlinger med Staden Amſterdam forte ligeledes til 
Intet. Som den allerſidſte Udvei gav de Geer ſig nu 
ifærb med paa egen Credit, Anſeelſe og Napn at udruſte 
en Krigsflaade, og denne Idret havde bedre Fremgang. 
J Løbet af tre Maaneder hyrede. han 32 Koffardiſtibe, 
udruſtede og taklede dem, ſaaledes at de kunde tjene ſom 
Krigsſkibe, og bemandede dem med 3000 Sofolk. Denne 


—̃ — 


1 - 
,,, — 


208 Ludvig de Geer. 


Flaade fortes af Martin Thiesſen, der ſenere under 
Napn af Anckarhjelm blev optagen i den ſpenſte Adel: 
ſtand. Neſtkommanderende var Henrik Gerdtsſon. Be— 
ſetningen beſtod for ſtorſte Delen af Handelsmatroſer, 
der ikke tidligere havde faret til Orlogs; men man nærede 
det Haab, at deres Sovanthed og Mod ſfkulde erſtakte 
Manglerne. Den Zdie Mai afſeilede Henrik Gerdtsſon 
med fjorten Skibe og fort efter Martin Thiesſen med 
atten fra Holland og ſtyrede mod Veſtkyſten af Sønder: 
Jylland, hvorfra Torſtensſon ſendte nogle hundrede Mand 
ombord til Forſteerkning og bod Admiralen at ſeile 
udenom Skagen til Aarhus, for at fore den ſpenſte Her 
over til de danſte Der. Meningen var, at Torſtensſons 
Her ſaaledes fulde kunne forene fig med den Armee, 
hvormed Guſtav Horn bekrigede Danmark i Skaane, og 
fan var, ſow Svenfferne troede, Danmarks Erobring 
fuldbragt. Men paa den danſte Throne ſad en helte⸗ 
modig Olding, der ligeſaa vel ſom Svenſterne forſtod, 
hvorom det gjaldt. Saaſnart Chriſtian den Fjerde horte, 
at Flaaden var afſeilet fra Holland, ſtyndte han 
fig med ni af ſine bedſte Skibe ud i Nordſoen, og. 
uden at endſe Fjendens Overmagt, angreb han ham 
ſtrax. J Begyndelſen maatte Kongen imidlertid vige for 
Ovpermagten, men ſnart vifte det fig, at de hollandſle 
Skippere vare daarlige Forere af Orlogsſtibe, og Thiesſen 
maatte lægge fin Flaade ind i Liſterdyb mellem Øerne 
Romo og Sild. Kongen fik Forſteerkning, men paa 
Grund af hans Skibes ſtorre Dybgagende maatte han 
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indſtrenke fig til at bevogte fin Fjende, ſaa meget mere 
ſom Torſtensſon for at forſvare de Geers laade lod et Par 
ſterke Batterier opkaſte paa Strandbredden. Torſtensſon, 
der faae, at Chriſtian den Fjerde havde kuldkaſtet hans 
Planer, befalede Thiesſen at ſeile ud og angribe Kongen; 
ſeirede han, ſtulde han ſtyre ad Aarhus til, blev han 
overvunden, ſtulde han drage hjem til Holland. Den 
24de og 25de Mai beſkode Flaaderne hinanden, og det 
blev Enden pan Legen, at Thiesſen drog tilbage til 
Holland. Her udbrød ber et heftigt Opror blandt de 
hjemvendte Matrofer, De ſtildrede deres Huſtruer alle 
Krigens Farer og Beſverligheder med de morkeſte Farver 
og Skibene, mod hvilke de havde kempet, ſom ſande 
Uhyrer. De udbreode i Veeraab og Forbandelſer over 
Ludvig de Geer, der havde narret dem til et fan vove— 
ligt Foretagende; de trængte truende ind i hans Hus 
og ovede allehaande Voldsgjerninger. Regjeringen i 
Amſterdam lod nogle af de verſte Uroſtiftere gribe, men 
tenkte tillige paa at fælge de Geers Hus for at ſtille 
de raſende Matroſer tilfreds. 

Nu ubdviklede de Geer en forbauſende Kraft 
og Iheerdighed, og han var faa langt fra at ſtrekkes af 
Modgangen, at han tvertimod fordoblede fin Virkſomhed. 
Han ſkaffede Penge tilveie, Matroſerne bleve dels bero— 
ligede, dels afmonſtrede, og nye hyrede. De Skibsforere, 
der i Liſterdyb Havde vitſt Feighed og Udygkighed, bleve 
afſtedigede, og den 1ſte Juli kunde en Flaade paa 22 


Skibe ſtikke i Søen og ſtage nordpaa. Modvind holdt 
14 
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den neſten en hel Maaned tilbage i Nordſoen, men i 
Auguſt naaede den endelig til Goteborg, befriede denne 
Stad for de danſte Vagtſtibe og ſtod under ſpenſk Orlogs— 
flag gjennem Oreſund og Flinterenden ned i Oſterſoen. 
Senere forenede de hollandſte Skibe fig med den fvenfle 
Hovedflaade under Karl Guſtaf Wrangel, og den ſaa— 
ledes dannede Overmagt knuſte en danſt Flaade paa 
ſytten Skibe ved Falſter. Den danſte Admiral Pros 
Mund faldt med en Mengde af fine kjekke Undergivne 
efter en heltemodig Modſtand. 

Ved Krigens Slutning opgav de Geer fit Udlæg 
til to Millioner Rigsdaler og forlangte Medelpad i Pant. 
Som Afdrag fil han Gods i Halland for 50,000 Rigs⸗ 
daler, og desuden gav man ham de bedſte Lofter om 
Udbetaling af Reſtbelobet, naar der kom bedre Tider. 
De gode Tider kom imidlertid aldrig. De Geer krevede 
fit Tilgodehavende, men fik det Svar, at Regningen var 
ſtruet for hoit op. De Geer benægtede Rigtigheden af 
denne Paaſtand, men tilbod frivillig at eftergive Kronen 
950,000 Rigsdaler, naar han fan kunde faae ben. til 
bageblevne Million udbetalt. Ogſaa denne blev Kronen 
ham altid ſtyldig, i det mindſte efter hvad man har 
fortalt. 

Ludvig de Geer var ikke hoi af Vært, men ſteerkt 
bygget og noget tilboielig til Fedme. Hans Anſigts 
Form var ikke Axel Oxenſtjerna ulig, ligeſom hans brede 
Vipffjæg og hans alvorlige og kloge Blik mindede om 
Rigskantsleren. Som Forretningsmand var han i hoi 
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Grad medgjorlig, men han lod ſig godt betale. Hans 
Arbeidsevne var utrættelig. Ofte foer han frem og til 
bage imellem Sverige og Holland og beførgede ſamtidig 
dermed en vidtloftig Brevvexling. I Omgang var han 
noget ſtille og indefluttet; men under en noget fraſtodende 
ydre Fremtreden og en ſtreng Sparſommelighed fljulte 
fig et kjerligt Sind og en ſtor Gavmildhed. Som en 
Yngling paa 21 Aar gjorde han allerede det Løfte, at 
ſtjenke Tiendedelen af Nettoindtegten af alle fine Han⸗ 
delsforetagender til Kirken og de Fattige, og han holdt 
dette Lofte med ubrodelig Troffab, endſtjondt Gaverne 
ofte beløb fig til ſtore Summer. Han ſtjenkede ſaaledes 
ſtore Gaver til det wallonſte Vaiſenhus i Amſterdam og 
til fine fordrevne Troesbrodre, i Serdeleshed til de Re⸗ 
formerte, der i Aarene 1621 og 1622 bleve udjagne 
fra Pfaltz. Mod fine Undergivne var han en alvors⸗ 
fuld og godgjorende Fader. 

Hans Gudsfrygt var inderlig og hans Tro urokkelig. 
Man har med Sandhed ſagt om ham, at han var en 
af dem, der tage Himmerige med Storm, i den Grad 
ofrede og kempede han for at vinde Saligheden. Ind— 
holdet af hans Dagbog rober en faſt Tro og en levende 
Gudsfrygt, medens ſamtidig ſaavel Üdtryk ſom 
Form ofte antyder Forfatterens Syslen med Vexler og 
Pengeforretninger i det Hele taget. 

Af de Geers Dagbog ville vi anføre nogle Uddrag: 

„Norrköping den 15de Novbr. 1628. Saaſom vi 


daglig ved vore Synder forbryde os mod Gud og for⸗ 
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tjene hans Straf, bor vi ogſaa daglig bede ham om 
Naade. Ligeledes ſtulle vi bede ham, at han vil vel— 
ſigne vore Foretagender, for at vi kunne opretholde vort 
Hus og underſtette de Fattige og den haardt trykkede 
Menighed. Ja, Gud boie vore Hjerter og indgive dem 
Lyſt til at ſtaae Kirken bi! Vi bede ligeledes, at Gud 
naadig vil bevare vore tvende Skibe og lade dem naae 
Amſterdam i god Behold, og iſtedenfor Soforſikkring for— 
pligte vi os til i fan Fald at udbetale til de Fattige 
et tuſinde Gylden. Skibene fores af Jakob Adrianſen 
og Jurgen Bruyn fra Stralſund. Gud give dem en 
lykkelig Reiſe!“ 

Ved en anden Leilighed firev han: „Paa Reiſen 
fra Hamborg til Bremen var jeg tre Gange i Livsfare. 
Jeg lovede da at give tuſinde Rigsdaler til de Fattige, 
naar Gud vilde frelſe mig. Ovennævnte tuſinde Rigs⸗ 
daler ere udbetalte til de A See Regnſtabsbogen 
Side 81.“ 

„Aar 1640 den 16de Mai plagedes jeg af vold— 
ſomme Stenſmerter. Jeg bad paa det Allerinderligſte 
til Gud, at han vilde lindre mine Smerter, og lovede 
i dette Tilfælde at ſtjenke tuſind Gylden til de Fattige, 
Dagen efter var det bedre med mig. Gaven blev ud— 
betalt den 21de ſamme Maaned.“ 

Aar 1619. „Siden Gud har velſignet mig ilke 
blot med Rigdom, men ogſaa med Born (han havde 
ikke mindre end fjorten), faa beder jeg, at Gud ved fin 
hellige Aand naadigen vil beſtjerme og ledſage mine 


Ludvig de Geer 213 


Born og fremfor Alt lære dem Kjærlighed og Guds— 
frygt, ſaa at de vandre den rette Vei og vinde den evige 
Salighed. Derfor lover jeg aarlig for hvert Barn at 
give to hundrede Gylden til de Fattige.“ 

Samme Dag. „Hvis Gaver til de Fattige iffe 
ſtrax og til rette Tib blive udbetalte, men blive anvendte 
i min Forretning, ffal jeg betale ſex Procent Rente 
deraf. Men derſom nogen af mine Slegtninger kommer 
i Armod og Nod, maa det være mig. tilladt at yde ham 
Hjælp af disſe Midler.“ 

Aar 1625. „Hvis Gud ſtulde ſtraffe mig med 
ſtore Tab i mine Handelsforetagender, faa at min For 
mue bliver betydelig formindſtet, ſtulle Gaverne til de 
Fattige dog erlegges og udredes til ſidſte Hvid. Men 
derſom Gud for mine Synders Skyld ſtraffer mig endnu 
haardere, maa jeg ydmyge mig for Gud og Menneſter. 
Da, men paa ingen Maade for, maa bet bære mig lil— 
ladt at tage Noget af Fattigmidlerne til Hjælp for mig 
ſelv. Men, almægtige Herre! giv mig Naade til at 
vandre dine Veie og ved ſand Anger og et retffaffent 
Levnet at afvende flige Straffedomme fra mig. Amen, 
Herre, Amen!“ 

Han viſte altid inderlig Deltagelſe for ſine prote⸗ 
ſtantiſte Troesbrodre, medens han derimod nerede et 
brendende Had til Katholikerne. J Maaſtricht anlagde 
han et eget Bogtrykkeri, for at en af Datidens Lærde 
der uhindret kunde udgive: Skrifter mod den katholſte 
Lære. De Geer fif at vide, at den hellige Skrift ikke 
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var overſat pan Ungarſt, og at det ungarſte Folk faa: 
ledes var udelukket fra at leſe denne guddommelige Bog. 
De Geer lod derfor paa fin Bekoſtning beſorge og trykke 
en ungarſt Overſcettelſe af Bibelen, af hvilken flere 
tuſinde Exemplarer bleve udſpredte blandt Indbyggerne 
i dette Land. For ſin egen Gudstjeneſtes Skyld lon— 
nede de Geer en reformeert Preſt, og han Holdt baade 
Preſt og Skolemeſter for de reformeerte Walloner ved 
Löfſta. Dette vakte Betenkeligheder hos de ſtrenge Lulhe— 
ranere, og nogle misundelige Borgere toge deraf Anled— 
ning til at ſkaffe ham Bryderier, men de Geers rolige 
og beſindige Optreden afvæbnede Dadelen. Med hwilket 
Skin af Ret kunde desuden det lutherſte Preſteſtab klage, 
da de Geer forſt aabnede en Sal i ſin egen Bolig i 
Norrköping for Lutheranernes Gudsdyrkelſe, og ſiden paa 
fin egen Bekoſtning underholdt en Præft til ſine lutherfke 
Arbeideres Opbyggelſe? 

Som en ung Mand pan 20 Aar fane de Geer 
pan Gaden i Dortrecht en halpvoxen Pige ſtage udenfor 
et Hus. En uſedvanlig Folelſe og ligeſom en Anelſe 
gjennemfoer Unglingen. Han ſpurgte hende: „Hvad 
hedder Du?“ „Adriana,“ ſparede Pigen og rodmede. 
„Had hedde dine Foreldre?“ ſpurgte de Geer videre. 
„Min Fader hedder Lorenz Gerard og min Moder Ida 
de la Fosſe,“ ſvarede Pigen og ſprang i det Samme 
ind og ſlog Doren i Laas. Strax ilede hun til fine 
Forældre og fortalte, hvorlunde en ung Herre havde talt 
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til hende paa Gaden, og hun ſagde: „Jeg kan ikke 
forſtaae, hvorfor jeg blev faa underlig tilmode, da han 
talte til mig.“ De Geer kjendte Faderens Navn, og 
fire Aar ſenere giftede han fig med den nu fuldvoxne 
Ungmo. De levede et lykkeligt Samliv til Aaret 1634, 
da Adriana dode efterat have fodt ſit . Barn, 
Benjamin de Geer. 

Foruden denne Ulykke ramte ogſaa megen anden 
Modgang de Geer. J Aaret 1631 blev han anklaget 
for Guſtaf Adolf for at have fort urigtige Regnſkaber; 
men efterat have anſtillet de grundigſte Underſogelſer, 
frifjendte Kongen ham og omfattede ham ſiden med ſer— 
deles Naade og Yndeft. Da det var et af hans Hoved— 
formaal al ophjælpe Sveriges Handel og Bjergverks— 
drift, modte der ham megen Misundelſe og Modſtand 
ſaavel fra hollandſke Kjobmeends ſom fta belgiſte Jern— 
verkseieres Side, og man gjorde ham mange Brpyderier. 
Enkelte Medlemmer af hans egen Familie foraarſagede 
ham dog de ſtorſte Sorger. Hans Datter Idaͤ blev 
gift med Carl de Beſche, Son af hans flere Gange 
nævnte Ven og Medhjælper. Denne Carl de Beſche 
forlangte ofte betydelig Hjælp af fin Svigerfader, og den 
blev ham ikke nægtet.” Men da Svigerſonnens For⸗ 
bringer "blev for overdrevne, ſagde Svigerfaderen Nei. 
Forbittret derover henvendte de Beſche ſig til Axel Oxen⸗ 
ſtjerna, Per Brahe og andre af de høie Rigsembeds⸗ 
mænd og anklagede de Geer for at have revet Blade 
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ud af fine Regnſtabsboger, opfort urigtige Summer og 
gjort fig ſtyldig i andet Falſtneri. Denne Sag gjorde 
megen Opſigt. De Beſche forlangte, at de to oven= 
nævnte Herrer ſom Voldgiftsmend ſtulde underſoge og 
afgjore Sagen; de gik ind derpaa, ligeſom ogſaa de Geer 
ſelv. Da Dagen til Underſogelſen nærmede fig, rom— 
mede imidlertid de Beſche fit Fædreland med Kone og 
Born og begav fig til Holland. De Geer gik ogſaa 
ud af denne Sag ſom Seirberre. 

Hvad der i hoi Grad ſmertede de Geer var, at 
Kronen vægrede fig ved at betale hans Udleg til Flaa⸗ 
dens Udruſtning, og det netop paa ſamme Tid ſom 
Dronning Chriſtina bortodslede ſtore Summer paa frem— 
mede Lærde og Digtere ſamt pan Bndlinger og For⸗ 
lyſtelſer. J Aaret 1651 reiſte han til Holland, hvor 
han det folgende Aar dode under heftige Stenſmerter. 
Lige til det Sidſte bevarede han ſin Gudhengivenhed og 
Tro urokket. 

De ſtore Rigdomme, de Geer forſtod at vinde i 
Sverige, have efter al Rimelighed kunnet opveie de Tab, 
han led ved ſit Forhold til Kronen; men den Utaknem⸗ 
lighed, der viſtes ham fra Statens Side, kan dog ingen— 
lunde undſtyldes ved denne Omſtendighed. Man gab 
aldrig noget Embede eller nogen Wrespoſt; Kronens Com- 
misſarius er den eneſte Titel, hvormed man undertiden 
finder ham benevnet. Oxenſtjerna, Brahe og de la 
Gardie vare rigtignok hans Venner og Velyndere; men 


Ludvig de Geer. 217 


fra Dronning Chriſtinas Side maatte han ofte taale 
megen Tilſideſcttelſe. Hans Fordringer bleve ikke be⸗ 
talte, og man tvang ham til at erlegge en betydelig 
Sum udover de faſtſatte Kjobevilkaar, idet man truede 
ham med i modſat Fald ilke at ville ſtadfeſte Kiobet af 
Verkerne og Bruddene i Roslagen. Dog var han ingen⸗ 
lunde ſikker i fin Befiddelſe deraf. Ved Carl den Ellevtes 
Inddragning af de fra Kronen bortkomne Godſer ſtod 
det Sporgsmaal paa Dagsordnen, om man ſkulde ind— 
drage de Eiendomme, de Geer og hans Slægt havde 
erhvervet fig og i fan hoi Grad forbedret. til hele Sve⸗ 
riges Gavn; man havde faaet den Tanke, at det ſmukke 
Slot ved Finſpäng kunde blive en henſigtsmesſig Bolig 
for Chefen for et af Oſtgötaregimenterne. Carl den 
Ellevtes Retferdighedsfolelſe gjorde imidlertid dette Anſlag 
til Intet, men dog maatte Ludvig de Geers Arvinger 
1687 for at beholde Værterne i Roslagen gaae ind paa 
pan at udrede en aarlig Skat af ftre tuſind Daler 
Solvmont. 

Intet Mindesmærke er blevet opreiſt for Ludvig 
de Geer med Undtagelſe af dem, han ſelv har reiſt, 
nemlig Sveriges blomſtrende Jernveerker og Handel, 
Roslagens, Finſpängsegnens og Norrkopings Opkomſt 
ſamt den heldige Udgang af Felttoget 1644. Disſe 
Mindesmeerker gnaves ikke af Tidens Tand. Alt, hvad 
Oxenſtjernas Statskonſt, Alt hvad Banérs, Torſtensſons 
og Wrangels Sværd under Blodsudgydelſe og Brand i 
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Trediveaarskrigen erobrede fra det haardt trængte Tydſl⸗ 
land, er for længe ſiden gaaet tabt; men hvad Ludvig de 
Geer ved Gudsfrygt og Arbeidſomhed, Orden og Fred— 
ſommelighed har udrettet for Sverige, ftaaer endnu i 
fuld Blomſtring, og i den ſeneſte Fremtid vil det bare 
fine rige og velgjorende Frugter. 

(Efter And. Fryxell.) 


Sondagmorgen. 


Af Elith Reumert. 


Sondagmorgen med Himmel blaa 
Og Solens liflige Skin! 
Straalerne titte i Slot og Vraa 
Og ſmelte det isnede Sind. 


Sondagmorgen gjor Sjælen glad, 
Og Haabet fodes paany; 
Tungſindsſtyerne ſplittes ad 

J Søndagens yndige Gry. 


Sondagmorgen og Klokkeklang 
Med Tonernes kaldende Roſt 
Fylder et Hjerte med Tak og Sang 
Og bringer den Sorgende Troſt. 
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Sorger Du, Danmark, mit Fadreneland? 
Uj 
J. Chr. Gerſon. 


Sørger Du, Danmark, mit Fædrenelanb, 
Lidet, ſom udad din Grændfe er dragen, 
„Splittet og indad af Tvedragt betagen, 

Over det Brud, ſom ei fjerne Du kan? 
Yndige Plet i det bølgende Hav! 

Billig til Udſedens Moie at lønne, 

Skabt til et Hjem for det Gode og Skjonne, 
Blodt til en Vugge og ſodt til en Grav! — 
Speider dit Blik ikke frygtſomt og ſporger: 
Naar flal den ende den kvalfulde Tid? 
Fedreland, ſtig mig, om ikke Du ſorger 

Ved dine Born og ved al deres Strid? 


Sorger Du, Danmark, mit Fæbrenelanb, 
Truet med Vold, af Partierne ſtykket, 
Frihedbegavet og ynkelig trykket 

Dog under Lenken, Du bryde ei kan? 


Sørger Du, Danmark, mit Fedreneland. 221 


Sollyſe Plet i en ſtyrkende Luft, 

Skikket til Arbeid' for Aand ſom for Hender, 
Agtet fra Fortid af Ven ſom af Frender, 
Hilſet mod Vaaren af Blomſter og Duft, — 
Gjor man Dig fredloſt, hvor Foden end treder, 
Fredloſt ved Snarer, ſom trindtom er lagt? 
Fedreland, ſiig mig, om ikke Du greder 

Over de Born, Du til Verden har bragt? 


Sorger Du, Danmark, mit Fedreneland, 
Lidet desverre, men ſtort nok til Lykke, 
Knuget af Splid og dog egnet til Hygge, 
Over de Farer, Du fjerne ei kan? 

Sagnrige Plet, ſom os foſtred til Mend, 
Moder til Kvinder ſom Dagſtjeret friſte, 
Hjem for et Sprog, der kan ſmeltende hviſte, 
Og ſom en Fos bruſe kraftfuldt dog hen, — 
Grunder Du over, hvor flet man Dig lønner, 
Dig, der har Krav paa vort Liv og vort Blod? 
Fedreland, kald dog paany dine Sonner, 
Mulig de angrende tye til din Fod! 


Viteratur og Kunst. 


Hr. Robert Watt har for nuylig fortſat fine under⸗ 
holdende Skildringer om amerikanſke Samfundsforhold med 
et nyt Bind, der danner tredie Deel af „Hinſides Atlanter⸗ 
havet”. Paa fin ſedvanlige lette og elſkverdige Maade præ: 
ſenterer han i denne Bog forſtjellige af den nye Verdens 
talrige religieuſe Sekter; han er Cicerone mellem Mormonerne 
ved Saltſgen, mellem de forunderlige Shaker og Neger— 
giendgbere ſamt mellem et af danſke Læfere faa godt ſom 
ukjendt Troesſamfund, der falder. fig Bibelkommuniſterne. 
Navnlig er Fortællingen om haus Beføg Hog disſe ſidſte 
interesſant. Skjont hele Sekten kun talte hundrede Mænd 
og hundrede Kvinder, der boe ſammen i den ſaakaldte Oneida⸗ 
Commune, fortjeuer den dog ſerlig Opmerkſomhed paa 
Grund af fine høift aparte Doktriner og den deraf folgende 
Levevis. Hele Communen udgjgr en ſtor Familie, for hvilken 
Alt er felleds, endogſaa Kvinderne, i hvilken Anledning 
Sektens Tilhængere ogſaa kaldes „Dyrkerne af Complexgifter⸗ 
maalet“. De fløtte deres Praxis pan deu Theori, at den 
altopflugende Kjærlighed til Jeſus Chriſtus ikke tillader nogen 
ſeparat og færlig Kjærlighed ud over den almindelige til alle 
Brøbrene og Søftrene, og med denne Theori forbinde de 
ſamtidig ogſaa paa alle andre Omraader de videſtgaaende 
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communiſtiſke Grundſctninger. Men merkeligt nok har hele 
dette udſtrakte Falledsſkab endnu ikke ført til Disſonantſer. 
Paa fit ſtore Slot lever hele Communen fredeligt og endreg⸗ 
tigt ſammen, generer Ingen udenfor og udfører flittigt og 
dygtigt deres felleds Arbeide, hvorfor Friſtaternes Regjering 
ogſaa endnu har fundet fig i Sektens Exiſtents, ſkjondt den 
ſtaaer i faa aabenlys Modſetning til alle auerkjendte Love. 
Den er et enkeltſtaaende og hpiſt aparte Phnomen, ſom Hr. 
Watts livlige Skildring her har ført frem for os. 

— Til de norſke Fortellere, ſom det lønner fig at gjøre 
Bekjendtſtab med, hprer utvivlſomt Magdalene Thoreſen. 
Hendes Tanke er vel ikke altid klar, og hendes Sprog ikke 
altid reent, men i den Retning ere vi da heller ikke forvente 
med hvad der kommer fra den Kant. Den Bei, hvorpaa 
hun gader, er maaſkee noget tung og noget ſandet, men der 
er Guldkorn i Sandet, og naar man har gaget Veien tilende, 
vil man i Regelen føle fig rigere. — Det gjelder ogſaa om 
den Samling Fortellinger, ſom Fru Thoreſen ved Nyt⸗ 
aarstid udgav pan det Gyldendalſke Forlag. Fortællingerne 
i denne Samling have ikke lige Bærd, og en og anden er 
endog ligefrem overflødig, ſom „J Kirken“, der kun er en 
Reminiſcents fra Boyes „Kirkeklokken i Farum“. J „Pilt⸗Ola“ 
forplumrer Forf. fig i Begyndelſen, men der er Skjgnhed i 
Slutningen, og Knapſted Kari, der ſidder ved Dodsleiet og 
fømmer Brudgomsſkjorten til fin henſovede Ven, er et Billede, 
der griber uimodſtaaelig, og ſom ikke udſlettes fan let. 
Igiennem „Juleſtjernen“ gaaer der en ſmuk religiens Stem⸗ 
ning. „Luknegaarden“ er, til Trods for dens mørke Colorit, 
den bedſte Fortælling i Bogen, ligeſom „Nils i Gabhullet“ 
er den ſvageſte. J Luknegaarden er Lars Bjgrns Sønner, 
deres Kjærlighed til deres Pleieſoſter og det deraf flydende 
Broderhad ſkildret med Energi i Tanke og ÜUdtryk; Replikſtiftet 
er her undertiden ſaa ſtorartet ſimpelt, at det erindrer om 
Sagaerne, og Aagot er en ægte nordiſt Figur, der — hvad 
der ikke altid er Tilfældet med de af Forf. tegnede Skikkelſer 
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— ſtaager for os i det klareſte Omrids. Hvad der ſkemmer 
ſaavel disſe Fortællinger ſom ſaamange andre gode Bøger, 
der komme til os fra Broderlandet, er de mange norſk-aparte, 
for ikke at ſige norſt⸗arabiſte Udtryk og Vendinger, hvormed 
Forfatterne brodere deres Stil, og ſom tage fig ud ligeſom 
Fregner i et ſmukt Anſigt. Charakteriſtiſk er det, at naar 
Fortællingen lofter fig, er det, ſom om Forf. mod fin Billie 
tvinges til at kaſte Norſthederne overbord, og man leſer da 
med ublandet Forngpielſe og uforſtyrret af al Maalſtreevs⸗ 
paahceng f. Ex. det ſmukke Juledigt Pag. 151: „Det markuer 
i Sky og tykner paa Hav“ og endnu mange andre fmulfe 
og velgigrende Partier; men man ſperger da ogſaa ſig ſelv: 
Er det da blot noget Paakliſtret, ſom maa ſettes paa for 
at tilfredsſtille National⸗Forfengeligheden? kliſtres disſe 
norſtke Bpigdendtryk kun paa, ligeſom Skjonhedspletterne i 
gamle Dag,e for at ſmigre en Modeſmag eller en Nykke? 
Er her da to Forfattere, der tale: een, der gjor ſig Umage 
for at ødelægge fit Sprog med Kakophonier ſom „ſkvat op“ 
og „kvak op“, og en Anden, der, tvungen af Situationens 
Adel, tenker, føler og ſtriver ligeſom vi Andre? 


Jens Baggesen. 


Christian den Inden. 
Af 


Al. Schumacher. 


Lyken hun er et underligt Trold, 
Hun leger med Folk faa mangefold. 


Engang de trende Rigers Drot, 
Nu kun en Fange paa Sønderborg Slot. 


— 


Hildet i Tanker med Haand under Kind 
Chriſtiern ſidder ſaa mork i Sind. 


Solſtraalen titter ad Vinduet ind, 
Spreder ei Lys i Kongens Sind. 


Chriſtian den Auden. 


Fuglen ſynger fan fro og glad, 
Mindets Fugl har fan mangt et Kvad. + 


Tanken farer fan fært i Ring, 
Dvæler dog helſt ved ſvundne Ting. 


Snart lyſer hans Oie, ſnart rynker han Bryn, 
Hvad fluer vel Kongen for ſeelſomme Syn? 


Han ſmiler; en Kvinde for Oiet ſtager 


Med Oine ſom Himlen og guldgule Haar; 


Med Smil pan fin Lebe og Roſer pan Kind, 


Sag trofaſt og, edel i Tanke og Sind. 


Der gaaer Dands pan Bergenshus, 
J Hallen ſtraaler vel tuſind Lius; 


Og under de kuſinde Kjerters Glands 
Prinds Chriſtiern med Dyveke træder en Dands. 


Den Dands den blev ham til bitter Vee, 
Den koſtede ham de Riger tre. 
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Dyveke hviler par Bolſtre blaa, 
Chriſtiern for hendes Fodder lag. 


Hun var hans Engel faa lys og god, 
Hun kunde deempe hans bruſende Blod. 


Dyveke hviler paa Bolſtret hvid, 
De raned hans Due fan lys og blid. 


Der ligger hun bleg, ſom et fnæffet Siv — 
Torben Oxe han maatte lade ſit Liv. 


J Skoven jager den vilde Fugl, 
Fattig Spurv haver intet Skjul. 


Adelen herffed i Danmarks Land, 
Kongen var kun en villielos Mand. 


Han vilde loſe de Fangnes Baand, 
De ſtekked hans Vinge, kued hans Aand. 


Han vilde knekke de Stoltes Mod, 
J Stockholm flyder det rode Blod. 
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Det lysner, det rodmer, af Tankens Gjem 
De blodige Skygger nu ſtige frem, 


J Skoven herſter den vilde Fugl, 
Ornen ſelv haver intet Skjul. 


Vennelos, fredlos, af Alle forladt, 
Ene med Tanken i Fengſelets Nat. 


Han ſtotted ſin Arm imod Steenbordets Kant, 
Ad hans furede Kind nu en Taare randt. 


Han dromte om Lytte, kun Sorger han fandt, 
Han dremte om Roſer, kun Torne han vandt. 


Engang de trende Rigers Drot, 
Nu kun en Fange paa Sønderborg Slot. 


Af og til hører man fra Rusland Efterretninger, 
der ere vel ſtikkede til at forbauſe den, ſom i Czarens 
Rige troede at ſinde en Monſterſtat, hvis conſoliderede 
Regjeringsſyſtem aldrig ryſtedes under Tidens Strem⸗ 
ninger, fordi ethvert Forſog paa Frihed, ſaavel Tankens 
ſom Ordets, allerede knuſtes i ſin Spire, medens ikke 
engang Klageſtriget derfra lod ud over Europa. Dette 
er dog ikke fan; den uhyre revolutionaire Jordryſtelſe, 
der brod ud i Slutningen af det 18de Aarhundrede, og 
hvis Reſultater for hele Europas, men fornemmelig for 
Frankrigs, Tydſtlands og Italiens Vedkommende vi Alle 
kjende, naaede ogfan „det europeiſke China“ trods alle 
Deſpotiets chineſiſte Mure, og langſomt, men ſikkert gjen⸗ 
nemtrengte de revolutionaire Ideer det rusſiſte Folks 
ſtore Masſe. Naar vi nu føre om det ſtore Antal 
Republikanere, Rusland har at opviſe, eller naar „In⸗ 
ternationale“ roſer ſig af at beſidde Tuſinder af Med⸗ 
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lemmer der, eller naar vi leſe om det ſtore Parti med 
de yderligt gagende Anſtuelſer, ſom falder fir „Nihi— 
liſterne“, ſaa have vi heri de bedſte Beviſer for, at den 
nye Tids Ideer ogſaa have fundet villig Indgang i 
Rusland. Som den, der mere end nogen anden har 
virket hertil, maa nevnes Alexander Herzen. 

Herzen kan betegnes ſom den middelbare Op— 
havsmand til alle de liberale Reformer, Rusland har 
modtaget i de ſidſte Aartier; thi vel tilſigtede han fua: 
danne, men han gik i Virkeligheden langt videre i ſine 
politiſfe Dromme. Man har faldet ham en Agitator og 
ikke ganſte med Urette, naar man kun derved ikke tenker 
paa Mazzini; thi Herzen har aldrig conſpireret ſom 
denne, og de Midler, han benyttede fig af til fine agi⸗ 
tatoriſte Beſtrebelſer, vare vidt forſtjellige fra Mazzinis 
Fremgangsmaade, hvad der allerede folger af Forſtjellig⸗ 
heden i Nationalcharakteren hos de to Folk, be tilhørte. 
Herzen behovede ikke at hverve fine revolutionaire Legio⸗ 
ner i Hemmelighedsfuldhed; han ſtobte dem af Bly. 
Han lod fig neie med at ſeette ſin Pen i Bevegelſe og 
overlod det derpaa kil fine i Rus land indſmuglede Skrifter 
at udbrede hans Ideer, idet han gjennem Trylkket af 
den offentlige Mening i Ind⸗ og Udlandet tvang Magt: 
haverne til Indrommelſer, ſom de ellers aldrig havde 
tenkt paa at gjøre. 

Herzens Familieforhold, Fodſel dog Opdragelſe vare 
af en faa færegen Beſlaffenhed, at man maa ſege til— 
Dage til dem for tilfulde at forſtage forſkjellige Træf i 
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hans Charakteer. Han var en vægte Son af en forhen— 
værende Gardeofficeer, Capitain Jakowlew, ber tilhørte 
en gammeladelig, rig rusſiſk. Godseierfamilie. Hans 
Moder var en tydſt Dame af jodiſt Herkomſt, der hem— 
melig var flygtet fra ſit Fedrenehus med den Mand, 
hun elſtede, og hvem hun i 1812 i Moſkou fodte Son⸗ 
nen Alexander Herzen. Flammerne fra Moſtous Brand 
lyſte over hans Vugge, og kun med Livsfare blev han 
reddet ud af de brendende Gader, medens de franfle 
Soldater rakte ham hans forſte Fode. De eiendommelige 
Forhold i Fedrenehjemmet fremkaldte allerede tidlig hos 
den opvakte Dreng Betragtninger, der ikke bleve uden 
Indflydelſe paa hans ſenere Aandsretning; thi ſtjondt 
hans Moder var en af Alle, der kjendte hende, hoit⸗ 
agtet, edel Kvinde, og hans Fader elſtede ham høit, 
kunde det dog ikke undgages, at han allerede tidlig horte 
Bttringer, der ſatte hans unge Hjerne i Bevagelſe. 
Hans Fader var en Typus paa den rusſiſke Adel, ſaa⸗ 
ledes ſom den tidligere var; med alle Ariſtokratiets 
Traditioner og hele dets ydre Finhed og Elegance, ſom 
Skjul for en kolosſal indre Forfengelighed og Egoisme, 
forenede han en ſtor Begavelſe, uddannet i det 18de 
Aarhundredes franſte philoſophiſte Skole, men af alle En⸗ 
eyklopediſternes Lærbomme havde han kun optaget 1 fig 
deres Skepticisme, deres Ironiſog deres Foragt for Menne⸗ 
ſtene. Snart forkjelel og ſnart tyranniſeret voxede Herzen 
op i bette Hus med alle dets Modſetninger, omgiven 
paa den ene Side af alle de Nydelſer og Behageligheder, 


234 Alexander Herzen. 


Rigdommen kan forſkaffe, medens han pan den anden 
Side maatte føle Trykket af ſin exceptionelle Stilling: 
opdraget i Traditionerne fra Fritenkeriets Tid, medens 
han ſamtidig paa det Noieſte maatte opfylde alle de 
ſtrenge conventionelle Fordringer, ſom den gamle, ofte 
lunefulde Verdensmand ſtillede til ham, og endelig om— 
given af et Tjenerſtab, der med ſlaviſt Wrbodighed efter— 
kom hans mindſte Vink. Under ſaadanne Forhold kunde 
kun en i Virkeligheden ſund Natur undgage at blive for— 
dervet, og kun den Jernflid, hvormed han laſtede fig 
over Studeringerne, ſtyldes maafkee hans Redning. 
Han var imidlertid alt fra fit 12te Aar indſtreven paa 
Liſten over de rusſiſte Embedsmend, og kun med ſtorſte 
Moie lykkedes det ham at fage Tilladelſe til i tre Aar 
at ſtudere ved Univerſitetet i Moſkou, hvor han beſtjef⸗ 
tigede ſig med den Hegelſte Philoſophi, for hvilken en 
ſtor Del af den rusſiſte Ungdom dengang fværmebe, 
og i hvilken han fandt Nering for fine ſocialiſtiſte og 
revolutionaire Anſtuelſer. Han var ikke mere end fjorten 
Aar gammel, du han allerede i Forening med ligeſin— 
dede Univerſitetsvenner aflagde den Ed at hævne Mordet 
paa de Frihedsvenner, ſom maatte bode for deres mis— 
lykkede politiſte Frihedsbevegelſer i 1825 med Doden 
paa Skafottet. i 

Den rusſiſke Regjering ſympathiſerede, ſom natur⸗ 
ligt var, ikke i nogen ſynderlig Grad med disſe Ten⸗ 
dentſer hos „det unge Rusland”: Talrige Arreſtationer 
foretoges i Studenterverdenen, og ogſaa til Herzen kom 
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Touren. En Mat blev han vokket, og da han flog Oi⸗ 
nene op, ſage han en Figur i en graa Kappe og med 
en hvid Fjerbuſt i Hatten ved ſit Leie; det var Stedets 
Politimeſter, eſkorteret af nogle Koſakker, der anholdt ham 
og underſogte hans Papirer. Hans Forſeelſe ſtulde 
beſtaae i, at han hade deltaget i et Studenterſold, ved 
hvilket man hapde ſunget en for Keiſeren fornermelig 
Viſe. Hverken Herzen eller nogen af hans intimere 
Venner havde dog deltaget heri. Efter at være holdt 
halvanden Uge i Forvaring kom han for en Under⸗ 
ſogelſescommisſion. En Übekjendt, der deltagende lagde 
Fingeren paa Leben, kunde Herzen takke for det gode 
Raad ved Forhoret — flet ikke at vide Noget. J ni 
Maaneder varede Underſogelſen imod ham, og i denne 
Periode gik det uafladeligt fra Arreſten til Retten og 
fra Retten tilbage i Arreſten. De Vilkaarligheder og 
Gruſomheder, ſom udoves af de rusſiſte Politi- og 
Retsmyndigheder mod de Fengslede, vare imidlertid af 
en ſaadan Beſkaffenhed, at de Fangne frygtede langt 
mindre for Straffen end for Procesſen og lengtes efter 
det Oieblik, hvor Dommen forkyndte dem, at de ſtulde 
ſendes til Siberien — hvad der er Reſulkatet paa alle 
politiſte Retsſager i Rusland. Det blev ogſaa Herzens 
Skjcebne. J Januar 1835 blev han ſidſte Gang frem⸗ 
ſtillet for Underſogelſescommisſionen; om Beſtaffenheden 
af hans Forſeelſe kan man danne ſig en Foreſtilling ved 
at læfe folgende Samtale, der findes meddeelt i hans 
Memoirer. Efter at have læft og underſtrevet Protokollen 
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yttrede Herzen: „Jeg onſtede gjerne at vide, efter hvil— 
ken Paragraf i Straffeloven man vil domme mig.“ 

„Straffeloven er for ir af anden Art,“ 
ſvarede Dommeren. 

„Det er en anden Sag; men naar jeg gjennem— 
læfer disſe literaire Arbeider, forekommer det mig næften 
utroligt, at jeg alene for deres Skyld flal idommes ſyv 
Maaneders Feengſelsſtraf.“ 

„Altſaa indbilder De Dem virkelig,“ afbrod Regje— 
ringscommisſairen ham, „at vi troe Eders Forſikkring om, 
at J ikke indbyrdes have dannet et hemmeligt Selſkab.“ 

„Men hvor er da dette Selſkab?“ ſpurgte Herzen. 

„Det er Eders Lykke, at Sagen blev opdaget i 
Tide, fan at J endnu ikke have faaet Tid til at be⸗ 
gynde paa Noget. Vi have betids forpurret det Hele 
og derved reddet Eder!“ 

Denne „Redning“ beſtod nu deri, at Herzen og 
ſex af hans Kammerater domtes til Bortforelſe til fjerne 
Provindſer ban ubeſtemt Tid eller til at indtræde i den 
rusſiſte Statstjeneſte under Opſigt af den lokale Ovrig⸗ 
hed. Herzen kom til Wiätka. 

Opholdet her, hvor han fit Beſtjeftigelſe i det der⸗ 
værende Regjeringscaneelli, gav ham rig Leilighed til 
at blive bekjendt med Raaddenheden i det rusſiſte Stats⸗ 
maſtineri, med Embedsmendenes Nederdregtighed og 
Pengeudpresninger og med den ubeſtrivelige Elendighed, 
der Herffer hos de lavere Klasſer, ſom undertrykkes af 
Embedsſtanden, lige over for hvilken de endog ſavne 
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Lovens Beſtyttelſe. Den rusſiſte Embedsſtand, ſom 
Herzen her lærte at fjende, ſkildrer han ſelv paa folgende 
Maade: „Denne udannede, forſultne Menneſteklasſe, der 
ikke har lært Noget, der kun forftaaer at være Tjenere, 
og ſom ikke beſidder Kjendſtab til andet end til Bureau⸗ 
Formaliteter, udgjor i Rusland en Art ſekular Geiſt⸗ 
lighed, hvis Gudstjeneſte afholdes i Retsſalene og paa 
Politikamrene, og ſom med ſine tuſinde urene Munde 
udſuger Folkets Blod. J de tilrogede Cancellier ſidde 
Mænd og ſtrive, ſtrive paa granat Stempelpapir og — 
fee: Individer, Familier, hele Samfund ſettes i Skrak 
og tilintetgjoreg. Faderen ſendes til Siberien, Moderen 
vandrer i Fengſel, Sonnen ſtikkes ind i et Regiment, 
og det Hele bryder ind over Familien ſom et pludſeligt 
Uveir, uventet og ſom ofteſt ogſaa uforſtyldt. — Men 
hvorfor ſkeer det da? — For Pengenes Skyld. — Alle 
de Tjeneſtehavende tage Deel i Pengeucdpresningerne, 
Tyveriet er blevet en res publica.“ 

En Reiſe, paa hvilken Thronfolgeren, den nuvæ= 
rende Keiſer Alexander, kom gjennem Wiätka, bragte 
ham til at anmode Keiſer Nicolaus om Herzens For⸗ 
flyttelſe til St. Petersborg. Da Keiſeren imidlertid 
fandt, at dette vilde være en Uret mod de ovrige Lan ds— 
forviſte, opnaaede han kun at blive forflyttet til Wladi⸗ 
mir, hvilket var „en geografiſt Lindring“ paa 700 Werſter. 
To Ganze havde Herzen den Dumdriſtighed at forlade 
dette Sted, ſtjondt der var ſat Tvangsarbeide i Siberien 
ſom Straf herfor; den forſte Gang gik han til Moſtou 
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for at ſee ſin Couſine, hvem han elſtede, og den anden 
Gang ſammeſteds hen for at befrie hende fra et forhadt 
Wgteftab, ſom man vilde paatvinge hende, hvorpaa han 
forte hende med fig til Wladimir, hvor han giftede fig 
med hende. 

J Aaret 1840 lykkedes det ham endelig at flippe 
bort fra Wladimir, hvorpaa han begav fig til Moſtou, 
hvor han i Forening med Bakunin og Bolinski ſtuderede 
Hegel, Proudhon og Feuerbach. Reſultaterne heraf har 
han nedlagt i nogle Afhandlinger og en Roman. Senere 
kom han til St. Petersborg og blev anſat i et af Mi⸗ 
niſterierne, men blev denunceret og forſat til Nowgorod, 
og her paalaa det ham — et interesſant Exempel paa 
Abſurditeten og Forkeertheden i det rusſiſte Statsſyſtem 
— ſom Regjeringsraad at vaage over ſig ſelv ſom politiſt 
Fange og hver tre Maaneder ſom Politimeſter at afgive 
en Rapport over ſin egen Opforſel! Hans Faders Dod 
fatte ham i Beſiddelſe af en betydelig Formue, og ved 
Hjælp heraf lykkedes det ham at opnage den lengſelsfuldt 
eftertragtede Tilladelſe til at foretage en Reiſe i Ud— 
landet. Her begynder et nyt Afſnit i Herzens Liv; vi 
have hort, under hvilke Forudſcetninger dette udviklede 
fig, og ſtulle nu fee, hvorledes han paa Baſis heraf 
indviede fit Liv til en uafbrudt Virkſomhed for fit Fe— 
drelands Fremgang og Held. 

Der er tre Byer i Europa, ſom udgjore Samlings— 
ſtedet for de politiſte og literaire Flygtninge fra alle 
Lande, nemlig Paris, Gensve og London. Herzens 
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varmeſte Sympathier havde altid draget ham til Paris, 
Revolutionens Vugge, og derhen gik hans forſte Vei. 
Den 21de Januar 1847 havde han forladt Moſkou, og 
da han ikke vilde vende tilbage, conſiſterede den rusſiſte 
Regjering hans Godſer, men tiltrods for bette Tab 
maatte han dog endnu anſees for en rig Mand, idet 
hans garlige Indtægter kunde anſlages til henimod 
15,000 Rdl. Guſtav Raſch, der i 1848 lærte ham at 
Fjende hos Herwegh, ſtildrer ham ſom en ſtatelig Mand, 
omtrent midt i Trediverne, med fornemme, men behage— 
lige Manerer, intelligent, kundſkabsrig og med en neſten 
færd Dannelſe, ligeſaa human ſom charakteerfaſt: en ægte 
Republikaner og Socialiſt. Af ſine rige Indtegter gjorde 
han en ſmuk, med hans politiſte Grundſetninger ſtem⸗ 
mende Auvendelſe. Hans Hotel i Champs élysées, ſom 
han havde kjobt i 1848, var Samlingsſtedet for Flygt⸗ 
ninge af alle Nationaliteter; man traf der Tydſtere, 
Italienere, Polakker, Rumeener, Ungarere og Serbier; 
hver Dag fandtes ved hans Bord tyve Couverter, beſtemte 
for Flygtninge, ſom af ſig ſelv indfandt fig der, fordi 
de maaſtee ſavnede Penge til at ſpiſe for pan en Re— 
ſtauration. Der behovedes ingen Præfentation eller 
Anbefaling — enhver Flygtning var velkommen i 
Herzens Hus. Han underſtottede i disſe Aar politiſte 
Flygtninge med mange Tuſinder, ofte endog uden at 
Fjende deres Navne, og adſtillige levede helt paa hans 
Bekoſtning. To wienſtke Flygtninges Koner nedkom i 
hans Hus, fordi de i deres Hjem ſavnede den fornodne 
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Comfort og Bekvemmelighed. Fredrik Rapp, den be⸗ 
kjendte Forfatter, der nu er Notar i New-⸗Vork, kom ſom 
Flygtning til Paris, hvor hans Stilling var i hoi Grad 
pinlig, da han ſavnede al Underſtottelſe, men, for ikke at 
kreenke ham ved at tilbyde ham en ſaadan, lod Herzen 
ham flytte ind i ſit Hus ſom Opdrager for ſine Born, 
af hvilke forøvrigt den ene Dreng var dovſtum — uden 
at Napp egentlig havde nogenſomhelſt Forpligtelſe lige 
over for Bornene, da disſe allerede havde Lærere i 
ſamtlige Videnſtabsfag. Ogſaa for andre politiſte Oie— 
med har han offret betydelige Summer. Han betalte 
ſaaledes f. Ex. to eller tre Gange i den forſte Halpdeel 
af 1849 Cautionen for Proudhons Blad „la voix du 
peuple“, der var bleven opflugt af Presſeprocesſer, ialt 
100,000 Franes, for ikke at tale om andre Offre. 

J Paris ſtulde han dog ikke finde noget blivende 
Sted. Efter den 13de Juni 1849, da Louis Napoleons 
Politi begyndte at rydde op blandt Flygtningene i Paris, 
fane ogſag Herzen fig nødt til at forlade denne By, og 
der folger nu en Rætfe ſorgfulde, bittre Aar for ham. 
J Nizza, hvorhen han hapde begivet fig for fin bryſtſyge 
Huſtrues Skyld, dode denne, og noget ſenere fandt hans 
Moder, der var flyttet til ham, og hans dopſtumme 
Son paa en Seiltour i Middelhavet deres Grav i Bob 
gerne. Herzen gik derfra til Geneve, Hvor han i Om⸗ 
gang med ligeſindede politiſte Venner og navnlig med 
Carl Vogt, til hvem han noie ſluttede fig, ſogte Troſt 
for fine Lidelſer. Under fit Ophold her ſtildrede han i 


me kend 
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en Rælfe Breve Indtrykkene fra fit Ophold i Frankrig 
og Italien og kritiſerer Revolutionen af 1848 og dens 
Bølger paa den ſtarpeſte Maade, ligeſom han i fit epoke⸗ 
gjorende Vært „Fra den anden Bred” blotter de euro- 
peiſte Tilſtande og udtaler den Anſtuelſe, at det germanft— 
romanſte Europas Cultur har kulmineret, og at denne 
Verdensdeels Frelſe ſtal komme fra Slaverne. 

Da den Efterretning i 1852 udbredte fig i Flygt— 
ningenes Kredſe i London, at Herzen vilde flytte fra 
Geneve til denne By, undlod den ikke at vælte ſpendt 
Forventning. Hans Bog „Fra den anden Bred“, der 
for forſte Gang havde udtalt den bittre Smerte over de 
ved Revolutionen i Otte og Fyrgetyve fluffede For⸗ 
ventninger, og ſom, idet den kraftig holdt Frihedsidealet 
frem, udtalte den nagende Anger over de begaaede Feil 
og den ſterkeſte Mistillid til Fremtiden, havde henvendt 
Alles Dine paa ham. J Primroſe Hill, en afſideslig⸗ 
gende Deel af London, ſogte han i Enſomhed, kun om- 
given af nogle faa fortrolige Venner, at glemme Sorgen 
over Tabet af ſine Kjere ved at ſtrive ſine Memoirer. 
Under Bogens Udarbeidelſe følte han, at dette Verl 
kunde blive noget Mere end et rent ſubjektivt, en ſaa⸗ 
dan Fylde af almindelige Betragtninger voxede der ud 
af hans perſonlige Erindringer, og han beſluttede at 
udføre denne Tanke. Da Bogen udkom, vakte den en 
umaadelig Opſigt og blev overſat neſten pan alle euro— 
pæiffe Sprog, men fin ſtorſte Betydning har den mauffee 
deri, at den Opſigt, Forfatterens Skildring af hans 
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Fedreland vakte, indgav: ham den Tanke, at grund— 
lægge et rusſiſk Trykkeri i London. Det var 
en driſtig Plan; alle Herzens Venner fraraadede ham 
det, og en af disſe kom endog expres til London for at 
proteſtere derimod. Det var en af de ſorgeligſte Perioder 
i den rusſiſte Hiſtorie, Landet ſyntes næften døbt, kun 
fjelben trængte paalidelige Efterretninger ud over 
Grendſen, og et tykt Morke tilhyllede Czarens Rige 
for det eiviliſerede Europa. 

Herzen lod fig imidlertid ikke afſtrekke, han kjobte 
Presſer, fod Typer ſtobe og engagerede Arbeidere, og 1 
Mai 1853 lagdes det forſte Ark under Presſen, ſom fra 
den Tid af aldrig ſtod ſtille. J tre Aar trykkede Herzen 
uafbrudt, men uden at kunne finde Affætning for et 
eneſte Bind, ja uden endog blot at kunne ſkaffe et eneſte 
Ark Indpas i Rusland. Alt, hvad han trykte, blev 
liggende i høie Bunker paa hans Loft. Dog, bedre 
Tider ſtulde ſnart oprinde. 

Om Morgenen den 14de Marts 1856 bragte 
„Times“ Efterretningen om Keiſer Nikolaus' Dod. Skil⸗ 
dringen af det Indtryk, denne Efterretning gjorde paa 
Herzen, er for levende til at vere opdigtet. Som i et 
Dieblik faldt mange Aars tunge Vægt fra hans Bryft, 
og Folelſen af Frihed, Liv og Lys gjennemſtremmede 
ham. Han ſtyrtede ind i det Veerelſe, hvor hans Born 
v opholdt fig, for at meddele dem Gledesbudſtabet, og 
kaldte ſine Tjeneſtefolk ind i ſin Families Kreds, for 
ogſaa at lade dem blive deelagtige i den almindelige 
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Glæve. En Ven efter den anden indfandt fig for at 
bringe ham fin Lykonſtning, og de Landflygtige jublede 
ved Champagneglasſenes Klang over Sorgebudfkabet. 
„Mit Hus,“ fortæller Herzen, „fyldtes lidt efter lidt med 
Venner; Polakker, Tydſtere, Franſkmend og Englændere 
kom og gik med gledeſtraalende Oine. Dagen var klar 
og varm, og efter Middagsbordet ſpadſerede vi i Haven. 
En Skare Drenge legede ved Themſens Bred; jeg kaldte 
dem hen til Havegittret og fortalte dem, at vi glædede 
os over en Mands Dod, der havde været deres ſom 
vor Fjende, hvorpaa jeg gav dem en Haandfuld Solv— 
monter, „Hurra!“ raabte de, „Impernikkel er bød. 
Hurra!“ Endnu Aar efter, naar en af disſe Drenge 
modte mig paa Gaden, kaſtede han fin Kaſtjet iveiret og 
raabte: „Hurra! Impernikkel er dod!““ 

Der kom nu nyt Liv i „den frie rusſiſte Presſe.“ 
Herzen offentliggjorde et Brev til Keiſer Alexander, hvori 
han opfordrede ham til at befrie Nationen for Livegen— 
ſtabets Baand, at afſtaffe det foreldede bureaukratiſte 
Regjeringsſyſtem og at ove lige Skjel og Met imod Alle. 
J Rusland felv modtoges disſe Ideer med aabne Arme, 
og „den frie rusſiſte Presſes“ Produkter fandt ſnart 
Indgang i alle Stender og trængte lige til Rigets 
fjerneſte Provindſer. Alt, hvad den rusſiſte Regjering 
gjorde for at forhindre dem i at fane Indpas, lykkedes 
ikke; thi Herzen fandt Medhjelpere i alle Stender. J 
Lobet af kort Tid var hele den paa hans Loft liggende 
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Beholdning af tidligere trykte Skrifter rommet, og af 
mange af dem maatte der trykkes nye Oplag. 

De ſtorſte Reſultater naaede Herzen dog, da han 
begyndte Udgivelſen af fit Tidsſtrift Kolokol: „Klokken“. 
Det forſte Nummer af denne halpmaanedlige Journal, 
der ved ſin populaire Form var beregnet paa den ſtore 
Mængde, udkom den Iſte Juli 1857, og fra den Tid af 
voxede i ſyv Aar dens Indflydelſe og Üdbredelſe ſtadigt. 
J Aaret 1863 hade den et Oplag paa 8000 Exemplarer, 
hvoraf omtrent en Ottendeel blev i England og paa 
Continentet, medens hele Reſten gik til Rusland. Til— 
trods for Politi og Grendſebevogtning trængte det ind 
i Landet og udbredte fig i alle Retninger, uagtet det 
havde en ſlem Hindring at overvinde i de lavere Klasſers 
Uvidenhed. Meſt virkede Üdgiverne, Herzen, Ogareff 
og Bakunin, ved en ſtagende Rubrik, ſom de betitlede 
Uordener blandt Embedsſtanden, og i hvilken de offent 
liggjorde og revfede aller de Tilfælde af Vilkaarlighed, 
Uretferdighed og Underſleeb, Bedrageri o. ſ. v., ſom de 
kunde komme pan Spor efter. Og de vare i fan Hen— 
ſeende fan vel underrettede, at de mange Gange vare 
iſtand til at meddele Oplysninger, ſom enten vare Re 
gjeringen ubekjendte, eller, hvad der var endnu mere, 
offentliggjere Beſlutninger og Planer, ſom ſtulde være 
Statshemmeligheder. Den rusſiſte Regjering beſtrebte 
fig derfor af al Magt for at komme Herzen paa Sporet 
efter, hvorfra hans Oplysninger ſtrev fig, men Herzen 
var ligeſaa vel underrettet om disſe Planer, og man 
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har et Par meget morfomme Hiſtorier om hans Sam— 
mentræf med Spioner, ſom den rusſiſte Regjering havde 
ſendt ham paa Halſen i London. 

Den ene Gang havde der i Kolokol ſtaaet nogle 
for Medlemmerne af den keiſerlige Familie hoiſt com— 
promitterende Meddelelſer, der kun kunde hidrore fra 
dennes nermeſte Omgivelſer, og for at komme paa Spor 
efter Ophavsmanden hertil afſendtes der i ſtorſte Hem— 
melighed en Spion fra St. Petersborg til London. Men 
ſamme Dag, ſom han ankom til denne By, ſtod der et 
Brev fra Herzen i „Daily News“, Hvori han takkede 
Hr. N. N. for den Uleilighed, han hapde gjort ſig for 
hans Skyld ved at foretage en Reiſe, der havde varet 
fra den og den Dag til den og den Dag, men bekla— 
gede, at det var ſpildt Uleilighed; thi da han allerede 
var underrettet om Henſigten med hans Reiſe, kunde 
han forſikkre ham, at hans Efterforſkninger ikke vilde fore 
til Noget. 

Nogle Aar ſenere, da Herzen igjen var flyttet til 
Geneve, modtog han en Dag et Beſog af en eldre 
Gentleman, der preſenterede fig ſom en af hans Be 
undrere og i Samtalens Lob flere Gange fandt Leilig⸗ 
hed til at udtale ſin varme Sympathi med Herzens 
Anſtuelſer. Talen faldt tilſidſt paa den rusſiſte Regje⸗ 
ring, og Herzen beklagede ſig over det ſmaalige Spioneri, 
hvormed denne blev ved at omgive ham. „Vil De 
teenke Dem,“ ſagde han til den Beſogende, „forſt nylig 
har jeg faaet Underretning fra St. Petersborg om, at 
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der igjen vil ankomme en af disſe Herrer hertil, men 
heldigviis er jeg i Beſiddelſe af hans Portrait og ſtal 
nok vide at tage mig ivare for ham. De ſkulde vel ikke 
tilfældigvis fjende ham?“ Med disſe Ord holdt han 
Portraitet hen for Oinene af fin Gjeſt; denne blegnede, 
thi det var hans eget Billede. 

Man fortæller, at Keiſer Alexander ſelv leſte Bladet 
med ſtor Interesſe, ſtjondt han havde forbudt det paa 
det ſtrengeſte, og ſom Beviis derpaa fortælles Folgende. 
Politiminiſteren havde engang ladet trykke et forfalſtet 
; Exemplar, der var beſtemt for Keiſeren, for derved at 

unddrage denne en hoiſt ubehagelig Artikel om Grev 
Adlerberg, men Keiſeren ſendte ham Bladet tilbage med 
den Beſted, at hvis Hs. Excellence var forlegen for et 
ægte Exemplar, kunde han fage det hos ham. 

Pag den Tid ſtod Herzens Indflydelſe paa fit 
Holdepunkt. Nogle Linier af hans Pen vare iſtand tit 
at tilintetgjore de populaireſte og meſt indflydelſesrige 
Mænd i den offentlige Menings Oine, at hæve en Mand 
til Anſeelſe og Værdighed og igjen at ødelægge ham, at 
aabne Fengſelsdore og at nedkalde Straffedomme over 
dem, hvem ellers Ingen vovede at angribe. Hele Rus— 
land ligeſom hang ved Strengen til den Klokke, der 
var ophængt i det lille Hus i Caledonian Road 
i London, og hvis Indſtrift: Vol'naya Russkaya 
Tipografyga betegnede, at der boede „den frie rusſiſte 
Presſe“. 
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Herzens utrættelige Virkſomhed brev den rusſiſke 
Regjering ind paa de liberale Reformers Vei, men 
ſamtidig dermed begyndte ogſaa hans Indflydelſe at 
tabe ſig. Den indenlandſte Publieiſtik begyndte kraftigt 
at rore ſig, Regjeringens og dens Embedsmends Ad— 
ferd gav langt ſjeldnere Anledning til Klager, og 
endelig turde Herzens ikke tilſtrekkelig „nationale“ Op⸗ 
treden i det polſte Sporgsmaal, idet han onſtede Polens 
fuldſtendige Befrielſe fra det rusſiſte Herredomme, have 
bidraget ikke Lidet hertil. Han flyttede paany til Gensve 
og begyndte her i Forbindelſe med Ogareff Udgivelſen 
af en ny Raekke af „Klokken“, men hans Forventninger 
ſtuffedes, hans ſocialiſtiſte Ideer fandt ikke mere den 
Anklang i Rusland, han hapde ventet, og han begyndte 
ſelv at nere Tvivl om, hvorvidt den moſtovitiſte Na⸗ 
tionalcharakteer var en ſaadan, at man turde vente ſig 
Europas Frelſe af den. 

J Januar 1870 begav Herzen ſig til Paris for at 
ordne et Familieanliggende, men blev fyg fom Følge af 
en Forkjolelſe og dode efter tre Dages Sygeleie af 
Lungebetendelſe den 21de Januar, Aarsdagen for 
Ludvig den XVI's Henrettelſe, i Hotel du Pavillon de 
Rohan. Hans Mærværelfe der var ubekjendt, og forſt 
af „la Massaillaise“ erfarede man den og hans Dod. 
Herzen var en ualmindelig ſmuk Perſonlighed, en gjen⸗ 
nemgaaende edel og reen Charakter og i Beſiddelſe af 
overordentlige Kundſkaber, navnlig en forbauſende Sprog⸗ 
ferdighed, faa at Julius Rodenberg falder ham „en 
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levende Polyglotte“. Ved hans Jordeferd holdt hans 
Ven Wyruboff en fort. Sorgetale, ſom han ſluttede med 
folgende Ord: 

Naar jeg fluer ud i Fremtiden, da feer jeg i 
Haabet en, om endog fjern Tid, hvor Menneſtene ville 
tilintetgjore de Skranker, der ere reiſte mod Civiliſatio⸗ 
nens Strom, hvor Racehadet og Nationalitetens For⸗ 
bomme ville være forſvundne, og Hvor Folkene i Sam— 
dregtighed ville udgjore et Rige. Da vil der komme 
til at ſtaae pan det Monument, ſom Rusland vil reiſe 
for Alexander Herzen: Han har gjort ſig hoit fortjent 
af Menneſteheden. g 1 
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Efter John Coindets „Malerkunſtens Hiſtorie i Italien“ ved 
afdøde Frølen Camilla v. Jesſen. 


Med Rette bemerker Thomas Hope, at een af 
Middelalderens meerkeligſte Kjendsgjerninger er den fuld⸗ 
komne Overeensſtemmelſe i Europas kirkelige Architektur 
i langt fra hinanden liggende Egne, og det i en Tids⸗ 
alder, hvor Samfeerſelen var ligeſaa ringe ſom langſom 
og beſvoerlig, faa Forbedringer i de ſedvanlige Kunſter 
ofte brugte flere Aar, for at blive bekjendte i den nær= 
meſte Omegn. J Architekturen derimod, — der for⸗ 
medelſt de mangeſidige Kundſtaber, den udfordrer, er den 
meſt indviklede og vanſteligſte Kunſt — bragtes de 
mindſte Forandringer i Smagen pan eengang til de 


fjernet beliggende Steder med en Hurtighed, der ſelv 


i bore Dage vilde være forbauſende. 
Dengang Spidsbuen f. Ex. fortrængte Rundbuen, 
blev denne Forvandling neſten ſamtidig indfort i hele 
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Europa. Kirker, der vare halvt opførte i den gamle 
Stil, fuldendtes efter den nye Mode. J "vore Duge 
er intet fan forſtjelligt ſom den kirkelige Architektur; i 
ſamme Land, ſamme By, i Paris og navnlig i London 
findes neſten i een og ſamme Gade en Blanding af 
enhver Stil, ligefra den greſte til den chineſiſke, fra 
den egyptiſte til den gothiſte. 

Paa ſamme Tid, da man opførte hine prægtige 
Domkirker og Kloſtere, der endnu ſtedſe opfylde os med 
Beundring, lepede Enhver, ſom iffe- beboede et befæftet 
Slot, Øvrighedåperfoner ſaavelſom Bonder, den Rige 
og Fattige, Adelsmanden og den Livegne, i Træhufe, 
Hytter eller Skuur; vel opſtode hiſt og her nogle Byg: 
ninger af Steen, dekkede af Taarne med Tinder og 
Skydehuller i Bryſtvcernet, men disſe vare mere ind— 
rettede til Forſvarspoſter end til Beboelſe. Man havde 
fan at ſige ingen borgerlig Architektur, og den militaire 
var naturligviis underkaſtet alle de Love, ſom Forſparet 
og de forſtjellige Localiteter maatte foreſtrive den. 

J Middelalderen fordrede ligeſaalidt Fyrſten ſom 
den ringeſte Borger, eller overhovedet nogen Legmand, 
at deres Boliger ſtulde være mere for dem end et Ly 
og et Tilflugtsſted. De tenkte ikke paa at anvende nogen 
Luxus eller Ziirlighed paa dem, hyilket de kun vilde 
have opnaaet pan Sikkerhedens Bekoſtning; den borger⸗ 
lige Architektur udfordrede derfor ingen ſynderlig Duelig⸗ 
hed og kunde heller ikke byde Talentet nogen Leilighed 
til at udvikle ſig; alene i Kirker og Kloſterbygninger 
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vidſte man at forbinde det Smagfulde med det Stor⸗ 
artede. Det var ogſaa alene den kirkelige Architektur, 
der i denne Epoke betragtedes med en almindelig og 
levende Interesſe. Nenaisſancen udgik fra Lombardiet, 
og i lang Tid var Ordet lombardiſk Udtrykket for 
et Lands Rigdom, for en induſtriel Aand og en god 
Organiſation. Medens Rom tabte fin Anſeelſe — medens 
Pavia, Ravenna og Verona efterhaanden ſtege op i 
Hobedſtedernes Rekke, og en Mængde andre Byer op— 
ſtode omkring dem og forſtjonnedes af Gothernes Konge, 
Theodorik,“) der tilligemed fine Efterfolgere ſtrebte at 
tilkjendegive deres Iver for den nye Tro ved at fylde 
Landet med Kirker og Kloſtere, indtog Architekturen i 
Lombardiet den forſte Rang blandt de der dyrkede 
Kunſter. 5 

Den lombardiſke Stil gik forud for den 
gothiſke, men i Breſeia og iſer i Verona findes 
endnu merkelige Levninger af hin Stil, hvis Kjende⸗ 
tegn ere de lave Dore, krykkede Hpelvinger, ſpinkle 
ſmaa Soiler, fvære Piller og de uformelige, uſammen— 
hængende Ornamenter; bette var Kunſtens Barndom. 
Beboerne i Como, der i vore Dage endnu for en ſtor 
Deel ere Steenhuggere, beſtjeftigede fig allerede i hine 
fjerntliggende Tider fan almindeligt og med ſaamegen 
Duelighed med Bygningskunſten, at endog for det 
ottende Aarhundrede var den ſedvanlige Benævnelfe 


*) Udvalgt 421. 
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for alle dem, der dreve denne Haandtering: „magistri 
comacini“, det vil ſige, Meſtre fra Como. 

J Lombardiet, Hvor Haandveekerforeningerne ret 
havde hjemme, var Frimurernes den virkſomſte og mæg: 
tigſte af alle; thi medens de andre Foreningers Privi— 
legier ilke gjaldt udenfor det Diſtrikt eller den By, hvor 
Foreningen var anerkjendt, omfattede Frimurerſelſkabet 
hele Lombardiet. Pavedommet, denne Magt, for hvilken 
den hele chriſtne Verden i hine Dage uden Modſtand 
boiede fig, udvidede Frimurernes Privilegier over hele 
Chriſtenheden, hvilket i Hiſtorien afgiver et mærleligt 
Vidnesbyrd om det Herredomme, ſom i hine Tider ud— 
ovedes af den pavelige Stol. 

Man kunde betragte Frimurerne ſom Kirkens Ar⸗ 
beidere, efterſom de i de Lande, der nyligt havde under— 
kaſtet fig Pavedommet, raadede Bod pan een af Guds— 
dyrkelſens forſte Fornodenheder, og det var ſom ſaa— 
danne, at de erholdt den pavelige Beſtyttelſe. J det 
niende Aarhundrede ſtadfeſtede en pavelig Bulle alle de 
Privilegier, ſom Frimurerne Havde erholdt af deres re— 
ſpective Fyrſter, endvidere gaves dem Ret til at hen⸗ 
vende deres Klager umiddelbart og udelukkende til den 
hellige Stol; de garanteredes fuldkommen Fritagelſe for 
alle Love og lokale Beſtemmelſer betreffende Hoveritjeneſte 
og Skatter; der tilſtodes dem Ret til, ſelv at faſtſette 
Taxten for deres Lon, ſaavelſom at beſtemme Alt an— 
gaaende deres indbyrdes Regjering; der forbodes enhver 
Arbeider eller Architekt at indlade fig i Concurrence med 
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dem, ligeſaalidt ſom Fyrſterne turde underſtotte deres 
Underſaatter i et ſaadant Opror mod Kirken, og endelig 
paalagdes det Enhver, under Straf af Banlysning, at 
overholde disſe Rettigheder. Paven retferdiggjorde denne 
Vilkaarlighed med at anfore Hirams, Kongen af Tyrus's 
Exempel, da denne ſendte Salomon de Architekter, der 
ſtulde opføre Templet i Jeruſalem. 

Saa ſtore Friheder maatte tilvisſe være meget til 
lokkende, og man ſogte fra alle Sider at blive indlem— 
met i dette Samfund; dog maa jeg her bemerke, at 
hverken Frimureriet eller den pavelige Bulle nogenſinde 
fik Adgang til det greſte Rige; den græffe Kirke har 
lige indtil vore Dage neſten uforandret bevaret fin op— 
rindelige Form. J Spanien, hvor Saracenerne fnalænge 
havde Herredommet, benyttede de Chriſtne neſten ude⸗ 
lukkende den mauriſke Stil, og forſt efterat Katholi— 
cismen havde faaet en afgjort Overvægt, gav man ved 
Opforelſen af Kirker og andre ſtore Bygninger den 
gothiſte Stil Fortrinet. 

J Hele den oprige Chriſtenhed tiltoge Logerne faa: 
vel i Antal ſom i Anſeelſe. Stilen delte ſig dengang 
i tre meget kjendelige Arter: den byzankinſke, den 
mauriſke og den gothiſke Stil. Sancta Sophia i 
Conſtantinopel, bygget i det 10de Aarhundrede af Keiſer 
Juſtinian, og Sanct Marcus i Venedig ere Typerne for 
den greſke Architektur, hvis beſtemte Kjendetegn ere de 


runde Kupler. J Spanien findes de ſtjonneſte Mynſtre 


for den mauriſte Architektur, ſaaledes i Granada for 
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Ornamentſtilen til Paladſer og i Cordova for den kirke⸗ 
lige Stil. Den gothiſte Architektur, hvis Mindes⸗ 
merker ere ſpredte over hele Europa, deler fig i to 
Grene: den oprindelige Stil, hvoraf man endnu finder 
Sporene i det tolvte og ſelv i det trettende Aarhundrede, 
og den gothiſte ornamenterede Stil, hvoraf vi endnu 
have Meſterverker i Frankrig, Tydſkland, ifær i Neder⸗ 
landene, i England, Spanien og i Italien, hvor Dom: 
kirken i Mailand er et fandt Underverk i denne Retning. 

Den ſamme Tanke gaaer igjennem begge Afdelin⸗ 
ger, nemlig Spidsbuen, der har fortrængt Rundbuen; 
men i den ſtdſte Stil er denne fuldendt. Hvad der 
end yderligere danner Forſtjellen imellem disſe tvende 
Arter af den gothiſte Architektur, er i den moderne Stil 
den driſtige Byggemaade ſamt de enkelte Deles rige 
Ornamenting, i Modſctning til de tunge og uſmykkede 
Former i den gamle gothiſte Stil. Spidsbuen forlænges 
ſaaledes; de lange og ſmalle Vinduer antage Pilens 
Form, de flanfe Taarne ſtage mod Luften ſom en gjen⸗ 
nemſigtig Knipling; enhver fremſpringende Kant, enhver 
Slade af disſe uhyre Piller, der udvendig ſtotte og bære 
Hvelvingerne, ere overfyldte med Statuetter, med Van— 
ſtabninger i de underligſte Skikkelſer, med Niſcher, 
geometriſte Figurer i Relief eller udſkaarne, og under 
hvilfe den oprindelige Forms virkelige Plumphed 
forſvinder. 

Disſe gothiſte Bygninger vare Frimurernes bety⸗ 
deligſte Værker; de italienſte Foreninger ſamlede fig og 
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ſtiftede et ſtort Samfund eller Broderſkab, hyilket alle 
Andre underordnede ſig eller ſluttede fig til. 

Meget ofte maatte en Frimurer begive ſig alene 
fra langtbortliggende Egne til det for en Deel af 
Broderſkabet beſtemte Samlingsſted; i fan Henſeende 
havde han ikke ſtorre Frihed end en Soldat i vore Dage; 
dertil man man erindre, at man i den Tid manglede 
Vertshuſe, og at Veiene vare uſikkre. For at bode her⸗ 
paa, indgik Frimuerne en indbyrdes Forpligtelſe til at 
yde hinanden Biſtand og Gjeeſtfrihed, og det var for at 
forhindre Uvedkommende fra at benytte ſig af disſe For⸗ 
dele, at de indſtiftede Eden om Hemmelighedens Beva⸗ 
relſe og Tegnene pan Gjenkiendelſe. 

Hver en Trop hapde fin Anforer, og hver Rode 
paa ti Mand fin Meſter og et viſt Antal Larlinge. 
Paa Stedet, hvor de ſtulde arbeide, begyndte de med 
at indrette en Slags Leir af Barakker til deres Boliger, 
ligeſom den hele Tjeneſte var fuldkommen militairiſt 
organiſeret; af de Fattige forlangte de Hoveriarbeide, af 
de Rige Materialier og Transporter, hvilket Alt tilſtodes 
dem enten af Verbodighed for Kirken, eller for at faae 
Formildelſe i en kirkelig Straf. Naar det gjordes for⸗ 
nodent, tilkaldte Frimurerne flere af deres Brødre — 
og naar de havde endt deres Arbeide, ophevede de 
Leiren og ſogte Fortjeneſte et andet Sted; imidlertid 
var næften altid mere end een Generation beſtjeftiget 
med Opforelſen af disſe Bygninger, ja ofte bleve de 
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flet ikke fuldforte, hvilket ſees af de mange Domkirker, 
der endnu i vor Lid ſtage ufuldendte. 

Ethvert Medlem af Selſtabet havde, efter fin Grad, 
Stemme i Capitlets Forſamlinger ſamt — med Henſyn 
til Udforelſen af Alt, hvad der angik Detaillerne — Ret 
til at folge ſine egne Ideer, eller han kunde dog ialfald 
bevare en vis Uafhengighed. Medens ſaaledes Frimu— 
terne noie fulgte Hovedplanen for Bygningens Propor— 
tioner, forſomte de derimod altid Eensartetheden i Or— 
namenteringen, der, ſom en uveſentlig Deel af Byg— 
ningen, overlodes til den paagjeeldende Meſters Phan⸗ 
taſi eller Indfald. Architekten beſtemte f. Ex. at Kirkens 
Skib ſtulde inddeles i et viſt Antal Buer, baarne af 
Piller eller Soiler, hvis Dimenſioner han angav, men 
derefter overlod han enhver Kunſtner at gjore Tegning 
til Detaillerne, der da ogſaa ofte ere af den Befkaffenhed, 
at de tage ſig beſynderligt ud i en Kirke. Dette er da 
ogſaa Grunden til denne forbauſende Afvexling, der er 
faa eiendommelig for de gothiffe Bygninger; Soilerne, 
deres Fodſtykker og Kapiteler, Architraverne, Basrelief⸗ 
ferne, Karnisſerne, kort ſagt, alle Bitingene fremſtille 
ligeſaamange forſtjellige Former, ſom der har været Folk 
om at udfore dem. Ligeledes forklares herved den ellers 
ubegribelige og utrolige Afvexling i Billeder, ſom en 
gothiſt Kirkes Ornamenter frembyder, f. Ex. Kathedralen 
i Strasborg eller Henrik den Syvendes Kapel i Weſt⸗ 
minſter. 
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Idet Frimurerne iovrigt ſogte at ſikkre fig den 


udelukkende Beſiddelſe og Fordeel af deres Kunſt, om 


gave de Alt, hvad der vedkom deres Profesſton og deres 
Samfund, med den dybeſte Hemmelighed; forſt lidt efter 
lidt, efter lang Provetid og under Affordring af en 
frygtelig Ed, indviede de deres Lerlinge i Arbeiderne; 
med den meſt noieregnende Omſorg gjemte eller til— 
intetgjorde de enhver Plan eller Beregning, der havde 
kunnet forraade deres Fremgangsmaade; derfor have de 
tiltrods for de talrige og udmeerrkede Bygninger, der 
vidne om deres Talent, ikke efterladt det Mindſte, der 
kunde tjene til at udbrede Kunſtens og Videnſkabens 
Grundſetninger. 

Beſynderligt nok ſpores Frimurernes Indflydelſe 
paa Architekturen ingenſteds fan lidt ſom i Rom felv, 
hvorfra de dog havde hentet deres betydeligſte Kræfter. 
Hedenſfkabets gamle Templer, ſom f. Ex. Pantheon, 
Baſilikaerne ) og de Kirker, ſom de forſte Chriſtne havde 
bygget, vare mere end tilſtrekkelige for Gudsdyrkelſen, 
faa der opfortes kun meget faa nye Bygninger) 

Den eneſte Forandring, der almindeligt indfortes i 


Hos de Gamle var Baſilika Bencevnelſen for Kongens 
Bolig, ſenere var det den Bygning, hvor Retten holdtes, 
ja endog ofte en Slags Bors for de Handlende; i de 
förſte chriſtne Tider brugtes Baſilikaerne til Guds— 
dyrkelſen. 5 

) Saavidt jeg, veed, findes i Rom kun een Kirke med 
Spidsbner, nemlig Santa Maria sopra Minerva. 

17 


— 


en 
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Rom ved alle kirkelige Bygninger, var Klokketaarnene. 


Da disſe opſtode i det ſyvende indtil det ottende Aar⸗ 


Ud 


hundrede, findes de fom et Appendix til alle de gamle 
Kirker, og merkeligt er det, at, uden mindſte Henſyn til 
Kirkens ovrige Stil, ere alle Klokketaarnene i Rom om⸗ 
trent af een og ſamme Form og bære Preget af den 
ſamme Periode. 

Her være det mig nu tilladt at henlede Leſerens 
Opmerkſomhed paa en af Kunſthiſtoriens meerkeligſte 
Kjendsgjerninger. 

Det var fornemmelig i det ellevte Aarhundrede, at 
den religieuſe Bevegelſe yttrede fig faa livligt og ftærft, 
og at Folkene og Byerne rivaliſerede med hinanden i 
Opforelſen af hine prægtige Bygninger, ſom de helligede 
deres Gudsdyrkelſe. 

J det foregaaende Aarhundrede herſtede der en al— 
mindelig Tro paa, at med Aaret Tuſind vilde Verden 
forgaae, og jo nærmere Tiden kom, deſto mere ſteg 
Frygten. Man finder i Hiſtorien forunderlige og ofte 
komiſte Beretninger om Virkningen af denne Foreſtilling; 
blandt de troværbigfte nevnes de umaadelige Gaver af 
timeligt Gods, fon dengang naivt nok ſtjenkedes Kirken, 
og de mange religieuſe Stiftelſer, der grundlagdes, for 
at loskjobe fig fra Helvede. 

Da det farlige Tidspunkt var forlobet, og Verden 
vedblev at ſtaae ſom ſedpanligt, vendte Tilliden tilbage, 
og med den fordobledes den fromme Iver, faa det neppe 
var dengang, at det italienffe Ordſprog: „Passato il 


n 
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pericolo, gabbato il santo!“ ) blev til. Aarstallene 
viſe bedſt, hvad der dengang preſteredes. J Italien 
blev den pragtfulde Kirke paa Øen Torcello begyndt i 
Aaret 1008; San Miniato i Florents paabegyndtes 
1014; Domkirken i Piſa 1015 og Domkirken i Parma 
omtrent ſamtidig. J Frankrig paabegyndtes Saint⸗ 
Benigne i Dijon i Aaret 1005, Saint Saturnin i 
Toulouſe i 1006, Kathedralen i Carcasſonne 1008, 
Kathedralen i Chartres 1020, ligeſom ogſaa Saint— 
Etienne og Saint Trinité i Caén, tvende fyrſtelige 
Abbedier, opførtes af Vilhelm Erobrer for hans Indfald 
i England. J Tydſtland ſtrive faa godt ſom alle de 
ſtjonne Kirker, der findes rundtom i den lombardiſte 
Stil, ſig fra Begyndelſen af det 11te Aarhundrede, og 
i Jeruſalem blev den hellige Gravs Kirke reſtaureret i 
1049. 

Jeg har her kun anført en ubetydelig Deel af de 
anſeeligſte Kirker, ſom opførtes i det ite Aarhundrede, 
men den er tilſtrekkelig for at godtgjore, hvorledes den 
kirkelige Architektur, der er fan indviklet og videnſtabelig, 
netop bragtes til den hoieſte Grad af Fuldendthed paa 
en Tid, hvor der i Almindelighed herſkede den ſtorſte 
Uvidenhed, og hvor andre, meget lettere Kunſter neſten 
ſavnede al Fremgang. 

Man forſtod allerede i denne Periode med den 
yderſte Noiagtighed at beregne Tyngden og Trykket af 


*) „Naar Faren er overſtaget, bliver Helgenen narret.“ 
17” 


— 5 8 
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disſe mægtige Buer, der forbauſe os ved deres Driſtig— 
hed; man kfjendte tilfulde Buernes nødvendige Stotte 
og Modſtand, Krumholdternes Form, Pillernes Styrke, 
Stenenes Tilhugning, for at Sammenhængen og Varig— 
heden af alle de enkelte Dele intet ſtulde lade tilbage 
at onſte. Architekturen nagede i hin Epoke en faa hoi 
Grad af Fuldkommenhed, at den langt overgik Bygnings⸗ 
kunſten i vort Aarhundrede, der ellers i enhver anden 
Retning af Kunſten har hævdet fin Overlegenhed. Biden: 
ſtabernes, Kunſtens og Induſtriens Fremadſtriden i de 
folgende Aarhundreder, Fyrſternes Jalouſi paa et fan 
mægtigt og uafhengigt Samfund og endelig Pavernes 
ſvekkede Indflydelſe hidforte efterhaanden Frimureriets 
Undergang eller Adſplittelſe: der blev kun et tomt Navn 
tilbage og en Organiſation, der egnede fig til et heelt 
andet Formaal end Dyrkelſen af de ſtjonne Kunſter. 
Lidt efter lidt omdannede Logerne ſig til philanthropiſte 
Anſtalter eller hemmelige politiſte Foreninger, nogle 
Steder til Forlyſtelſesſelſtaber; overalt overholdtes imid⸗ 
lertid de oprindelige Logers Form og Skikke, og det 
hemmelighedsfulde Sler, Proverne, Ceremonierne ſaa— 
velſom Inſignierne vedbleve beſtandig at udove deres 
Tiltrœkning. 

J Hovedſagen have Architekterne, ved Opforelſen af 
alle de til den latinſke Kirke hørende Bygninger i Nord 
og Syd, Oſt og Veſt, hentet deres Kundſfkab fra een 
og ſamme Centralſkole. Idet de adlode det ſamme 
Hierarchies Love, rettede de deres Arbeider efter de ſamme 
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Anſkuelſen om Smagen og Henſigtsmesſigheden; de 
forte indbyrdes en ſtadig Brevvexling og vare i en uaf- 
brudt Samfeerſel, faa at det hele Samfund dieblikkeligt 
formaaebe at tilegne fig ſelv de mindſte Fremſtridt i 
Kunſten. 

Samle vi nu i een Sum hoad der her er blevet 
ſagt, da ſee vi, at i Begyndelſen modte Frimurernes 
Virken ikke den mindſte Modſtand, hverken hos Fyrfter- 
ne eller Folkene, at en almindelig Wrefrygt vernede 
om deres Forrettigheder, at der herſkede en ſaa fuld— 
ſtendig Overeensſtemmelſe i deres Arbeider, ſelvb om de 
vare nok faa vidt ſpredte pan Jorden, ſom om de alle 
vare opførte i een By og af den ſamme Architekt, at 
enhver Forbedring, ethvert Fremſkridt blev optaget med 
en Hurtighed, ſom om det var Virkningen af en pludſe⸗ 
lig og almindelig Inſpiration, og at endelig Fortjeneſten 
af alt det Herlige, der har ſeet Lyſet i Architekturen ſiden 
Frimureriets Indſtiftelſe tilkommer dette Selſtab. 


— — — 
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Abinderne i det gamle Vom. 


Ved H. P. Holst. 


1. 


Cicero bebreider den romerſte Forfatning, at den 
har gjort altfor lidt for den offentlige Undervisning; 
denne Bebreidelſe er ſand, i Serdeleshed for Kvinder⸗ 
nes Vedkommende. Vi ſee ikke, at Staten nogenſinde 
alvorligt har beffjæftiget fig dermed, og de Private, til 
hvem den overlod det, ſynes heller ikke at have være 
meget ivrige i at opfylde denne Pligt. De Efterret⸗ 
ninger, vi have derom, ere ſaa korte og ubeſtemte, at 
der er Intet i Oldtiden, ſom vi vide mindre Beſted 
med, og ſom vi hellere vilde oplyſes om, end det Punkt, 
hvorledes man i Rom opdrog en ung Pige. 

Det er hævet over al Tvivl, at man ikke beſtan⸗ 
dig har opdraget dem paa ſamme Maade. Det er kun 
i Froken Scudery's Romaner, at Kvinderne paa Brutus's 

Tid ligne de fornemme Damer ved Auguſtus's Hof; 
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det er ſandſynligt, at Clelia aldrig har kjendt Pythago⸗ 
ras's Philoſophie; men derfor bor man heller ikke gaae 
faa vidt at foreſtille fig Romerinderne paa den Tid ſom 
fuldſteendige Barbarer. Det er kun Moraliſterne paa 
Republikens og Keiſerdommets Tid, der have fundet 
Fornoielſe i at ſtildre dem ſaaledes, for at belære deres 
Aarhundrede. Naar de ville bebreide Damerne paa 
den Tid deres afſindige Udgifter og deres ødelæggende 
Luxus, undlade de aldrig at fremhæve deres Forgen— 
gerinders Simpelhed og Jevnhed. Varro viſer os dem 
„ſpindende deres Uld med Oinene feſtede pan Suppen, 
for at den ikke ſtal koge oper, og ikke kjendende til anden 
Fornoielſe end at gjøre en Kjoretour med deres Mænd 
to tre Gange om Aaret.“ Disſe Malerier ere ingen— 
lunde paalidelige. Rom var omgivet af civiliſerede Fol- 
keſlag, og ligefra det forſte Aar paavirkedes det af disſe. 
Hvorledes ſkulde det kunne omgages Etruſkerne og Gre— 
kerne uden igjennem dem at faae Smag for Luxus, 
Kjendſtab til de ſtjonne Kunſter og Lyſt til at fore et 
finere Liv? hvor langt vi end gage tilbage i Roms Hi⸗ 
ſtorie, nage vi dog aldrig op til Barbariet. Tarqvi⸗ 

nierne hentede fra Nabolandene Billedhuggere og Archi⸗ : 
tekter og opførte prægtige Bygninger. Paa Seipioner⸗ 
nes ældgamle Øravmæle er Indſkriften omgiven af de 
ſtjonneſte Ornamenter, der vidne om en Grokers Haand, 
og dog var det ban den Tid, at Curius ſpiſte fine 
Gronſager af en Traebakke. Til alle Tider have Ro⸗ 
merinderne kjendt og elſtet disſe prægtige Guldſmykker, 
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disſe fiintformede Armringe og Halsbaand, disſe Staal⸗ 
ſpeile, disſe vidunderligt forarbeidede Wſker, ſom man 
gjenfinder i faa ſtor Overflodighed i de etruriſte Grave. 
Opregningen af alle de Kunſtnere, ſom dengang arbei— 
dede for deres Toiletter, fylder flere Vers hos Plau⸗ 
tus, og paa den eldre Catos Tid gjorde de endogſaa 
en Dag en heel Revolution, for at man ſtulde gjengive 
dem deres Ret til at bære Guldringe og Purpurkapper 
og kjere ud, naar de havde Lyſt til det. Der er hos 
dem en Tradition om Pragt og Elegance, ſom man 
kan forfølge gjennem hele den romerſte Hiſtorie ligefra 
Kongerne til Keiſerne. Det er altſaa ikke let at troe 
paa, at man i et Samfund, hvor der blev lagt ſaame⸗ 
gen Vogt pan Pynten og det Ydre, aldeles ſtulde have 
tilſideſat det Indre; kun er det naturligt, at den Op⸗ 
dragelſe, man gav dem, maatte afhænge af de Egenſta⸗ 
ber, man fordrede hos dem, og af den Rolle, der blev 
dem tildeelt i Livet. 

De Fordringer, ſom de gamle Romere ſtillede til 
Familiens Moder, vare meget alvorlige. Matronen 
flulbe lede Huspesnet og dele med Manden det hus— 
lige Herredomme. Hendes Optræden krevede Alvor og 
Charakteerfaſthed: det var ogſaa disſe Fortjeneſter, ſom 
man dengang ſatte hoieſt hos Kvinderne, og det er de 
ſamme, ſom Plautus tildeler dem i alle ſine Komedier. 
Blidhed, Unde og Omhed ſynes hos ham alene forbe— 
holdt Hetererne eller Courtiſanerne. De unge Piger 
eller frifodte Koner, ſom han fører frem paa Scenen, 
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fjende ikke til voldſomme eller heftige Lidenſtaber, de 
ere aldrig frygtſomme eller drommende, men de have 
en beſtemt Mine og tale i en faſt og mandig Tone. 
J hans Komedie Perſeren vil en ryggesles Snylte⸗ 
gjeſt indblande fin Datter i en usſel Intrigue, der 
ſtal forſkaffe ham gode Middagsmaaltider for Reſten af 
hans Levetid. Hun modſetter fig det med Kulde og 
Faſthed. For at undgage den Fare, der truer hendes 
re, tager hun ikke fin Tilflugt til Suk og Taarer, 
men hun er faſt og alvorlig og discuterer Sporgsmaa⸗ 
let klogt og ſkarpſindigt. „Vi ere meget fattige”, ſiger 
hun til ſin Fader, „men det er bedre at leve usſelt 
og elendigt end at gjore det, ſom Du forlanger: Fat⸗ 
tigdommen bliver dobbelt tung at bære, naar man føier 
Vanære til den.“ Da Alkmene feer fig krenket af 
Amphitryon, ſoger hun ikke at rore ham ved fine Taa⸗ 
rer, men hun vil overbeviſe ham ved ſine Grunde. 
Hun vogter ſig vel for at bede og bonfalde, men hun 
appellerer til hans Samvittighed og til Juno, „Fami— 
liens Moder“, og hun tilbyder ved Vidner at beviſe ſin 
Dyd; men ſaafnart hun merker, at han ikke vil tage 
imod Fornuft, fatter hun uden videre ſin Beſlutning og 
forlanger Skilsmisſe. „Tag dit Gods tilbage“, ſiger 
hun, „og giv mig hvad der tilhorer mig.“ Hun vil 
ikke blive et Oieblik længere hos ham; hun beder ham 
om at lade et Par af hans Folk ledſage hende til fit 
Hjem, og da han beteeker fig paa at opfylde hendes 
Onſte, beſlutter hun fig til at gage alene, „kun ledſa— 
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get af hendes Blufærdighed,” Det var aabenbart be 
Tanker, ſom man dengang gjorde ſig om Kvinden, og 
de Egenſtaber, ſom Plautus tillægger hende, ere ogſaa 
dem, ſom man dengang helſt vil gjenfinde hos en fuld— 
endt Matrone. 

Den Opdragelſe, man gav Kvinden, var ogſaa vel 
ſtikket til at udvikle disſe Egenſtaber hos hende. I de 
rige Huſe bleve de unge Piger opdragne ligeſom deres 
Brodre af videnſtabelig dannede Slaver; de fik den 
ſamme Underviisning, ſtuderede de ſamme Boger, horte 
Gramatikere forelæfe og forklare Grekenlands og Roms 
ſtore Digtere og fik ligefra Ungdommen af en Smag 
for Menander og Terents, ſom de bevarede hele deres 
øvrige Liv. De unge Piger af Almuen ſendtes til de 
offentlige Sfoler paa Forum. J disſe Skoler under⸗ 
viſtes ogſaa Drengene og, ſom det endnu ſkeer i Ame— 
rika, begge Kjon opdroges ſammen. Af denne fælle 
Opdragelſe fremgik det, at de ofte ikke blot fik de ſamme 
Kundſtaber, men at ogſaa deres Charakteer udvikledes 
pan ſamme Maade. Man lærte ligeſaa lidt de unge 
Piger ſom Drengene ſaadanne Kunſter, der itfe lode 
fig forene med Romernes ſedelig Strenghed, Saaledes 
havde man f. Ex. for Dandſen en ligefrem Afſty. „Der 
er Ingen“, ſiger Cicero, „der falder. paa at dandſe, 
naar han er faſtende eller edru.“  Næften ligeſag me 
get frygtede man Muſiken og Sangen. Under alvorlige 
Forhold, efter en ſtor Ulykke eller uventet Seir, fane 
man rigtignok undertiden unge Piger ved de offentlige 
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Feſter fynge Hymner til Guderne for at afvæbne deres 
Vrede eller takke dem for deres Velgjerninger; men det 
horte til Sjeldenhederne. J Regelen var Sangen lige 
faa afſtyet ſom Dandſen, og Scipio Wmilianus, der dog 
var en Ven af Grakenland, behandlede dem begge, da 
han var Cenſor, med lige Strenghed, og lod de Skoler 
lukke, hvori man i Smug underviſte i disſe Kunſter. 
„Man forderver vor Ungdom“, ſagde han til Folket, 
„ved at lære dem Sligt. Man lerer dem at ſynge, 
hvad vore Forfedre betragtede ſom uveedigt for en fri 
Mand, og unge Piger og unge Drenge af god Familie 
gage pan Dandſeſtole med Gjoglere Man havde for⸗ 
talt mig det, men jeg havde ikke kunnet troe, at man 
gav Born, der bare et hederligt Navn, ſaadan en Op⸗ 
dragelſe. Man forte mig hen i en af disſe Skoler, og, 
ved Hercules! jeg traf der mere end femhundrede Drenge 
og Piger. Iblandt dem var der ogſaa (jeg rodmer paa 
Roms Vegne) en Sen. af en hoi Embedsmand, en 
Dreng paa tolv Aar, der endnu gik med Kugler om 
Halſen, og ſom dandſede en faa ukydſk Dands, at ikke 
engang en Slave vilde have tilladt fig det!“ Selv Mu⸗ 
ſiken var lagt for Had, fordi man betragtede den ſom 
en Kunſt, der mindre henvender ſig til Forſtanden end 
til Folelſen, der bringer til at dromme iſtedenfor til at 
handle, og man forlangte, at Kvinden fkulde være rede 
til at handle ligeſom Manden. 

Denne Opdragelſe har uden Tvivl ikke bidraget faa lidt 
i de forſte Aarhundreder til at udvikle deres energiſte og man 
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dige Charakteer. Maaſtee vil man finde, at de i den 
Retning have drevet det noget forvidt. J vore Dage 
fætter man netop Priis paa, at en ung Pige er noget 
frygtſom og ikke altfor reſolut, og Svagheden er endog— 
faa en Tillokkelſe hos hende, men Nomerne meente, at 
at Kraften var det endnu mere. Naar Manden op— 
brager en Kvinde for fig, er det naturligt, at han tfær 
ſoger at bibringe hende Blidhed og Ynde. Der er 
Intet, der gjor hende behageligere i deres Dine, ſom 
ſlulde leve med hende. Men hvis Talen er om at 
opdrage Kvinderne for dem ſelv og i deres egen In— 
teresſe, hvid man forlanger, at de ſkulle være fliffede 
til at tage en virkſom Deel i Livets Kampe, er det 
nodvendigt, at de tidligt tilegne fig ſaadanne Egenſta— 
ber, at de kunde gjore det uden Skam. Man har 
fundet den Pttring af La Bruyère anſtodelig, at der 
er Intet, der overgager en ſmuk Kvinde, ſom har en 
brav Mands Egenſkaber. Denne Paaſtand, der kunde 
overraffe i det ſyttende Aarhundrede, bliver med hver 
Dag ſandere og rigtigere. Jet Samfund ſom vort, 
hvor Forholdene til Omverdenen meer og meer tabe deres 
Vigtighed, og hvor man lever beſtandig mere tilbage— 
trukken, mage de Egenſtaber, der glimre udenfor Hjem⸗ 
met, tabe i Priis, medens man ſamtidig lægger ſtorre 
Vægt ban ſaadanne Egenſkaber, der komme til Nytte i 
Privatlivet: en fund Forſtand, en rigtig Demmekraft 
og Faſthed i Charakteren. Man behover ikke at vere 
en ſtor Profet for at forudſee, at nu, da Situationen 
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bliver temmelig eens for begge Kjon, maa Fruentim— 
mernes Opdragelſe beſtandig mere nærme fig Mandfol— 
kenes, og man maa i en vis Grad komme tilbage til 
det Ideal, ſom Romerne dannede ſig af Familiens 
Moder. 

Men, da Saderne blev mere forfinede og Aanden 
mere uddannet, da man vante fig til at leve mindre i 
Hjemmet og mere i det offentlige Liv, maatte man og: 
faa friſtes til at forlange andre Egenſkaber hos Kvin— 
derne end dem, man hidtil. havne ladet fig noie med. 
J Græfenland ſaavel ſom i Rom førte Kvinden Hus— 
holdningen, men Hus og Husholdning havde ikke der 
den ſamme Vigtighed ſom i Rom. Grakeren var faa 
lidt ſom mulig hjemme og fif kun der fine Maaltider, 
medens han udenfor Hjemmet ſogte de Adſpredelſer, der 
udgjore Livets Behagelighed. Hans Liv var derfor 
ligeſom tvedelt: den Tid, han tilbragte i Hjemmet, var 
den korteſte og kjedeligſte, og der var Ingen, ſom han 
ſtjottede om at ſamtale med. „Er der Nogen”, ſiger 
Sokrates til en af fine Venner, „ſom Du taler mindre 
med end med din Huſtru?“ Naar man vilde more og 
adſprede fig eller give Aanden nogen Nering, ſogte man 
ude af Huſet det, ſom Huſet ikke var iſtand til at give. 

Paa Heterer var der ingen Mangel i Rom. Efter 
den anden puniſte Krigs Udgang forſikkrer Plautus, at 
der var flere end Fluer i Sommertiden; men det er 
tvivlſomt, at de lignede hin Aſpaſia, der bedaarede Pe- 
rikles, eller hiin Leontium, der ſtrev philoſophiſte Ver⸗ 
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ker. Det Selffab, der ſogte dem, var ogſaa hverfen 
jaa talrigt eller fan udſogt ſom hos Græferne. J den 
Periode folte Romeren endnu ikke, ſaaledes ſom Græ- 
keren, en Trang til at adſprede ſig ude. Naar hans 
Forretninger vare endte, gik han hjem og var lykkelig 
over at kunne udhvile fig i fin Familie efter Dagens 
Anſtrengelſe. Mindre poetiſt og kunſtneriſk udviklet og 
mindre nysgjerrig end Athenienſeren kunde han godt 
undvere disſe elegante Feſter og aandrige Selſtaber, 
ſom Grekeren ſogte hen til. Men jo mere han lærte 
Grekenland at kjende og blev fortrolig med dets Lite— 
ratur og Kunſt, deſtomere maatte ogſaa hans Smag 
forandre ſig, deſtomere fik han Ulyſt til Hjemmet og 
Tilboielighed til at fuge fine Glæder udenfor det. Og⸗ 
fan breve de romerſte Courtiſaner det ſnart til at kunne 
kappes i Aand og Bnde med de græffe. De bleve om— 
hyggeligt opdragne, og man bibragte dem alle de Talen— 
ter, der ere iſtand til at daare og foengsle. Ovid op— 
regner Alt. hvad de maatte lære. „Er det nodvendigt 
at fortælle, at de maatte lere at dandſe? de maatte og⸗ 
faa lere Muſik og forſtaae at holde med Ynde Cithe— 
ren i den venſtre Haand og Plektret i den hoire.“ 
Ogſaa Sangen har fine Tillokkelſer. Mange Kvinder, 
der fattedes Skjonhed, have bedaaret ved deres fortryl— 
lende Stemme. Ligeledes maatte de kunne ſtrive; „hvor 
ofte er det ikke feet, at en Elſter, ſom man ikke var 
ſikker paa, er bleven beſeiret af en aandrig Billet, og 
at toertimod et flet ftrevet Brev fra et Fruentimmer 
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har odelagt den Virkning, ſom hendes Skjonhed havde 
frembragt!” De maatte ogſaa Fjende de Digteres Vers, 
der havde beſjunget Kjerligheden, iſer Saphos og de 
romerſte Digteres, der hapde efterlignet hende. Horats 
taler om ſtore Skoler, hvori unge og ſmukke, frigivne 
Kvinder lærte at ſynge Catulls Digte under Ledelſen af 
de ſtorſte Muſikere i Rom. Disſe Talenter, ſom de 
erhvervede ſig med ſaa ſtor Moie, vare heller ikke ſpildte. 
Enkelte af dem bragte det til at ſamle ligeſaa ſtore 
Formuer ſom de græffe Heterer; det var f. Ex. Til⸗ 
fældet med Skueſpillerinden Cytheris, hvis Utroſtab 
bragte Gallus i en ſaadan Fortviplelſe, at hans Ven 
Virgil troede at maatte i et Digt anraabe Olympens 
Guder om at komme og troſte ham. Cicero fortæller, 
at han en Dag ſpiſte til Middag med hende i Selſkab 
med den viſe Atticus og andre Beromtheder. Han und⸗ 
ſlylder fig glad med, at Philoſophen Ariſtippos ikke rod⸗ 
mede over at have været Lais's Elſker. Grokernes 
Exempel ſmittede altſaa Romerne, og Antonius havde 
ingen Betenkelighed ved at gjennemreiſe hele Italien 
fulgt af to Bareſtole, af hvilke der i den ene var hans 
Huſtru og i den anden Skueſpillerinden Cytheris. 
Romerne ſtandſede dog paa denne Skraaplan. 
Hvad der holdt dem fra at udſteie i ſamme Grad ſom 
Grokerne var netop den Omſtendighed, at de romerſte 
Damer paa den Tid ogſaa begyndte at eftertragte ſaa— 
danne Livsnydelſer, ſom den offentlige Mening hidtil 
havde formeent dem at deeltage i. Deres Manerer 
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bleve friere og lettere, de lærte at ſynge og dandſe, de 
beſtjeftigede fig med Kunſter og Videnſkab, de deeltoge 
i offentlige Feſter og Sammenkomſter, og netop derved 
berøvede de Courtiſanerne de Vaaben, hvormed de hidtil 
havde ſeiret. Romeren, der nu hos fin Huſtru kunde 
finde de ſamme Egenſkaber, ſom Grakeren ſogte uden: 
for Huſet, var mindre friſtet til deri at folge hans 
Exempel. Til alle Lider har der desuden været ro— 
merſte Matroner, ſom vare tilboielige til at frigjore ſig 
fra det Aag, ſom Fordommen paalagde, og ſelv paa 
den Tid, da Saderne vare allerſtrengeſt, var der altid 
Enkelte, der ſogte at erhverve ſig disſe Talenter, ſom 
den offentlige Mening faae ned pan med Foragt. AL 
lerede i det tredie Aarhundrede blev ſaaledes Beftalin: 
den Poſtumia anflaget for at have overtraadt ſine Plig— 
ter, og det uden al anden Grund end den, at hun 
kledte ſig for godt og altid var munter. Deraf ſlut— 
tede man fig til, at hun ogſaa gjorde ſig ſtyldig i 
ganſte andre Forbrydelſer. Hun blev imidlertid fri— 
kjendt, men Ppperſtepreſten, der fod hende igjen over: 
tage ſit hellige Kald, glemte dog ikke at formane hende 
til at rogte det med mere Alvor og at lægge mere 
Vegt pan Fromhed end paa Aandrighed. 

Imod Republikens Slutning blev man mindre 
ſtreng, og Antallet af agandrige og talentfulde Kvinder 
var dengang meget betydeligt. Plutark fortæller os 
om Cornelia, der havde ægtet Pompejus, at hun var 
videnſkabelig dannet, ſpillede pan Lyre, kunde Geometri 
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og var iſtand til at deeltage med Nytte i en philoſophiſt 
Samtale. Han tilfoier, „at hun Havde forſtaget at 
vogte ſig for de Feil, der ellers hefte ved de unge 
Kvinder, ſom give ſig af med at ſtudere: Overdrivelſe og 
Pedanteri.“ Det er ſandſynligt, at Cornelia ſtjulte fine 
Talenter for ikke at trodſe Mengdens Fordomme, og en 
ſtor Deel af de Kvinder, der havde Agtelſe for fig felv, 
fulgte” hendes Exempel. Andre gjorde ligefrem Nar af 
disſe Fordomme — deriblandt Clodia og hin Sempro— 
nia, der havde en udmeerket Forſtand, kjendte greſt og 
latinſt Literatur, og om hvem Salluſt ſiger, „at hun 
dandſede bedre, end det ſommede fig for en ærbar 
Matrone.“ a 
Clodias og Sempronias Exempel ſyntes at give 
dem Medhold, der frygtede for Conſekventſerne af en 
ſaadan ubunden Frihed. De havde ogſaa Grund til at 
forſtrekkes, thi der er altid Noget i den offentlige Me⸗ 
nings Forſtrifter. Selv om nogle af dem ere taabelige 
og bornerte, er der andre, der ere reſpektable, og naar 
man vænner fig til at ringeagte de forſte, er man og⸗ 
faa tilboielig til at tage det mindre ſtrengt med de 
ſidſte. Ikke deſtomindre vedblev man i det ſyvende Aar⸗ 
hundrede at træffe fig meer og meer tilbage fra den 
tidligere ſedelige Strenghed, og dertil fil man en ny 
Impuls ved den Kataſtrophe, der gjorde Ende pau Re— 
publiken. J det Mellemrum af tyve Aar, der adſtiller 
Pharſalus fra Actium, og ſom var et ſandt Interreg⸗ 


num, efterſom kun den Stærkere havde Ret, og Ingen 
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regnede paa den Dag i Morgen, da et Slag kunde 
forandre Alt i et Oieblik, i dette Mellemrum førte man 
et vildt og troſtesloſt Liv: Ingen brod ſig om det For⸗ 
bigangne, man havde tabt al Agtelſe for det Nedarvede, 
og Enhver troede, at Alt kunde være ham tilladt. Det 
gik ſaavidt dengang, at ſelv Conſularen Plancus 
bandt fig en Fiſtehale til Kroppen, malte fig med Ultra— 
marin og bedekkede fit Hoved med Siv for at udføre en 
Dands ſom Hapguden Glaucus ved en af Cleopatras 
Feſter. Auguſtus ſogte vel at bringe den gamle Tid 
tilbage, men det var umuligt, og fra nu af forundrer 
man ſig ikke mere over at ſee de fornemſte Kvinder 
ſpille paa Lyren og Citharen, dandſe og gjore Vers. 
J den Ode, Hvori Horats berommer Mecens ſmukke 
Huſtru, ſom Auguſtus var forelſtet i, betenker han fig 
ikke paa at roſe hendes Sang, og han tilføjer: „Det 
miskleder hende heller ikke at blande fig i de Dandſen⸗ 
des Chor, at tage Deel i deres overgivne Lege og paa 
Feſtdagene at ſlynge fine Arme ſammen med de unge 
Pigers.“ Digteren Statius, der ikke var rig, byggede 
paa fin Datters Talenter for at fage hende gift: „kunde 
hun andet end erobre en Ægtefælle, hun, ſom ſpillede 
faa ſmukt paa Lyre, ſom forſtod at lofte og ſenke fine 
hvide Arme efter Rythmernes Takt, og ſom kunde ſynge 
ſin Faders Vers ſaaledes, at Muſerne maatte misunde 
hende.“ Plinius fortæller os, at hans Huſtru Calpurnia 
var den af Alle, der havde den ſtorſte Omhu for hans 
literaire Hæder; hun læfte hans Bøger atter og atter, 
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hun kunde dem ubenab, hun falte hans Vers i Muſik 
og ſang dem til Citharen. „Ingen Muſiker“, ſiger 
Plinius i fin Henrykkelſe, „har givet hende Undervis— 
ning; det er Kjerligheden, der alene har lært hende det, 
og den er den bedſte Læremefter af Alle.“ Det var ikke 
disſe Talenter, ſom de gamle Romere roſte hos deres 
Huſtruer. Hvis de havpde været i Beſiddelſe af dem, 
vilde Mendene maaſtee have glædet fig over dem i 
Eenrum, men de vilde have vogtet fig for at fortælle 
det offentlig. Der manglede alligevel ikke paa Folk, 
der vare bedrovede over al denne Frihed, og der er et 
Glimt af denne Misfornoielſe i de Ord, hvormed Taci- 
tus omtaler Livia: „Hun var mere elffværbig, end det 
var tilladt for en Huſtru i gamle Dage.” Det er fit 
kert nok, at denne Lyſt til at behage, denne Aandrighed 
og denne Talentfuldhed kunde medfore Farer, men inden 
man fordommer dem, maa man indrømme, at de ogſaa 
kunde medfore Fordele. Det kunde ſynes en Paradox, 
men det er dog nok muligt, at der netop deri var en 
Frelſe for Familielivet i Rom. Lad os ikke glemme, 
at idet Konerne bleve mere verdslige, mere elſtveerdige 
og tiltrekkende, formindſtede de ogſaa Friſtelſen for Men- 
dene til at ſoge deres Fornsielſer udenfor Huſet, og det 
er maaffee netop Grunden til, at Romerne have und» 
gaaet . en Mængde af de Udſteielſer, ſom Grekerne i 
deres Privatliv have gjort ſig ſtyldige i. 


187 


— 


276 Kvinderne i det gamle Rom. 


2. 

Jeg har endnu ikke talt noget om det, der i vore 
Dage ſpiller en Hovedrolle i de unge Pigers Opdragelſe, 
nemlig Religionen; men i det Punkt er Samfundslivet 
i Oldtiden fuldſtendig forſtjelligt fra vort, thi Grekerne 
og Romerne ſynes ſlet ikke at have bekymret ſig om de 
res Dottres religieuſe Undervisning. Religionen lærteg 
ikke dengang og den kunde ikke leres. Den | havde 
ingen Dogmer, og der var ingen religieuſe Lærebøger; 


Gudsdyrkelſen beſtod i en Reekke Ceremonier, ſom man 


lærte ved Praxis, og i indviklede Bonner, ſom man ikke 
behøvede at lere udenad, fordi en Preſt opläeeſte 
Formularen, og man gjentog den da kun Sætning 
for Sætning, uden at bryde fig om at forſtaage 
den. Hvad de vidunderlige Fortællinger angik, der ved— 
rorte Guderne, og ſom udgjorde en heel poetiſt Hiſtorie, 
jaa behøvede man ikke at ſtudere for at kjende dem. 
Uden at tenke derover lærte man dem allerede pan Mo- 
derens og Ammens Skjod, og faafnart man fif Øinene 
opladte, kom de til at hvile paa Statuer og Billeder, 
der gjengave Hovedtrekkene. Templernes Mure, de of⸗ 
fentlige Buegange og ſelv Privathuſene vare bedoekkede 
med disſe Billeder. Senere gjenfandt man dem i begge 
Literaturers Meſterverker; de ſtore Digtere havde an— 
vendt deres Talent til at beſynge dem, og med uudſlet⸗ 
telige Træf havde de indgravet dem i Alles Erindring: 
havde man leſt Homer og Virgil, kunde man ikke mere 
glemme dem. Saaledes lærte man gjennem Kunſt og 
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Videnſkab at kjende Guderne og deres Hiſtorie, men 
anden Religionsunderviisning var der egentlig talt ikke 
heller. 

Alligevel er det viſt, at Religionen, uagtet den 
ikke blev lært de unge Piger, ſpillede en ſtor Rolle i 
deres Tilværelfe. J Nom ſom overalt knuyttede Fruen⸗ 
timmerne ſig inderligere til den end Mandfolkene. Naar 
en ung Mand horte til en velhavende Familie, lod man 
ham tidlig begynde at ſtudere greſk Philoſophi. Af 
dette Studium fik han undertiden Indtryk, der ſtod i 
aabenbar Modſtrid med hans Barndoms Religion. Kvin⸗ 
den var vel ikke udelukket fra at ſtudere Philoſophien, 
og det kunde ikke falde nogen viis Mand ind at for— 
byde hende det. Seneca mente kvertimod, at hendes 
Naturs Ufuldkommenheder gjorde det til Pligt at 
lade hende beffjæftige fig med dette Studium: jo hef- 
tigere hun er af Temperament, jo mere hun beherſtes 
af toilesloſe Onſker og voldſomme Lidenſtaber, deſto⸗ 
meer trænger hun til at tye til Forſtanden for at toile 
dem. Ogſaa Plutark erklerer, at hun har godt af at 
leeſe Plato og Kenephon. Der fattedes heller ikke i 
Rom ved Keiſerdommets Begyndelſe paa Kinder, der 
havde gjort philoſophiſkte Studier. Ciceros Veninde, 
Coerellia, vilde være den Forſte, der læfte hans Afhand⸗ 
ling om det hoieſte Gode. Da Livia hapde miſtet ſin 
Son Druſus, kaldte hun Philoſophen Areus til fig, 
for at han ſkulde yde hende Troſt. Det blev endogſaa 
en Mode paa den Tid blandt de Damer, der forte et 
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friere Liv, at give ſig af med mere alvorlige Studier. 
Horats beretter; at man undertiden hos dem fane Stoi— 
kernes Bøger liggende paa Silkepuder; men naar Alt 
kom til Alt, var det dog Undtagelſer. Kun paa enkelte 
udvalgte Kvinder udovede Philoſophien en alvorlig Ind— 
flydelſe; de andre kjendte ikke til den eller legede kun 
med den, og for dem var Religionen kun Et og Alt. 
Nomerne vilde ikke have forſtaget, at et Fruentimmer 
kunde være fritenkeriſt eller vantro; om de end ikke [elv 
troede paa Guderne, havde de dog Intet imod, at man 
i deres Hjem troede pan dem. Cicero, ber ſaa ofte 
driver Spog med Mythologiens Fabler, fandt det ganſte 
naturligt, at hans Kone var gudfrygtig, og han gjorde 
Intet for at rokke hendes Tro. Bonner, Offringer og 
Oveiholdelſen af gamle Ceremonier pasſede godt for en 
Matrone, der havde Agtelſe for fig ſelv. Hun beſogte 
hyppigt Templerne og opfyldte ſtrengt alle religieuſe . 
< Pligter. VF fin Amphitryon har Plautus leveret os et 
idealt Portrait af en Romerinde. Blandt de Egenſka⸗ 
ber, han tildeler hende, fremhæver han, foruden Tilba— 
geholdenhed, Alvor, Wrbodighed mod Forældrene og 
Lydighed mod Manden ogſaa Gudsfrygt. Naar denne 
Gudsfrygt ikke ogſaa var blandet med Overtro, var det 
den ſmukkeſte Roes, man kunde give en Matrone, og den 
fremhævedes paa hendes Grayſteen. 
Man har forundret fig over, at Romerinderne ne— 
rede en fam oprigtig Wrbodighed for deres Lands Gu— 
der, forbi man i Almindelighed har meent, at Religio⸗ 
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nen behandlede dem ligeſaa flet ſom de borgerlige Love; 
men det er ikke Tilfoeldet. J den romerſte Familie er 
Gudsdyrkelſen ikke noget Privilegium for Manden. 
Huſtruen deler med ham Forpligielſen til at bede til 
Guderne, og Børnene hjælpe deres Forceldre. Sonnen 
bringer de Gjenſtande, der høre til Offringen, og Datteren 
vedligeholder Arnens Ild, der er et helligt Billede paa 
Familielivet, og ſom man aldrig bor lade flukkes. J 
Staten, der kun er en Familie i udvidet Forſtand, gjen⸗ 
findes de ſamme Inſtitutioner. De fleſte af Preſterne 
asſiſteres af deres Huſtruer, naar de udføre deres hel— 
lige Forretninger. Den unge Pige, hvis Rolle er faa 
vigtig ved Gudsdyrkelſen i Hjemmet, erſtattes i Staten 
af Veſtalinderne. Sex Patricierinder, der velges blandt 
de fornemſte Familier i Rom, aflœgge et hoitideligt 
Lofte paa i tredive Aar at indvie fig til Gudernes 
Tjeneſte. De mage under Dodsſtraf bevare deres Kydſt⸗ 
hed for at være veerdige til at vedligeholde den evige 
Ild paa, det offentlige Altar. Kvinden er altſaa ved 
disſe Ceremonier- ligeſtillet med Manden, og ſtjondt 
Manden Heri ſom overalt har taget den bedſte Deel for 
ſig, have Kvinderne dog aldrig ophort med at deeltage 
i de preſtelige Forretninger, hvad der ikke er Cilfeeldet 
nutildags. Viſtnok var der enkelte Dele af Gudsdyr⸗ 
kelſen, ſom de vare udelukkede fra: de turde ikte betræde 
Herkules's Tempel og maatte ikke deeltage i Ceremo⸗ 
nierne ved ara maxima; men der var ogſaa andre Grene 
af Gudsdyrkelſen, ſom Kvinderne hapde for fig ſelv, og 
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hvori Mændene ikke turde deeltage. Dyrkelſen af den 
gode Gudinde tilkom dem alene, og Plutark ſiger, at 
de i deres Huſe havde ſmaa Bedekamre, hvori de til— 
bade deres guddommelige Beſtytterinde. Hvert Aar 
ſamlede de fornemme romerſte Damer fig hos Republi— 
kens hoieſte Ovrighedsperſon, for der at feire „den gode 
Gudindes“ Myſterier, og det var ved den Leilighed ſaa 
ſtrengt forbudt Mændene at være tilſtede, at man enbd= 
ogſaa tilhyllede de Malerier, hvorpaa en Mandfolkeſtik— 
kelſe var fremſtillet. Det er bekjendt, at det Aar, da 
Cœſar var Conſul, begik den ſmukke Clodius, der var 
forelſtet i fin Huſtru, den dumdriſtige Gjerning at trænge 
fig forkledt ind i Conſulens Hus, en Skandale, der 
oppakte den almindeligſte Forbittrelſe. Der var ogſaa 
andre Ceremonier, ſom vare udelukkende forbeholdte Kvin— 
derne og deriblandt Dyrkelſen af den patriciſte Blu⸗ 
ferdighed og den plebejiſte Blufeerdighed. Ved en 
Meengde andre havde de ſeregne Privilegier og indtoge 
den forſte Plads, f. Ex. ved Dyrkelſen af Diana i 
Skoven (Diana nemorensis) Hendes Tempel, der 
ſtod paa en fortryllende Plet ved Foden af Albanerbjer⸗ 
gene og paa Skrenten af en So', ſom man kaldte 
„Dianas Speil“, var da Samlingspladſen for hele den 
fine Verden. Rundtom ſtrakte fig den hellige Skop, 
hvis Trœer indbyrdes vare forbundne med Snore, der 
bare Malerier, ſom antydede de Bonner, Gudinden 
hade hort, og de Mirakler, hun Havde udført. Det 
var Skik og Brug, naar man var bleven bonhort af 
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hende, at begive ſig til hendes Tempel om Aftenen med 
ſen Krands om Hovedet og en tændt Fakkel i Haanden. 
Pan Feſtdagene ſage det da ud, ſom om Skoven ved 
Aricia ſtod i Flammer. Det var en af de romerſke 
Damers YPndlingsfeſter, og der mødte man ſaavel disſe 
ſtjonne, frigivne Kvinder, der kun ſogte en Leilighed til 
at fee og ſees, ſom de hed erlige Matroner, der kom for 
at takke Gudinden, fordi de hapde gjenvundet deres 
Ægtefæller, — xp ĩůĩ ( 

Det er altſaa tydeligt, at Kvinderne ikke kunde be— 
klage fig over den romerſke Religion, og at den ikke 
ſtillede dem lavere end Mendene. De Uligheder, hvor 
under de maatte lide, hidrorte alene fra den borgerlige 
Lovgipning, Religionen bekreftede dem ikke, og der er 
endogſaa visſe Kjendetegn paa, at den modarbeidede 
dem og ſogte at afhjælpe dem. Den gjorde alvorlige 
Anſtrengelſer for at gjore Giftermaalet faa hoitideligt 
ſom muligt. Inden Bryllupet maatte de Forlovede 
offre i Forening, „thi det er ikke tilladt”, ſiger Servius, 
„at opdyrke en Mark, eller gifte fig uden at bede til 
Guderne.“ Dagen efter Bryllupet maatte Huſtruen 
offre i ſin Mands Hus: det var en Maade, hvorpaa 
Huſet blev taget i Beſiddelſe, og hvorved den nye Huſtru 
ſtulde gjore ſig vel ſeet af Familiens Husguder. Den 
religieuſe Pomp, der omgap Bryllupet, maatte gjere 
det til en hellig Handling. Det var derfor ogſaa na— 
turligt, at naar Ægteftabet blev fuldbyrdet med faa 
megen Hoitidelighed, kunde det heller ikke brydes let⸗ 
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ſindigt. Religionen ſyntes endogſaa at ſtrebe hen til 
at gjøre Pagten uoploſelig. Den fane derfor ogſaa med 
Mishag paa, at man giftede fig anden Gang; til Preſt— 
inder udtoges ſaaledes blot ſaadanne Kvinder, der kun havde 
været een Gang gifte, og de alene havde Net til at bede 
for an Bluferdighedens Altar og at bringe deres Krandſe 
til Fortuna muliebris', og Mater matuta's Templer. 
Saaledes flete det, at det almindeligt betragtedes ſom en 
Wre for en Kvinde kun at have havt een Mand, og 
og at man undertiden lykonſtede hende til det paa hen— 
des Grapſtrift. Man kan derfor ſige, at den romerſte 
Religion, idet den helliggjorde Giftermaalet og beſtrebte 
fig for at forhindre, at det udartede til et lophjemlet 
Conecubinat, ſogte at beſtytte Kvindens Verdighed. Det 
lykkedes imidlertid ikke, og den Mengde Skilsmisſer, der 
betegne Keiſerdommets forſte Aarhundrede, vidner kun 
om, at Religionen i det mindſte i den Retning ikke 
havde nogen Indflydelſe pan den offentlige Sedelighed. 

J andre Netninger var den mere heldig og gjorde 
Kvinderne Tjeneſter, ſom de ikke let kunde glemme. 
Neſten alle Folkeſlag i Oldtiden fordomte Kvinderne til 
at leve i en Afſperring og gjorde deres Bolig til et Feng⸗ 
ſel. Hvorvel dette var langt mere Tilfældet i Greken⸗ 
land end i Rom, ſtete det dog ogſaa her, og de gamle 
Indſtrifter viſe, at det betragtedes ſom en Vre for 
dem „at blive i deres Hus og ſpinde paa deres Rok“; 
men medens den offenklige Mening fordomte dem til at 
indeſperres, ſogte Religionen at give dem god Grund 
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til at flippe ud af deres Fangenſkab. Den fordrede, at 
Kvinderne paa Feſtdagene ſtulde ſamles med deres 
Veninder, for i Forening at bede til Guderne. Ritua⸗ 
lerne forlangte det ſaaledes, og Ingen turde vove at 
modſette fig det. Disſe Sammenkomſter, der for et 
Dieblik rev dem ud af Huslivets Eensformighed, ven⸗ 
tedes derfor med Utaalmodighed. Lueilius lader for⸗ 
ftaae, at de benyttede, fig af dem til Tid efter anden 
at unddrage ſig Mendenes ſtinſyge Paapasſelighed; det 
var ogſaa paa Grund af disſe Sammenkomſter, at Kvin⸗ 
derne altid foretrak at leve i de ſtore Byer, hvor disſe 
Feſter vare meſt glimrende og hyppigſt vendte tilbage. 
Kvinderne fif ogſaa ſnart den Vane at optræde ved 
disſe Feſter med en Pragt, der ſvarede til deres For⸗ 
mue. Polybius ſiger om Paulus Wmilius's Soſter 
AEmilia, der havde ægtet Scipio Africanus, at hun ud— 
foldede ved disſe Ceremonier en Luxus, der ſparede til 
en Romerindes Rang, ſom Havde giftet. fig med en 
Scipio: hun lod ſig ledſage af et talrigt Tjenerſtab og, for 
flet ikke at tale om hendes Paakledning og hendes Kjore⸗ 
toiers Pragt, hun lod Kurve, Bajer og de ovrige Gjen⸗ 
ſtande, der bruges til Offring, Alt af Guld og Solv, 
bære foran fig i Procesſionen. Religionen forſtaffede 
altſaa Kvinderne en velkommen Anledning til at for⸗ 
lade deres Boliger og lade ſig fee offentlig "i en Pragt, 
der ſmigrede deres Egenkjerlighed; Religionen hjalp 
dem ogſaa til at optrede med en vis Betydning i det 
offentlige Liv, ſom man ellers vilde holde dem borte fra. 
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Man gav dem preſtelige Wrespoſter, de bare Junos, 
Venus's og Ceres's Preſtinder, og disſes Gudsdyrkelſe 
fik undertiden en ſtor Vigtighed og en officiel Charak⸗ 
teer, efterſom det paalagdes Preſtinderne at bede for alle 
deres Medborgere. De deeltoge ogfan i Caſarernes 
Cultus og bleve Preſtinder for de blandt Guderne op: 
tagne Keiſerinder. For at fædre Livia og Fauſtina, 
hvem et Senatsdecret tilkjendte Apotheoſen, udſogte man 
Huſtruen til en haiere Embedsmand, og Mand og Kone 
bleve da valgte paa ſamme Maade til at udfore denne 
Handling, og de maatte da igjen takke deres Velgere og 
give dem Forcringer. Præftinden (flaminica] opreiſte 
da Mindesmeerker og gav et eller andet offentligt Skue— 
ſpil ligeſom Preſten (damen), og deres Gavwmildhed 
gjengjeldes af deres Medborgere ved at yde dem Begge 
den ſamme Hyldeſt. Kvinderne ſtyldte altſaa Religionen, 
at der tilfaldt dem Wrespoſter, der tilfredsſtillede deres 
Forfeengelighed, og at de fif en Vigtighed, hvoraf de 
kunde vere ſtolte. 

Den eneſte Grund, man har kunnet anføre, hvorfor 
de romerſte Kvinder ikke ſtulle have omfattet Religionen 
med ſynderlig Varme, er den Omſtendighed, at de vare 
de Forſte til at boie fig for de nye Guddomme; men 
man har Uret i at betragte denne Iver for de nye Gud— 
domme ſom en Proteſt mod den gamle Gudsdyrkelſe: 
man maa fnarere deri fee en naturlig Conſekvents af de 
religieuſe Folelſer, ſom den gamle Cultus havde udviklet 
i deres Hjerter. Det var ikke af Had til deres Lands 
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Guder, at de modtoge Nabolandenes faa godt; det var 
tvertimod deres Pietet mod de romerſkte Guddomme, der 
ſtemte dem til at viſe den ſamme Wrefrygt imod Andres. 
Naar deres fromme Folelſer ikke fandt Tilfredsſtillelſe i 
den gamle Religion, ſogte de Tilfredsſtillelſe andenſteds; 
men denne nye Gudsdyrkelſe var da kun et Supplement, 
en Tilvært til den gamle og uͤdſlettede ingenlunde den 
Wrefrygt, ſom de altid bevarede for deres gamle Guder. 
Naar de forlode Templerne for Iſis og Cybele, glemte 
de aldrig at gage hen og bede til Juno og Minerva 
paa Capitol eller til Diana paa Aventinerbjerget. De 
gjorde fig ingen Sampittighed heraf, og denne Blan— 
dings⸗Tilbedelſe varede lige til den Dag, da den ſamme 
Pietet, der Havde fort dem til de ægyptifte og ſyriſte 
Guders Helligdomme, kaſtede dem for Fødderne af 
Chriſtus. Men dengang fik de at gjore med en ſtinſyg 
Religion, der ikke taaler nogen Halvhed eller Deling, og 
de maatte da beſtemme fig til, om de enten vilde vælge 
den nye Cultus eller blive ved deres gamle. Naar de 
ikke betenkte fig noget Oieblik, faa er det ikke, ſom man 
har paaſtaaget, fordi deres gamle Religion ikke beſtjeftigede 
ſig nok med dem eller ſtillede dem paa den Plads, der til⸗ 
kom dem; men at de gave Chriſtendommen Forrangen 
hidrorte fra ganſte andre Grunde, der gjorde dem ulige 
mere Wre, og ſom det er overflodigt at opregne her. 
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> 3. 

Sporgsmaalet om Kvindernes Opdragelſe knytter 
fig pan det noieſte til et andet, der er endnu vigtigere, 
Sporgsmaalet om deres Rettigheder. J vore Dage be 
handles i Tydſtland, Nordamerika og faa godt ſom over— 
alt disſe to Sporgsmaal i Forening og ere Gjenſtand 
for heftige Debatter. Det er tydeligt, at man for en 
ung Pige kun fordrer en mere fuldſtendig, omfattende 
og dybtgagende Underviisning for at give hende Midler 
til at fordre en vigtigere og mere betydningsfuld Plads 
i Samfundet. Oldtiden, der ſatte faa mange Sporgs— 
maal under Debat, og hvor fan mange Syſtemer for⸗ 
fægtebeg og Problemer reiſtes, ſynes at have beſtjeftiget 
ſig overmaade lidt med disſe Sporgsmaal. Alle vide, 
at i Rom i Serdeleshed var Kvindens Stilling mindre 
tilfredsſtillende, ja man er endogſaa friſtet til at troe, 
at den var langt værre, end den i Virkeligheden var. 
Man er villig til at antage, at de betragtedes neſten 
ſom Slavpinder, og at der maatte en ſocial og religieus 
Omvaltning til for at bringe dem ud af disſe Forhold. 
Det er i al Fald deres Mening, der domme dem efter 
den romerſte Lovgivning, og det er ganſte viſt, at de 
romerſte Love vare haarde ligeoverfor Kvinderne. „Vore 
Forfedre,“ ſiger Livius, „forbod Kvinden at beſtjeftige 
ſig felv med private Forretninger, naar hun ikke havde 
nogen Medhjelp. De vilde, at hun beſtandig ſtulde 
være afhængig af fin Fader, fine Brødre eller fin Mand.” 
Naar man kenker pan denne „lovhjemlede Trældom, der 
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tynger paa hende og aldrig ender”, kan man ikke andet 
end have Medynk med hendes Skjeebne. Men man be⸗ 
roliges hurtig, naar man, iſtedenfor at holde fig til Lo- 
vens Bogſtav, ſtuderer Verden og Livet. Der ſpiller 
hun tvertimod en betydelig Rolle, man viſer hende Wre 
og Opmerkſomhed, hun agtes af fin Mand og fine 
Born, fine Slaver og Clienter, og hun er Herſkerinde i 
Huſet. Her ſtager Loven altſaa ligefrem i Modſtrid 
til de virkelige Forhold, og i denne Conflikt er det Lo- 
ven, der træffer det korteſte Straa. Selv Juriſterne be⸗ 
krefte det: de indrømme, at denne Slavinde, der efter 
Loven ikke kan raade over nogetſomhelſt, og ſom holdes 
i et evindeligt Formynderſtab, er i Virkeligheden fin 
Mands Medhjelp, Livpsledſagerinde og neſten hans 
Ligemand. Hun ſidder, eller rettere ſagt hun throner 
ved hans Side i Atrium tæt ved ben huslige Arne, 
Atrium var ikke, ſom Kvindeſtuen, et afſides Verelſe 
overſt oppe i Huſet, et ſtjult og utilgjengeligt Opholds— 
ſted; det var Centret i den romerſke Bolig, Dagligſtuen 
hvor Familien ſamledes, og hvor Venner og Fremmede 
bleve modtagne. Her ſtod tæt ved Ovnen Husgudernes 
Altar, og omkring denne Helligdom oph obedes Alt, hvad 
der i Familien var helligt og dyrebart: Forfedrenes 
Billeder, Husmoderens Lærreber og Teen, og Skabet, 
hvori Familiepapirerne og Huſets Penge opbevaredes. 
Alle disſe Skatte havde Huſtruen under ſin Varetegt. 
Hun offrede, ligeſaavel ſom Familiens Overhoved, til 
Husguderne, hun ledede Slavernes Husgjerning, hun 
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ſorgede for Bornenes Opdragelſe, og lige til de bleve 
voxne, vare de undergivne hendes Opſigt og Myndighed. 
Saaſnart den unge Huſtru havde fat Foden i fin Mands 
Atrium, deelte hun alle hans Rettigheder med ham. 
En gammel Formel vidner ogſaa derom: i det Oieblik 
Bruden traadte over Teeſtelen til fin nye Bolig, hen⸗ 
vendte hun disſe Ord til fin Mand: „Ubi tu Gaius, 
ibi ego Gaia“ — hvor Du er Herre, der vil jeg pere 
Ferſlerinde. Hun blev ogſag i Virkeligheden Herre over 
Alt, hvad Manden eiede, og Cato den Ældre bemeerker. 
ſpogende: „Overalt herſter Mendene over Kvinderne, og 
vi, ſom regjere over Mendene, vi lade os igjen regjere 
af vore Huſtruer!“ Det kan altſaa ikke nytte at gage 
til Roms ældre Hiſtorie for at udfinde den Tid, da 
Kvinderne vare Slavinder. De have aldrig været i 
dette Forhold, og naar derfor de gamle Digtere med ſtor 
Wrbodighed tale om „Familiefaderens Majeſtct“, frem: 
hæve de ogſaa „Husmoderens Hellighed.“ Det er gaaet 
ganſte naturligt til, thi Romeren indſaage, at han i en 
Kamp med fin Huſtru om hvem der ſtulde have Magten 
abſolut bilde tabe, han indſage forud at han var den 
fvugere og ſtrev derfor disſe ſtrenge Love for at ſtaffe 
fig et Vaaben imod hende; men Hiſtorieſtriverne for 
fiffre os, at det nyttede ham ikke, og at hun i Huſet havde 
let. ved at gjenvinde den Myndighed, ſom Lovgivningen 
vilde berove hende udenfor Huſet. ; 
Denne Seir indenfor lufte Dore tilfredsſtillede 
hende ſnart ikke længer. Perikles ſiger til Athenienſer⸗ 
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inderne, at de havde kun een Ting at tragte efter, og 
det var, at man talte ſaalidt ſom muligt om dem, enten 
Godt eller Ondt. Romerinderne vare ikke tilfredſe der— 
med, og ſom Belonning for deres Hengivenhed for Re— 
publiken fik de romerſke Kvinder Lov til efter deres Dod 
at blive offentlig roſte, ligeſom Mændene. Naar en 
fornem Dame ſtededes til Jorden, ſtandſede Ligfolget 
paa Forum, og den Afdodes neermeſte Slægtning ſteg 
da op paa Tribunen og holdt en Lovtale over hendes 
Fodſel og hendes Dyder. Denne Forrettighed havde de 
allerede paa Catos Tid, og i Tidernes Lob fkaffede de 
fig beſtandig flere. Jo længere man kommer frem i 
Roms Hiſtorie, desmeer feer man dem vore i Betyd⸗ 
ning. Selp under Republiken havde de Indflydelſe pad 
Folkets og Senatets Forhandlinger, men det var dog 
kun ganſte forborgent, at de blandede ſig deri. Under 
Keiſerdommet brod de fig ikke fænger om at ſtjule den 
Indflydelſe, de havde paa Statslivet. Auguſtus, der var 
ſaa ſtinſyg over ſin Magt, finder ſig dog i at dele den 
med Livia; han ſporger hende tilraads i alle alvorlige 
Tilfælde og deler alle offentlige Wresbeviisninger med 
hende. Han ſtaffede ogſaa baade hende og Soſteren 
Octavia Tribunverdighedens Ukrenkelighed. Claudius 
bliver aldeles beherſtet af fine Huſtruer, og der foregager 
Intet uden deres Villie. Den Dag, da Caractacus 
fores lænfet gjennem Roms Gader for at pryde den 
keiſerlige Triumf, ſidder Agrippina paa en Throne ilke 


langt fra hendes Mands, omgiven ligeſom han af Sol⸗ 
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dater og Orne, og den Overvundne maa viſe hende den 
ſamme Hyldeſt, ſom der viſes Keiſeren. „Det var ganſte 
viſt et nyt Skueſpil,“ ſiger Tacitus, „og meget forſtjel— 
ligt fra hvad man ſaae hos vore Forfedre, at en Kvinde 
kunde tage Sæde foran de romerſke Faner!“ Han til: 
fo ier, at det ikke var Agrippina nok at veee Keiſerens 
Agtefelle, men at hun ogſaa vilde betragtes ſom den, 
der deelte Myndigheden med ham. Dette Forlangende 
blev ſnart faa almindeligt hos Keiſerinderne, at det ikke 
overraſtede længere. Paa Antoninernes Tid begyndte 
man at give Keiſerinderne Tilnavnet „Leirenes og Le: 
gionernes Mødre”; ſenere tilfoiede man et nyt „Sena— 
tets og Folkets Modre“; og disſe Titler vare ikke noget 
tomt Smigeri, thi det hændte oftere, at de ftyrebe Kei 
ſerdommet med den fuldſtendigſte Eneveelde deres 
Mænds og deres. Sonners Ravn, 

Det Exempel, hvormed Hoffet foregik, blev natur= 
ligviis efterlignet overalt. Paa denne Tid fee vi jevn— 
lig de fornemme romerſte Damer indblande ſig offentligt 
i politiſte Intriguer og udvikle ved denne Leilighed en 
hoi Grad af Finhed og Udholdenhed. Naar de ikke 
funde forlange Statsembeder for fig ſelv, havde de altid 
Favoriter, ſom de interesſerede ſig for. Det var derfor 
ogſaa en ſikker Vei til at gjøre Lykke, naar man forſtod 
at gjøre fig yndet af Damerne, Tacitus omtaler en 
Conſular, ber havde et udmerket Greb paa at fætte fig 
i Gunſt hos Damerne, og ſom flyldte dem hele fin 
Formue. Udenfor Rom vare de endnu ulige mægtigere. 
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Der var der Intet, ſom kunde paalægge dem Baand, 
thi de havde hverken Keiſeren eller Andre at være bange 
for. En Dag forhandlede man i Senatet det Sporgs⸗ 
maal, hvorvidt det maatte være de Ovrighedsperſoner, 
der bleve udnevnte til at beſtyre Provindſerne, tilladt at 
tage deres Huſtruer med fig. Senatoren Cecina Se 
verus udtalte fig da ſkarpt om de Misbrug, de gjorde 
fig ſtyldige i, og erflærede lydeligt, at ſiden man havde 
losnet de Baand, hvormed Forfæbrene holdt Kvinderne 
i Tomme, regjerede be overalt, i Familierne, paa Domſto— 
lene og i Armeerne. GCæcinag Proteft blev alligevel ikke 
taget tilfolge; man var enig om, at det i mange Hen— 
ſeender var nodvendigt at mildne og forandre de tid— 
ligere Loves Strenghed, og det blev overladt Proconſu— 
lerne at tage deres Familie med fig, hvis de onſkede 
det. Forreſten vare Alle enige i, at de Bebreidelſer, 
man udſlyngede imod Kvinderne, ikke vare ganſte uret⸗ 
færdige. . Der var ikke en eneſte Üdpresningsproces, 
hvori Proconſulens Kone ikke var indblandet. Alle In- 
triguanter i Provindſen henvendte ſig til hende; hun tog 
Affairerne i ſin Haand og afgjorde dem i Regelen, ja 
hun blandede fig almindeligviis i Alt, endog i den militaire 
Diſeiplin og i Armeernes Ledelſe. Der var dem, ſom 
ledſagede deres Mænd tilheſt ved alle Ovelſer og Re⸗ 
vuer, og ſom holdt Taler til Tropperne. Fra det Oie— 
blik, da Keiſerens Ægtefælle lod fig falde „Leirenes 
Moder“, ſyntes de Damer, der vare gifte med keiſer— 
lige Legater, at det ogſaa var deres Pligt at beile til Le— 


19* 


7 


292 Kvinderne i det gamle. Rom. 


gionernes Gunſt. Det lykkedes dem ikke ſjeldent, og 
man ſage meer end een Gang, hvad der i vore Dage 
maa betragtes ſom noget Ualmindeligt, at Soldater og 
Officerer. forenede fig om at opreiſe Statuer for deres 
Generals Huſtru. Alt det tyder jo ingenlunde hen paa, 
at de romerſte Kvinder vare fordomte til at trelle og 
indeſperres, ſom man gjerne har villet paaſtage. 

Vi have allerede omtalt, at Grekenlands Viſe kun 
have beſtjeftiget fig lidt med Sporgsmaalet om Kvin⸗ 
dernes Rettigheder, ſom bliver faa ivrigt debatteret i 
vore Dage. Naar de tilfeldigviis komme til at berøre 
det, ſeer man ſtrax, at de ere imod det, og at de kun 
ere lidet villige til at indromme hende en pasſende Plads 
i Familien og i Staten. Naar Plato vil give os Bil⸗ 
ledet af en forkeert indrettet Stat, ſkildrer han os Sla⸗ 
ven, der negter at lyſtre fin Herre, og Kvinden, der for⸗ 
langer at betragtes ſom Mandens Lige. Ariſtoteles er 
værre imod dem. „Det er viſt, ſiger han, at der kan 
bære bande Kvinder og Slaver, der ere ſtkikkelige; men i 
Regelen maa man dog indrømme, at Kvinden er et 
underordnet Veſen og Slaven et daarligt Subjekt.“ De 
romerſte Philoſopher udtrykke fig ganſke paa ſamme 
Maade ſom de greſte. Cicero gjengiver den ovennævnte 
Pasſus af Plato og underſkriver den fuldkommen. 
Seneca udtaler plumpt, ligeſom Ariſtoteles, at Kvinden 
er uvidende, utemmelig og ude af Stand til at beherſte 
fig felv, animal imprudens, ferum, cupiditatum im- 
patiens; der kan derfor ikke være Tale om at give 
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hende Rettigheder og at forlange for hende Retferdighed 
og Lighed; men i Rom ffete dog det Mirafel, at man 
til Trods for Principerne, og til Trods for at Philo⸗ 
ſopherne udtale ſig i modſat Retning, gjorde ſig Umage 
for i Praxis at arbeide for Kvindens Emancipation, 
Oprindelſen hertil maa ſoges i den Omſtendighed, at 
Romerne altid have ſeet op til Ægteffabet. om en-hoiere 
Inſtitution. De betragtede det ſom en Sammenſmelt⸗ 
ning af tvende Liv, og denne Sammenſmeltning kunde 
ikke være fuldſtendig, naar ikke Alt var fælles mellem 
de tvende Agtefolk. „Da jeg ægtede Dig,“ ſiger Por⸗ 
cia til Brutus, „var det ikke blot for at dele Seng og 
Bord med Dig, men for at dele Alt, hvad Godt og 
Ondt, der kunde falde i din Lod.“ Denne lige Deling 
af Godt og Ondt fører Lighedsprincipet ind i Familien, 
og dette Lighedsprincip ſeirer tilſidſt baade over Men⸗ 
denes Fordomme, Philoſophernes Theorier og Lovens 
Forſtrifter. De Leenker, hvori Kvinderne vare ſmedede, 
faldt omſider. De Retslerde have viiſt os, ved hvilke 
ſnilde Maneuvrer det lykkedes Kvinderne under Kei⸗ 
ſerdommet at omſtyrte alle de Skranker, ſom den eldre 
Lovgivning havde omgivet dem med, og at tilveiebringe 
den fuldſtendige Ligeberettigelſe mellem dem og deres 
Mænd. Man kuldkaſtede tilſidſt endog dette Privilegium, 
ſom den ældre Cato fremhæver i en af fine Taler med 
en ſaa naiv Stolthed: „Hvis Du træffer din Huſtru i 
Wgtefkabsbrud, tillader Loven Dig at dræbe hendes 
Eiſter uden Lov og Dom; men bois hun tilfeldigviis 
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overraffer Dig i den ſamme Situation, vover hun ikke 
at rore Dig med en Finger — Loven forbyder hende 
det.“ Keiſer Antonius omſtyrtede ogſaa denne Forſtjel, 
og Agteſtabsbrud blev pan hans Tid ſtraffet eens baade 
hos Manden og Konen. 

Skjondt Keiſerdommets Lovgivning bærer tybelige 
Spor af de Forandringer, der efterhaanden ere foregnaede 
i Kvindernes Stilling, maa man dog kaſte Blikket an— 
denſteds hen, hvis man i. Virkeligheden vil vide, i hvil⸗ 
ken Grad de vare frie, De, der troe, at Kvindernes 
Emancipation er af et nyere Datum, ville da blive 
meget forundrede, hvis de, iſtedenfor at ſtudere den gamle 
Verden i Philoſophernes og de Retslerdes Skrifter, ville 
kaſte Blikket paa det virkelige Liv ſelv. Indſttrifterne 
ville da ſtrax kunne belære dem om Et og Andet! Efter 
at have betragtet dem lidt nærmere, ere vi mindre 
friſtede til at beklage de romerſke Kvinder; vi finde tvert⸗ 
imod, at de nyde Privilegier, ſom Damerne i vore Dage 
ikke Fjende til. De havde ſaaledes, ligeſom Mændene, 
Ret til at danne Selſtaber og ſelv vælge fig deres Be— 
ſtyrer. Et af disſe bærer det tiltalende Navn: „Sel— 
ſtabet til Bluferdighedens Bevarelſe: Sodalitas pudi- 
citiæ servandæ.“ J Lanuvium var der et andet, ſom 
hed „Kvindernes Senat“, og bette Navn erindrer os om 
en anden romerſt Inſtitution, ſom vi desverre kun kjende 
lidt til, det var „conventus matronarumé“, Ma⸗ 
tronernes Forening, til hvilken de fornemme Damer 
hørte. Suetonius beretter, at Kvinderne der trettedes 
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temmelig heftigt, ja at de floge& undertiden. Et Ind⸗ 
fald af Keiſer Heliogabal gav denne Forening en po— 
litiſt Vigtighed. Han forordnede, af hvilke Perſoner den 
ſtulde beſtaage, paa hvilke Dage den ſtulde komme ſam— 
men, og tillod, at den kaldtes „senaculum“ eller det 
lille Senat. Der uͤdſtedtes Senatsdekreter om alle Gti- 
ketteſporgsmaal; der afgjordes Kvindernes Paakledning 
efter deres Rang, og hvem der ſtulde have Forſedet ved 
Ceremonierne, naar to ſtodte ſammen; hem der ſkulde 
gjore det forſte Skridt, naar de gik hen for at omfavne 
hinanden; hvad Slags Kioretoier de maatte. benytte, 
hvem der havde Lov til at bruge tohjulede Vogne for— 
ſpeendt med Heſte og Muldyr eller Bereſtole med Sølv- 
og Elfenbeensprydelſer; hvem der havde Jet til at gaae 
med Huld og Wdelſtene paa deres Fodtsi oſv. oſv. 
Dette taabelige Senat, der ſygnede hen efter Heliogabals 
Dod, er uden Tvivl bleven faldt tillive igjen af en af 
hans Efterfolgere, thi det exiſterede endnu paa den hel⸗ 
lige Hieronymus's Tid og har altſaa varet ligeſaa 
længe ſom Keiſerdommet. Kvinderne, ber ilke bare høit 
nok pan Straa til at komme ind i „det lille Senat“, 
dannede andre Foreninger, der ikke vare ganſte uvigtige. 
De fik endogſaa Indflydelſe paa de municipale Sager 
og ſpillede i lang Tid en ikke ubetydelig Rolle. Man 
overveiede der, hvilke Belonninger der ſkulde tilſtages en 
eller anden Oprighedsperſon, og voterede Summer til at 
opreiſe Statuer og Mindesmeerker. Bed Valgene maatte 
Kvinderne vel ikke afgive deres Stemmer, men det var 
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bem ingenlunde forbudt at anbefale den Candidat, ſom 
de foretrak. Blandt de Valg⸗Reclamer, der endnu fore⸗ 
findes paa Murene i Pompeji, er der ogſaa en Mengde, 
der ere undertegnede af Fruentimmer. Naar de vare 
rige, fornemme og gifte med Perſoner, der bekledte de 
hoieſte Ovrighedspoſter, delte de Skjeebne med deres 
Wgtemend, og man opreiſte Mindesmeerrker for dem 
Begge i Forening. Undertiden er det Kvinderne, der 
fortrinsviis gjore fig værdige til disſe Wresbeviisninger 
ved at opføre Templer, Wreporte, udſmykke Theatrene 
og foranſtalte offentlige Lege og Skueſpil. Disſe Vel⸗ 
gjerninger gjengjeldes dem da af Byerne, og Kvin⸗ 
derne modtage da de ſamme Vresbeviisninger ſom Men- 
dene. Store Foreninger androge om at ftaae under 
deres Patronat; men kalder dem „Municipiets Modre 
og Beſtytterinder“, og denne Titel og Værdighed fager 
endnu en forhoiet Værd derved, at den tildeles dem 
efter en hoitidelig Overveielſe. Vi have endnu Texten 
til et ſaadant Dekret, der er udſtedt af Senatet i en 
italienſt By til Wre for en fornem Dame, Nummia 
Valeria, der er „Venus' Preſtinde.“ Der ſiges deri, at 
„alle Senatorerne ere blevne enige om, at det er ret— 
færdigt at tildele hende Navn af Byens Beſtytterinde; 
man beder hende om velvilligt at modtage denne Titel 
og om at betragte enhver enkelt Borger og Republiken i 
Almindelighed ſom hendes Huſes Clienter, hvem hun, 
Jaa ofte Leiligheden maatte tilbyde ſig, vil forſvare og. 
beffytte ved fin formaaende Mellemkomſt; til Slutning 
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beder man hende om at modtage en Ertstavle, hvori dette De— 
kret er indgravet, og ſom vil overleveres hende af Byens 
Oprighed og de fornemſte Medlemmer af Senatet.” 
Ihvorvel man ikke maa overvurdere Betydningen af en 
ſaadan Hyldeſt, men kun maa betragte den ſom en 
Wrestitel, der ikke forlener nogen virkelig Magt, faa er 
det dog aabenbart, at de romerſte Kvinder under Keiſer— 
dommet ſtode ulige nærmere og hapde langt flere Be 
roringspunkter med det, end Kvinderne nutildags. 


4. 


Vi har ſeet, hvorledes Kvindernes Stilling under 
Keiſerdommet beſtandig blev friere og uafhengigere. 
Hvilke vare nu Folgerne af denne Forandring for den 
offentlige Moral? Har Rom fundet" fig vel ved at op⸗ 
give den tidligere Strenghed, eller maa man give dem 
Ret, der vedblive at klage over, at man havde forladt 
Forfedrenes Fodſpor? Sporgsmaalet vilde være af⸗ 


giort, huis man ganfke-kunde-ſtale paa Morgliſternes og 


Satirikernes Vidnesburd. Alle ere de enige om at give 
os de meſt fraſtodende Skildringer af denne Periode; de 
ere i Serdeleshed ſtrenge mod Kvinderne, og imod dem 
rette de i Regelen de voldſomſte Angreb, Inden vi 
gaae over til deres Mening, mage vi erindre, at der 
ikke er noget Sted, hvor Fodrenes Grundſeekninger ere 
bleven overholdte faalænge fom i Rom. Man gjentog 
dem endnu, da man ikke lenger rettede ſig efter dem, 
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og de vedbleve endnu længe at give de Misfornoiede 
Vaaben ihende. Den offentlige Mening var for dem, 
og ſelv da man folte Nodvendigheden af at lempe fig 
lidt efter Nutiden, havde man dog ondt ved at ſige fig 
los fra det Forbigangne, ja da man faktiſt begyndte at 
indromme Kvinderne ſtorre Frihed, vedblev man dog i 
de ſterkeſte Udtryk at beromme den Tid, da de levede 
indeſluttede og tilbagetrukne. 

Naar man nu underſoger, hvad det egentlig er, at 
de bebreide Kpinderne, ſaa ſeer man ſtrax, at det er 
Feil, der ere uadſlillelige fra deres nye Maude at leve 
pan; de havde deres Kilde i deres ſtorre Uafheerngighed, 
ſom, om den end misbrugtes af Nogle, dog var et 
Fremſtridt og en Lykke for Menneſkeheden. Man be⸗ 
ſtylder dem ſaaledes jevnlig for at være ſkamloſe, fræffe, 

forfengelige og kokette. „Naar ſen Matrone“, ſiger Rhe⸗ 
toren Porcius Latro, „vil ſikkre fig imod de Dumdriſti⸗ 
ges Paatrengenhed, man hun klede ſig ſaa tarveligt, 
at hendes Dragt kun ikke bliver urenlig eller uordenlig. 
Hun maa omgive fig med Tieneſtekvinder, der ere faa 
gamle, at alene Synet af dem er nok til at jage de 
Paatrengende paa Flugten. Hun maa altid gage med 
nedſlagne Dine, og naar hun moder en af disſe Spring⸗ 
fyre, der hilſe alle de Kvinder, de mode paa deres 
Veie, maa hendes hele Veſen hellere være fraſtodende 
end tiltrekkende. Men iſtedenfor ſtrax at betage den 
Slags Perſoner alt Mod til at nærme fig, ſee vi dem 
fætte de meſt indbydende Anſigter op, gage halvnogne 
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paa Gader og Streder og ved deres Tale, Lader og 
Adfeerd trœkke Opmerkſomheden paa fig.” Det er meget 
muligt, at Poreius Latro her har tegnet et Portrait 
efter Virkeligheden, men de Feil, ſom bebreides Kvin— 
derne, og ſom alle Andre bebreide dem tillige, ere netop 
af den Slags, ſom det er umuligt at undgaae, 
naar de ilke ſtulle holdes indeſpeerrede. Man flkulde 
virkelig ogſaa troe, at det, Moraliſterne og Satirikerne 
ere brede over, netop er, ak man tillader dem at gage 
ud. De kunne ikke finde fig i at fee bem. frie og uaf— 
hengige bevæge fig i Livet og dets Tummel, og det er 
netop det, de lægge dem til. Laſt. Og dog var det 
ingenlunde noget Nyt, ſom man gjerne vilde paaſtage. 
Skjondt den romerfte Matrone ban fin Gravfteen gjør 
fig til af, at hun har holdt fig indenfor fine Dore, 
veed vi dog meget godt, at hun ikke gjorde ſig Skrup⸗ 
ler af at forlade ſit Hus. Hun ledſagede ſin Mand 
til de Middagsſelſkaber, Hvortil han blev indbudt, og 
der var kun den Forſtjel paa dem Begge, at hun fatte 
fig paa gammel Vis pan en Stol, medens han efter 
Græfernes Skikke tog fit Maaltid liggende. De unge 
Piger kom ogſaa til disſe Maaltider med deres Foreldre; 
kun brugte man den Forſigtighed, at lade dem forlade 
Spiſeſtuen inden den ſidſte Anretning, „for at ikke deres 
kydſke Øre ſtulde ſaares af et eller andet letſindigt Dvd.” 
Man ſeer altſaa, at Kvinderne ikke holdtes ſynderligt 
indeſperrede under Republiken og paa Keiſertiden endnu 
mindre. De fil da Lov til at gane, hvorhen de vilde, 
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og man feer dem ved alle offentlige og private Sam- 
menkomſter. J Rom modtoge Keiſerne ved deres Bord 
Senatorernes Huſtruer tilligemed deres Mænd. Der 
var Kvinder tilſtede ved den Feſt, ſom Otho gav for de 
fornemſte Folk i Riget hin Dag, da de oprorſte Solda⸗ 
ter vilde myrde hele Senatet, Ogſaa i Municipierne 
vare begge Kjon tilſtede, naar en hoiere Ovrighedsper— 
fon indbod fine Medborgere til et Feſtmaaltid. Lad 
dem ogſaa engang imellem' have misbrugt deres Frihed 
til Stevnemoder o. ſ. v., Juvenal ſiger det, og der er 
al Grund til at kroe ham; men det var i al Fald Und— 
tagelſer, og i det Hele opforte de fig hederligt og an— 
ſtendigt. 7 
Man bebreider dem ogſaa deres Odſelhed. „Det 
lader til“, ſiger Juvenal, „at de virkelig troe, at Pen⸗ 
gene groe op igjen i Pengekasſen, jo fleer man giver 
ud. Aldrig tage de med i Betragtning, Hvad en For⸗ 
nvielſe kan koſte dem.“ Rige Folk kjobe til vanvittige 
Priſer Kryſtalſtaaler og murrhinſte Kar.“); andre fælge 
Familiens Solvtøi for at gage med et talrigt og pragt— 
fuldt Folge til Theatret. At fore el ſterre Hus, end 
man har Raad til, at gjore Gjeld for at glimre eller, 
ſom Juvenal ſmukt falder det, „ikte at have Wrbodig— 
hed for fin Fattigdom“ er en Laſt, der findes til alle 
Tider. Lad os indrømme, at den maaſtee har floreret 


) Vasa murrhina, Pragtkar, hvis Subſtants ikke længere 
kjendes. Udg. 
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mere i denne Periode end i mange andre, der er dog 
blandt de Udgifter, ſom man lægger Kvinderne til Laſt, 
ſaadanne, ſom forfvare fig ſelv. . De have efter eu ſtor 
Maaleſtok lagt denne Heimodighed for Dagen, ſom paa 
Keiſertiden ſynes momentvis at bemægtige fig hele det 
romerſte Samfund. Uden at være ſaa direkte indblan⸗ 
dede i Byens Anliggender ſom Mendene, have vi ſeet, 
at de dog heller ikke vare fremmede for dem. Af den 
Grund anſee de ſig ogſaa ſelv forpligtede til at bringe 
deres Medborgere Offre. En rig Dame anſeer det for 
en Wre at lade hele det Municipium, hun beboer, nyde 
godt af den Lykke, der er tilfaldet hendes Hus. Saa⸗ 
ledes uddeler Pudentilla, der havde ægtet Philoſophen 
Apuleius, 50,000 Seſtertier blandt Befolkningen i en 
lille By i Afrika, i Anledning af hendes Sons Bryl⸗ 
lup. Undertiden har deres Gavymildhed ligefrem fit Ud- 
ſpring af Velgjorenhed og hverken af Politik eller For⸗ 
fengelighed. J Gravpſtriften over en numidiſt Kone, 
om hvem der ſiges, „at hun havde kun een Mand, at 
hun var kydſt, ordentlig og ulaſtelig“, tilfoies der, at 
hun var en Moder for Alle, at hun kom alle Ulykke— 
lige til Hjælp, og at hun aldrig har bedrovet noget 
Menneſte, „omnium hominum parens, omnibus sub- 
veniens, tristem fecit neminem.“ Det er en Grav⸗ 
ffrift, der pasſer paa en Chriſteninde. 

Det hender ogſaa, at man gor Nar af deres 
Pedanteri, og Juvenal har givet os en meget morſom 
Skildring af en lærd Dame, der ved et Middagsbord 
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kjeder aller Gjæfterne ved at anſtille en Sammenligning 
mellem Homer og Virgil, der gjor ſig til af, at hun 
aldrig har ſyndet mod en eneſte Regel i Syntaxen, og 
ſom ikke kan tilgive fir Mand, at han har begaget en 
Solbeisme“). Det var dog i al Fald kun en Udſteielſe 
i noget Godt, og hvis Pedanteri er en Latterlighed, 
ſom man maa vogte fig for, fan blive Undervisning og 
Kundſtaber ligefuldt et Gode, ſom Kvinden bor tilegne 
ſig ligeſaa vel ſom Manden. J det forſte Aarhundrede 
er der allerede en Mængde videnſtabeligt dannede Kvin⸗ 
der. Flere af dem havde. ikke blot Smag for Literatu⸗ 
ren, men optraadte ſelv ſom Forfattere, og der var 
Ingen, der forargedes eller forundrede ſig derover. 
Agrippina, Neros Moder, ſtrev Memoirer fra fin Ung— 
dom, fom, bleve almindeligt læfte, Plinius fortæller, 
at en af hans Venner, en hoitanſeet Mand, forelæfte 
ham Breve, der efter hans Sigende vare ſkrevne af et 
Fruentimmer, og ſom vare faa fortryllende, at man 
troede at hore Plautus og Terents tale i Proſa. Af 
Sulpieia, der levede ban Trajans Tid, er der efterladt 
os en energiſt Satire mod Domitian i Anledning af 
Philoſophernes Fordrivelſe. Man fortæller, at hun ogſaa 
har ſtrevet en Samling af Elſkovsdigte; det var Ele— 
gier, ſom man fandt altfor lidenſkabelige, men ſom man 


*) En Feil eller Forſyndelſe mod Ordfginingen. Ordet 
ſtammer fra Soloi, en By i Cilicien, hvis Beboere 
talte et fordærvet Sprog. Udg. 
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ikke havde Lov til at tale ondt. om, efterſom de vare 
ſtrevne til hendes Mand, hvilket foranlediger Martial 
til at ſige, at hun har forſtaget paa ſamme Tid at være 
meget frivol og meget alvorlig. Naar man bruger 
Pennen faa meget, er det naturligt, at man ogſaa kom- 
mer til at misbruge den engang imellem, og det er 
kun, forbi der er ſaamange lærde og dannede Fruen— 
timmer, at man blandt dem finder enkelte Pedanter. 
Disſe enkelte Misbrug, ſom Satirikerne finde en For⸗ 
noielſe i at fremhæve, overraſte ikke, naar man beten⸗ 
ker, hvilken Forandring der var foregaget i Kvindernes 
Maade at leve paa. Værre er det, at de ogſaa i andre 
Retninger toge fig altfor ſtore Friheder. Man havde 
paaſtaget, at den Dag, de bleve ligeſtillede med Mæn- 
dene, vilde de oiebliktelig beherſte dem, og det ſtete 
ganſte rigtigt. „Aldrig faafnart bleve de deres egne 
Herrer, for de bleve voldſomme, overmodige og utaale⸗ 
lige.“ De udøvede Myndigheden i Huſet med en ubarm⸗ 
hjertig Haardhed, haanede deres Mend, mishandle de 
deres Slaver til det Yderſte og kaſtede fig over Beſtillin⸗ 
ger, ſom hidtil havde været Mændene forbeholdte. „Man 
fane da Kvinderne optræde ſom Advokater, Netslerde 
og, hvad der er endnu verre, ſom Athleter og Gladia⸗ 
torer.“ „De bortkaſtede deres eget Kjon“, ſiger en Sa⸗ 
tiriker, „for at beſtjeftige fig med det, ſom vi anſee for 
det Übehageligſte af Alting.“ Del var viſtnok en Man⸗ 
gel, men af de Mangler, der altid klebe ved et Frem— 
ſtridt. Der er imidlertid ganſte andre Laſter og Udy⸗ 
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der, ſom Juvenal revfer i fine Satirer. Nu tor man 
vel ikke paaſtaae, at disſe Skildringer ere ligefrem 
urigtige, thi hverken Juvenal eller de andre Moraliſter 
have opfundet ſelv de ſtkammelige Trek, ſom de for» 
telle, men man er berettiget til at troe, at de ſom ſaa 
tidt gjøre Undtagelſerne til Regel. J ethvert Tilfælde 
maa det forundre, at netop de, der have talt ſaa ilde 
om deres Samtid, indvikle ſig i de allerforunderligſte 
Modſigelſer. Tgeitus behandler ſaaledes Kvinderne 
ualmindelig. haardt, og det fremgager af Alt, at han 
hverken ſynes om deres Maade at leve paa eller om de 
Friheder, man indrommer dem. Naar han ſiger om de 
germanſte Kvinder: „De leve under Kydſthedens Beſtyt— 
telſe, fjernt fra Skueſpil, der fordeerve Sederne, fjernt 
fra Feſter, der antænde Lidenſkaberne, og baade Mond 
og Kvinder ere lige uvante med at bruge Pennen til 
forblommede Brepſtaber“, faa er det Hart, at han bag 
denne Beundring ſtjuler en Dadel mod fit eget Land 
og dets Inſtitutioner. Denne Henſigt træder endnu 
tydeligere frem, naar han ſiger: „Der lever man ikke 
af Laſten; at fordeerves og forderve Andre falder man 
ikke der at leve efter ſit Aarhundrede.“ Det er bittre 
Ord, der ere Juvenal fuldkommen veerdige! Alligevel 
levede Tacitus i meget ſtikkelige Omgivelſer, ſtjondt man 
rigtignok engang imellem gik i Theatret, og ſtjondt man 
var fan ulykkelig at kunne ſkrive. J nogle enkelte ro: 
rende og halvtilſlerede Ord lader han os ane, hvor hoit 
han agtede ſin egen Huſtru — hun har i det mindſte 
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ikke levet „efter fit Marhunbdredbe!” Han omtaler rørt, 
hvorledes hans Svigerfader Agricola og Domitia Deci- 
diana levede med hinanden. „De levede“, ſiger han, 
„i den fuldſtendigſte Harmoni, vare fuld af Omhed 
imod hinanden og kappedes om at give hinanden For⸗ 
trinet.” Det ſynes dog, at man under ſaadanne Om— 
givelſer maatte fores til at domme gunſtigere om ſin 
Tid. Seneca er endnu haardede end Tacitus, ſtjondt 
han ikke ſom denne gjør fig det til Profesſion, at be⸗ 
rømme det Forbigangne. J de Verker, han har efter⸗ 
ladt os, lader han aldrig nogen Leilighed gage forbi 
til at mishandle fine kvindelige Samtidige. Han har 
endogſaa ſtrevet en heel Bog om dem (de matrimonio), 
der er gaaet tabt, men ſom oftere eiteres med ſtor Op⸗ 
byggelſe af Kirkefcdrene. Heri har han ſamlet alle de 
Argumenter mod Ægteffabet, ſom de komiſte Digtere 
gjennem Aarhundreder have bragt til Torvs. Han 
bvæler ifær ved, at man efter romeſk Skik ikke vælger 
fin Ægtefælle, men lader Tilfældet raade. „Hvis hun 
er vredagtig, dum, hæslig, urimelig eller har andre lig⸗ 
nende Feil, opdage vi det forſt efter Bryllupet. En 
Heſt, et WEfel, en Oxe, en Hund, en Slave, et Kled⸗ 
ningsſtykke, en Stol, en Staal og et Kar underſoger 
man dog førft, forinden man kjober det; Kvinden er 
det Eneſte, ſom man modtager ubeſeet. Man frygter 
uden Tvivl for, at hun aldrig blev gift, hvis man 
havde Leilighed til at fee hende forud.“ 

Det er nu en ſtor Utaknemlighed af Seneca at 

20 
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tale ſaaledes om Kvinderne; der er ingen Philoſoph, 
der har havt ſaamegen Grund til at roſe dem ſom 
han. Ligefra hans Fodſel til hans Dod have de viiſt 
ham Omhed og Kjerlighed, og han ſtyldte dem baade 
fin huslige og fin borgerlige Lykke. Denne afgjorte 
Fjende af Wgteſtabet var to Gange gift, og der er 
Intet, der taler for, at han har Grund til at beklage 
fig derover. Han fortæller os ſelv, at han ſtjondt 
Stoiker dybt begred Tabet af fin forſte Kone. Da han 
giftede ſig anden Gang, var han allerede tilaars, men 
dette Giftermaal med Paulina ſynes at have gjengivet 
ham hans Ungdom. Han har ſagt et eller andet Sted: 
„At elſte en Andens Kone er en Forbrpdelſe, at elſte 
ſin egen er en Udſteielſe. Den Viſe maa føle fig bun⸗ 
den til fin Huſtru af Fornuft og ikke af Kjærlighed.” 
Han ſynes i fit Liv at have glemt denne Forſtrift, lige- 
ſom han har glemt ſaamange andre. Naar han taler 
om Paulina, er det den meſt rorende Omhed, der be— 
vinger hans Ord. J et af fine Breve fortæller han, 
at han er ſyg, og at Paulina tvinger ham til at pleie 
fig. „Da hendes Liv, ſiger han, afhænger af mit Liv, 
er jeg nodt til at have Omſorg for mig ſelv, for at 
have Omſorg for hende. Hvad kan dog ver lykkeligere, 
end at være fan elſtet af fin Huſtru, at man af Kjær 
lighed til hende kommer til at elſte fig ſelv hoiere?“ 
Det er bekjendt, at hun vilde doe med fin Mand, hvem 
hun elſtede hoit og var ubeſtrivelig ſtolt af, og at 
hun, da hun blev bragt tilbage til Livet, kun overlevede 
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ham i nogle Aar, i hvilke hun fromt og erbodigt be— 
varede hans Minde. 

Paulinas Exempel viſer os, at de ſtore Provelſer, 
der betegne Cœſarernes Regjering, ogſaa luttrede Kvin- 
derne. Juvenal har Ret, naar han ſiger, at Lykken har 
fordervet dem, men at Ulykken igjen gjorde dem bedre. 
J disſe forfærdelige Tider viſe de fig netop i deres 
beundringsverdigſte Skikkelſe. Flere af dem beſluttede 
frivilligt at leve i Fattigdom, efter at de havde ſvom⸗ 
met i Vellevnet; andre ledſagede deres Mænd i Land— 
flygtighed, og enkelte gik i Døden med Heltemod. Blandt 
disſe er hin unge Polita, Conſularen Antiſtius Verus's 
Datter, hvis gribende Dod Tacitus har fortalt os. 
Nero havde berøvet hende hendes Mand, den viſe Ru— 
bellius Plautus; hun havde. holdt. hans afhuggede Ho— 
ved i ſin Favn, og fra det Oieblik levede hun kun i 
Sorg og Taarer; hun negtede fig enhver Livsnydelſe 
og bevarede fin blodbeſtenkede Dragt ſom en dyrebar 
Reliqiue; men da hun erfoer, at ogſaa hendes Faders 
Liv var truet, glemte hun ſin Sorg og ſin Forbittrelſe, 
ilede til Keiſerborgen og kaſtede ſig for Neros Fodder. 
Hun ſogte forgjeves at røre ham, men da hun fandt 
ham ubevægelig, vendte hun tilbage til fin Fader, for 
at ſige ham, at der ikke var noget Haab, og for at doe 
med ham. Man kan umuligt troe Andet, end at Sam⸗ 
fundet, efter de voldſomme Ryſtelſer under Neros og 
Domitians Regimente, er blevet luttret igjennem Lidel⸗ 


ſer. Ogſaa Kvinderne reiſte ſig. Keiſerborgen, hvor 
2005 
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Mesſalina og Boppæa havde herſtet, huſede under Tra⸗ 
jan ikkun agtverdige Fyrſtinder, der vare „beſkedne i 
deres Paakledning, ſimple i deres Fremtreden, vindende 
i deres Manerer“, og ſom udovede alle de huslige Dy⸗ 
der, der faa længe der havde været banlyſte. Meng⸗ 
den, der tager Exempel efter de Fornemme, ſyntes og⸗ 
faa at luttres. Det er idetmindſte det Indtryk, ſom 
man fager ved at leſe Plinius's Breve. Lad os huſte 
paa, hvad han beretter om Thraſeas beundringsveer⸗ 
dige Slægt, i hvilken tre Slegtled af Kvinder give 
Beviſer paa alle Dyder og Opoffrelſer. Naar man vil 
bære retfærdig, faa er det ſaadanne Exempler, man maa 
opſtille i Modſœtning til Juvenals. De viſe, at i 
bette Samfund, ſom i ſaamange andre, ſtaae Dyder og 
Laſter ffarpt imod hinanden, at Kvinderne ikke ere faa 
rent fordervede, ſom Satirikerne ville paaſtage, og at 
man ikke har Ret til at fige, at Kvindernes friere Op⸗ 
dragelſe og mere uafhængige Stilling maatte fordomme 
dem til at blive bundloſt fordervede. 


Gaſton Boisſier. 
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Orgelet 1 Freiburg. 


En Ungdomserindring 
af 
Dr. Bloch⸗Suhr. 


Hundrede Aar ere henrundne ſiden „de danfle 
Romancers“ udodelige Componiſt, Weyſe, fodtes. 
Dagen blev erindret ved en ſmuk Feſtforeſtilling af det 
kongelige Theater, af den illuſtrerede Tidende, der gav 
en veltruffet Portrait og en Skildring af den Afdode, ſamt af 
Hovedſtadens ſtorre Blade — og disſe Linier, der begyndtes 
pan hans Fodſelsdag, den Ste Marts, ere ogſaa en 
ringe Skjerv til Mindet om min tidligſte venlige Be⸗ 
kjendt. a 

Anledningen til, at jeg kom i Berorelſe med ham, 
var denne. Fra min tidlige Barndom er jeg vant til 
at gage i Kirke, og da vi pan den Tid boede i den 
bekjendte Malermeſter Jackſons Gaard i „Skidenſtrede“, 
men ſom han fif forvandlet til „Kryſtalgaden“, vare vi 
Trinitatis Kirke faa ner, at jeg, ſom dengang gik i 
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mit ſjette Aar, kunde ſoge alene hen til den, og kravle op 
ad Trappen til Orgelet, hvor Weyſe, ſom dengang 
udførte fin Embedsgjerning der, da Frue Kirke lan i Ru— 
iner, loftede mig op paa en lille Benk tet ved fin 
Side, hvorfra jeg gjennem Tremmerne kunde fee ned paa 
Stiftsprovſt Clauſen, der predikede til Hoimesſe. 
Wehyſe ſlog Pſalmebogen op for mig, og jeg fang med 
faa godt jeg kunde. 

Hvad enten det nu var, forbi jeg var en kvik 
Dreng, eller fordi jeg Havde en Fjobſtadsorganiſt til 
Bedſtefader, nok, han fandt Behag i mig, hyvilket han 
beviſte mig, idet han imellem ſtak et velforſynet Kræm- 
merhus til mig, hviſtede mig af og til, ſom han ſagde, 
en lille Djævel i Øret og kneb mig i Kinden, hvergang 
han ved min Side ſvang fig op pan fin Bænk for 
al ſpille. N 

Engang, da jeg var bleven eeldre, horte jeg, da 
jeg var hjemme hos ham, at han talede med en Ven 
(hvem jeg ſenere lærte at fjende ſom den dygtige Mu- 
ſiklerer Stein), om et berømt Orgel, der var blevet 
bygget i Freiburg, og at han da med en heftig Be- 
vegelſe reiſte fig fra fin Sopha og udbrød: „Ak, at jeg 
kun een eneſte Gang i mit Liv kunde komme til at 
ſpille paa det! Det er jo aldeles eneſtagende i fin 
Slags!“ 
Disſe Ord krengte fig dybt ind i min Sjæl. pan 
Grund af den heftige og inderlige Lengſel, hvormed" 
han udtalte Onſtet. 
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„Er det da faa deiligt?“ ſpurgte jeg og fane ham 
ind i hans milde Oine. 

Weyſe traadte hen til mig, lagde fin Haand paa 
mit Hoved og ſagde: „Jeg kommer der viſtnok aldrig; 
men naar Du bliver ſtor, kan der vere muligt, at Gud 
lader Dig kommer der; faa fkal Du, naar Du hører de 
himmelſke Toner, tenke paa mig, der gjerne gav et 
Aar af mit Liv for at blive faa lykkelig at ſpille paa 
det!“ 

Ikke lang Tid efter forte min Skjebne mig hen til 
et andet og yndigt Sted, og jeg ſaae aldrig mere min 
forſte Barndomsven; nye Venner og nye Begivenheder 
bidroge til, at dette Barndomsminde forſt blev ſpagere 
og ſpagere og tilſidſt reent udſlettedes, indtil en Dag 
Læreren paa Skolen gjennemgik vor nye Lectie i Geo— 
grafien: den dreiede ſig om Schweitz, og han leſte op: 

„Freiburg er en ved ſin phantaſtiſte Beliggenhed 
bekjendt Bjergby. Huſene i den ere ſom en Klump 
Svpalereder, klinede faſt til Klippen ovenover og ved 
Siden af hverandre. En i den dybe Klippedal rindende 
Flod adſtiller den fra det ligeoverfor liggende Hoiland, 
og over det brede Svælg er bygget en meget lang Bro. 
Byen er fuldſtendig katholſt, fuld af Jeſuiter og ingen⸗ 
lunde videre merkveerdig; men den har et prægtigt 
Orgel, der ſkal være det ſkjenneſte i fin 
Slags!“ b 

Disſe ſidſte Ord flog ned ſom et Lyn i min 
Sjæl; Weyſes Minde ſtod pludſelig klart for mig; 
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men dengang, da man hverken kjendte til Dampſtibe 
eller til Jernbaner, kunde der flet ikke være Tanke om, 
at en ubemidlet Dreng nogenſinde ſtulde nage til den 
phantaſtiſte By; Tanken forekom mig ſaa komiſt, at jeg 
tildrog mig en Iretteſættelſe af Læreren for min Latter⸗ 
mildhed. 

Aar henrandt. Drengen blev Yngling og Bng⸗ 
lingen Mand, og en uventet Arp tillod mig at gjeſte 
Schweitz, og det vil ikke forundre Nogen, ifølge det 
givne Løfte, at fee mig ſtage paa Freiburgs ikke 
brede, opadſtraanende Gade udenfor Porten til den ſtorſte 
af Byens tolv Kirker, der er indviet til Byens Skyts⸗ 
helgen, den hellige Nicolaus, hvis lueforgyldte Billede 
er udhugget over Portalen og kjendeligt ved de tre 
Æbler, han holder i Haanden. 

Jeg henſank i Betragtningen af det beſynderlige 
Basrelief, der ſmykker Porlalen, ſom viſer os, hvorledes 
man i hine Viber tillod fig gabenbare Krenkelſer, der 
vilde blevne ſtraffede med Pinſler, Baal og Boddelſverd, 
derſom man havde fremført dem i Ord, men ſom man 
upaaagtet lod ſtaage for Alles Oine i Billedhuggerkunſt. 

Det er nemlig en Fremſtilling af Dommedag; de 
ulykkelige Djevle have deres Nod med at flæbe i ſtore 
Kurve de fornemme og rige Syndere med Keiſer- og 
Kongekroner, Biſper og Cardinaler, ja ſelv Paver om⸗ 
ringede af Munke, hen til det ſtore Baal, hvorpaa de 
veltedes af Djavlene med kannibalſt Glede. 

Jeg, ſtod i taus Forbauſelſe ved at beſtue bette 
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Billedveerk, da en gammel Mand, der, uden at jeg 
merkede det, havde ſtaaet og betragtet mig, kom hen til 
mig. Han faae ud til at være en Freiburger Borger⸗ 
mand, ſom paa ſin ligefremme Maade ſpurgte: 

„De er nok en Fremmed, der vil ind at høre vort 
ſtjonne Orgel?“ 

„Ja, det har været mit inderlige Onſte lige fra 
Barndommen.“ 

„Det var ſmukt! Er De maaſtee fra Nordtpydſt⸗ 
land?“ 

„Nei, jeg er fra Danmark.“ 

„Aa, der, hvor Klopſtock fandt et mildt Tilflugts⸗ 
ſted. Jeg har hort Tale om det. Kjender De en 
danſt Componiſt, ſom har ſkrevet mange herlige Værter 2” 

„Er det ikke Weyſe, De mener?“ 

„Jo, ham er det.“ 

„Det er netop ham, der for mange Aar ſiden har be- 
falet mig at reiſe hid, for at hore Deres beromte Orgel, 
og hvor jeg ban min Reiſe har nævnet det, har man 
hævet det til Skyerne og erkleret, at Virkningen af 
disſe Toner ere fortryllende. Lever den ſtore Kunſtner 
endnu, ſom har frembragt det?“ 

„Ja vel, det er Aloys Mooſer; han er født her 
i vor Stad, men er nu anſeet for udygtig til ſelv at 
ſpille ſtt Orgel; en Anden har nu indtaget hans 
Plads.“ ; 

„Vil De ikke være fan venlig, at ſige mig, hvor 
jeg kan tale med ham?“ 
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„Senere, min unge Ven, flal jeg ſelv preſentere Dem 
for ham, men De maa forſt hore hans Hiſtorie, og 
hvordan Gud ſelb har fort ham til dette Arbeide. Jeg 
vil desuden raade Dem til hellere at vente lidt, 
til Dagen begynder at helde; De vil da i en ſtille 
Time have langt ſtorre Nydelſe af at hore det.“ 

Da jeg med Glæde ſamtykkede heri, forte han mig om 
paa den anden Side af Kirken, hvor Jeſuiternes Semi⸗ 
narium ligger, og her, paa en af Lovverk omgiven Benk 
oppe paa en fremſtudt Baſtion med den deiligſte Udſigt for 
Die, ſatte vi os, og han fortalte mig Folgen de: 

„Mooſer var i ſin Ungdom Fortepianofabrikant; 
han arbeidede ufortrodent, men hans Inſtrumenter hævede 
fig aldrig over det Middelmaadige, faa hans Navn 
aldrig kunde blive berømt ved denne hans Gjerning. 
Selp var han inderlig bedrøvet, naar han hørte fine 
Inſtrumenter og aldrig ved deres Flygeltoner kunde 
naae Idealet; hans udvortes Kaar vare tryffende, 
og han følte fig ſaare afhengig af fin Stilling ſom 
Organiſt ved Kirken. 

En Dag vendte han ſom ſedvanlig nedtrykt og 
forſtemt tilbage fra ſin Spadſeretour og kom herhen i 
Nerheden af Kirken, da et pludſeligt, frygteligt Torden⸗ 
veir brod los: han ſtyndte fig ind i det nærmefte Hus, 
men Oieblikket efter flog Lynet under et bedovende 
Tordenſlag ned i Kirketaarnet, og fra Kirkens Indre 
hortes et voldſomt Brag. Mooſer ſtyrtede ind i 
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Helligdommen, og her ſtod han forſtenet foran de ſmeltede 
Orgelpiber og det odelagte Claviatur. 

En Mængde Menneſter ilede ind i Kirken for at 
ſlukke, medens en gammel geiſtlig Herre traadte hen til 
den forſtenede Mand, ſlog ham paa Skulderen og udrev 
ham ſaaledes af hans Beſtyrtelſe. Han horte ham ſige 
til fig: „Naa, Mooſer, hvad tenker Du paa! Seer Du 
ikke, at Lykken ſmiler til din Genius. Orgelet er nede, 
og Du maa bygge et nyt, bet ſtjonneſte, der nogenſinde 
er hort og feet!” 

Disſe Ord vakte den af Sorg nedtrykte Genius! 
Mooſer lagde ſtrax Haand paa Verket; uden Hjelp, 
ſtottende ſig alene til Gud og den i ham boende Kraft 
ſtabte han efter ni Aars raſtloſe Arbeide Nat og Dag 
bette Meſterverk. Han gik ſelv ind i Skoven og udſogte 
Træet til fine Piber, af hvilke der findes femtuſind af 
det ſjeldneſte Omfang og de ſtjonneſte Toner!).“ 

„Mooſer blev vel kongeligt belønnet?” 

„Tvertjmod, han fik en meget ſparſom Betaling 
af fine Byesborn, og ſom ſagt, han er ikke mere Dr: 


*) Det allerſtorſte Orgel findes i Blomſterſtaden Haarlems 
„gEroote Kerl“; det er et fandt Uhyre af et Junſtru⸗ 
ment; det har tredſindstyve Regiſtre med ottetuſind 
Piber, af hvilke nogle have otteogtredive Fods Haide 
og tredſindstyve Tommers Gjennemſnit. „Det er,“ 
ſiger en Forfatter, „udentvivl den muſikalſte Verdens 


ſtͤrſte Basſiſt.“ 
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ganiſt her, kun naar han vil, ſtager det ham dog frit 
for at gage herind i Kirke og ſpille paa fit eget Verk.“ 
„Det er jo ſtjendigt!“ udbrød jeg med Harme. 
„Det er Verdens Gang; desuden, Manden ſtger 
man er pirrelig og mener i ſin Alder at kunne gjore 
Fordring paa nogen Overbeerelſe. Dog, nu har vi talt 
nok om ham. Gaa De nu hjem i Hotellet, nyd i 
Ro Deres Middag og kom ſaa Klokken ſex, naar det 
begynder at blive dunkelt i Kirken; jeg kjender Orga⸗ 
niſten og ſtal ſorge for, at Alt fkal være berebt til 
Deres Komme.“ ; 
Med disſe Ord forlod ben Gamle mig, inden jeg fik 
takket ham for hans venlige Raad, og uden at jeg 
erfarede hans Napn for at indtegne det i min Reiſebog. 
Det var en underlig Folelſe, der greb mig, nu da 
jeg var mit Maul fan nær; min Barndomstid ſtod 
levende for min Sjæl; jeg blev Barn igjen, min Moder 
gav mig Sondagsklederne paa og Pſalmebogen i 
Haanden og ſagde: „Gaa nu forſigtig til Kirke.“ Jeg 
klattrede atter op ad de ſteile Trapper, og Weyſe rakte igjen 
fin Haand ud imod mig. Ak, der var allerede gaaet en 
halv Snees Aar ſiden Heiberg Havde ſkrevet om ham: 


Og veed han ingen andre Smaa 

Som nu til hans Grav forladte gaae, 
Mens Taaren ikke kan ſtandſe; 

Sig En dog nærmer ſom Faderlgs 
Og bringer barnlige Krandſe, 

Hvis Blade mildt over Graven ſtrges, 
Og det er den danſke Romance. 
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Ja, min Stemning var i Sandhed hoitidelig, og 
den tiltog, jo nærmere Oieblikket kom; jeg var til⸗ 
mode, ſom da jeg forſte Gang var Gjeſt ved Herrens 
Naadebord; i denne Stemning vandrede jeg de faa 
Skridt hen til Kirken, hvor jeg ſatte mig ſtille ned paa 
den Plads, der var beredt for mig af den ukjendte gamle 
Mand. Kirken laa i en halvt dunkel Belysning, og 
kun det ſtjonne, omfangsrige Orgel glimrede gjennem 
Morket. 

Der ſad jeg da med foldede Hender og ventede. 
— Nu begyndte Orgeltonerne at lyde hen til mig med 
Weyſes veemodsfulde deilige Muſik til Schillers „Der 
Eichwald brauſet“. Det ſagde mig, at min gamle Übe⸗ 
kjendte maatte have talt med Organiſten, og at denne 
ogſaa var en Ven af hin ſtjonne Compoſition, ſom lod 


rundt om i Tydſtland. Derpaa gik Kunſtneren over 


til de dybe, tungſindige, veemodsfulde Toner i hans egne 
Compoſitioner; og dog, hvor ſtemte de mildt og blidt, 
medens Sjælen nedſeenkede fig i "dybe Dremmerier! 
Men fnart vege disſe; da var det, ſom en Klageroſt 
arbeidede fig op i mit Bryſt, der begred en ſvunden 
Lykke, ſom aldrig ſtulde vende mere tilbage, medens paa 
ſamme Tid i Hjertets dybeſte Indre et lengſelsfuldt 
Suk opſteg efter en reen og hellig Glæde, ſom 9 
aldrig kan ſtjenke. 

Pludſelig bruſer Tordenveiret frem; pelo 
bæve ved de mægtige Bolgeſlag, ja det var ſom ſtyrtede 


W 
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de ſammen, og Lynet foer ned over mit Hoved, og jeg 
boiede mig uvilkaarligt greben af en inderlig Ræbfel. 
Aanderoſter hæve fig fra det dybe, dybe Morke og 
blande fig med ſonderrevne Sjeles Veeraab, hvori 
der ligger en Gjenklang af Sampittighedens mægtige 
Stemme. Det lyder ſom et hundredfoldigt Chor: „Jeg 
lider frygtelig i denne Pine!“ 

Lidt efter lidt tager Uveiret af, og deilige Menne⸗ 
ſteroſter fremſynge i de blodeſte, melodiſte Harmonier 
en Lopſang og Takkebon, ſaa oploftende, at det var ſom om 
Tonekunſtens Genius vilde tale til Hjertet, medens den 
udbredte Henrykkelſe i Sjælen, hvor Bon, Tro og hellig 
Kjærlighed udfoldede fig ſom et yndigt Blomſterbed i 
Solens mildeſte Straaler. 

En fort Pauſe, da fores Sjælen hen til Veemoden; 
det er et Sorgekvad ved en Ligbaare, det meſt gri— 
bende de profundis, ſom nogenſinde er fremkaldt af de 
klareſte og dybeſte Mandsroſter; havde man hapt et 
Diebliks Tid, vilde man uvilkaarlig have vendt fig for 
at fee Perſonerne, der udførte denne Pſalme; men man 
kunde neppe drage Aande. Stemmerne bruſede rundt 
om mig; men lidt efter lidt bleve de ſpagere og ſpagere, 
det er ſom Kirkedoren lukker ſig efter Sangerne, der 
have forladt Kiſten med Liget; men da gabnes Himme— 
riges Porte, hvor Cheruber og Serapher i ubeftrivelig 
Deilighed ſammenſmelte deres Stemmer i de Ord: 
Seer opad! Seer opad! 


Orgelet i Freiburg. 319 


Da faldt mit Oie op mod Hvelvingen, der laa i 
kold Dunkelhed; men det var for mig, ſom den aabnedes, 
og et Lys udſtraalede fra den; det var ikke Solens, ei 
Maanens, ei den ſamlede Stjerneheers Skin, nei det var 
det Lys, der ſtraaler om Almagtens Throne; der ſaae 
jeg, medens Tonerne bare paa milde Stemmers Vinger 
en ſalig Fred til mit Indre, alle de Fromme, jeg havde 
kjendt hernede, i al deres Salighed. Jeg udſtrakte Armene 
imod dem, medens milde, velgjorende Taarer trillede ned ad 
mine Kinder, og Lengſlens ſtille Suk aandede fra mine 
Læber. 

Da faae jeg ogſaa min Barndoms Ven; han var 
iffe alene; i hans Arm hvilede den Kvinde,” han 
havde helliget ſine bedſte, ſine veemodsfuldeſte Sange. 
Jeg følte en uimodſtagelig Trang til at ile hen til ham — 
men pludſelig lukkedes Hvelvingen paany; Cherubernes og 
Seraphernes himmelſte Stemmer vare forſtummede; 
Orgelets Toner taug; jeg havde ikke mærket det, og forſt 
da en Haand lagde fig blidt paa min Arm, ſaae jeg 
op og faae den Fremmede fra Middagstide ftane foran 
mig med et underligt faligt Smiil i fit Øie, og 
han udbrod: 2 

„See dette er min Genius' Triumf og gamle 
Mooſers høiefte Lon. Som det er ganet Dem, er 
det gaaet mangt et følende Menneſte forinden; de ere 
ikke gagede herfra uden ſom bedre Menneſter!“ 

Jeg kunde ikke tale: min Stemme ſpigtede mig, 
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men jeg greb gamle Aloys Mooſers Haand; jeg 
havde nær trykket den til mine Læber, men jeg trykkede 
den blot til mit Hjerte, der i dette Oieblik uri 
over af Taknemmelighed. 


— 


Gurre og Cobelille. 


Af 
Paſtor A. Fabricius. 


Man kan ikke nevne Gurre, uden at vælfe de 
mange flumrende, mere romantiffe, end hiſtoriſte Minder 
om Valdemar Atterdag og hans elſkede Tovelille: 

Ved Gurre Sg laa Kong Valdemars Borg, 

Den fane ham med Tovelille, 

Den kjendte hans Lykke, den kjendte hans Sorg, 

Ak, Troſtens Harpe hang ſtille! 

Det var jo her, paa bette. noget vilde, men roman⸗ 
tiſt ſtjonne Sted, midt i Enſomheden i de tætte Skove, 
blandt „de duftende Boge ved den ſtille Ss“, at han 
ſtjulte fin hoit elſtede „Due.“ Saaledes har man ikke 
uſandſynligt villet forklare hendes Navn Tovelille, Due⸗ 
lil; ligeſom Navnet paa Chriſtian den Andens bekjendte . 
Elſtede Dyveke (plattydſt: Dyfken, hoitydſt: Täubchen, 
be ſleegtet med det oldnordiſke düfa, Due). Imidlertid 


var Navnet Tove ingenlunde ukjendt her i Norden, men 
21 
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forekommer ikke ſjeldent ſom Mandsnavnet Tofi og 
Kvindenavnet Tofa baade i Sagaerne og ſenere i Mid— 
delalderen. En Soſter til Sigvard Jarl bar dette 
Navn, ligeledes — mærfeligt nok — Valdemar den 
Forſtes Elſtede. Det bliver da ſlet ikke uſandſynligt, at 
Valdemar Atterdag ſelv kan have givet fin Elſtkede dette 
Navn, hvilket hun ſom ÜUdlending af ſlaviſt Stamme 
neppe har baaret i ſit Hjem, og at vi altſaa ſlet ilke 
fjende hendes oprindelige Navn. 

For endnu Digteren i vore Dage fang om Stedet, 
„hvor de vilde Skovduer kurre“, har man, beſynderligt 
nok, udtalt den Mening, at Navnet Gurre kunde komme 
af Ordet „kurre“, og at Kong Valdemar ſtulde have 
givet Stedet dette Napn, der pasſede til dets Beſtem⸗ 
melſe, af Duernes Kjerlighedsſprog. Rimeligere er det 
dog at udlede Navnet „Moſeden“ af Stedets natur— 
lige Beſtaffenhed. Det oldnordiſte gor betyder nemlig Dynd, 
Mudder, Moſe og Torvejord. Det bruges endnu ſed— 
vunlig under Formen Gurr af den jydſte Almue, og det 
netop i den ſamme Betydning. Den pasſer meget 
godt til Gurres Beliggenhed paa et laut, fugtigt, 
(„gurret“) Sted med Moſe eller Dyndbund. Navnet er 
ingenlunde eneſtaaende. Paa Lolland findes Gurreby og 
i Skaane i Egnen af Chriſtiansſtad Gare. 

Det ſjeellandſte Gurre nævnes forſte Gang i Aaret 
1364 ſom Gorue, ſenere i det 14de Aarhundrede ſam 
Gorffuce, Gurffwe, Gorgo, Gorgs, Gorwe, Gorge, 
Gurue, og forſt i det 16de Aarhundrede ſom Gurre. 
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Paa Frederik den Tredies Tid forekommer forſte Gang 
den nuværende Form af Navnet, Gurre. 

Ruinerne findes ved den ſydoſtlige Ende af Gurre 
So, omtrent en Miil ſysdveſt for Helſingor og noget 
længere nordoſt for Fredensborg. Nermer man fig dem 
fra den ſtjonne Egn ved Fredensborg og Esrom Sø, 
„forvandles Egnens Beſtaffenhed alt mere og mere, idet 
den fra det Skjonne, Milde og Frugtbare mere og 
mere gaaer over i det Vilde, Enſomme og Ode; gjen— 
nem Bakker og Moſer, Krat og Lyngheder nærmer man 
fig ſaaledes de ſydveſtlige Bredder af Gurre So; paa 
en ſmal, hemmelig Vei fores man gjennem den kette og 
morke Skov, ſom ſtjuler den ſpeilklare Flade, og endelig 
ſtandſer Oiet ved Soens hemmelighedsfulde Bred i en 
Egn, hvis vilde romantiſte Preg er uſcdvanligt i vort 
Norden; omfluttet af Skoven paa den ene og Soen paa 
den an den Side hæver ſig her en umaadelig Banke og 
paa ſamme Spor af en middelalderlig Borg.“ 

Det er Sporene af Kong Valdemars Gurre. Der 
er Intet til Hinder for at antage, at Slottet ikke er 
celdre end hans Tid; thi det nepnes forſte Gang 1364, 
da Valdemar nedlagde i St. Jacobs Kapel paa Gurre 
(Gorue) en Deel af de Relikvier, han Havde faaet af 
Paven, da han 1354 beſogte ham i Avignon. Det er 
ogſaa rimeligt, at han har bygget fig et Jagtſlot i denne 
Egn, der ſerlig indbød til hans Yndlingsforlyſtelſe Jag⸗ 
ten; thi han havde 1343 maatte afſtaae Hjortholm Jagt⸗ 


flot ved Fur So til Biſtoppen af Roeskilde og kunde 
21 
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vel onſte ct nyt Jagtflot i disſe Egne til Erſtatning for 
det tabte. 

Kongens anden Hovedlidenſkab, Kjærlighed, kunde 
efter Sagnet ogſaa have havt fin Deel i Slottets Op— 
forelſe paa det enſomme Sted. Han kunde have fun— 
det det paa et af fine Jagttog, og ſtjondt Skovene og 
Egnen dengang uden Tvivl have været vildere og mor— 
kere end nu, kunde han have fundet Behag i dem. 
Det Lonlige i Stedets Beliggenhed kunde netop bringe 
ham til at vælge det til fin Kjerligheds Sede og der 
bygge et Slot for fin elſkede Tove, hvis Navn ganſte 
tilhorer Sagnet. 

Thi det er hendes Navn, der har givet Gurre dets 
ſeregne digteriſte Beremthed. Aldrig ſaaſnart har Val⸗ 
demar modtaget ſine Fedres Krone og ladet Danmarks 
Skove gjenlyde af Jagthorn og Hundeglam, for hans 
Kjærlighed til Tovelille omtales og bliver Gjenſtand for 
de eventyrligſte Sagn og Folkeviſer, hvoraf man har ſogt 
at danne hendes Hiſtorie. 

Hun ſiges, efter Nogle, at ſtamme fra de rügiſte 
Fyrſter og høre til Familien Podebuſt, der har fit Navn 
af Herreſedet Pudbuzke paa Rügen; ja man har endog 
antaget hende for en Soſter til Rigets mægtige Drot 
Henning Podebuſt, der fulgte med Valdemar ind i Dan⸗ 
mark. Det bliver da let at forſtaae, hvorledes Valde— 
mar, der i fin Ungdom havde opholdt ſig hos de meklen⸗ 
borgſte og pommerſte Fyrſter, havde kunnet gjøre hendes 
Bekjendtſkab, og hvorledes det gik til, at Podebuſterne 
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faa haſtigt ſtege til den hoieſte Wre og Verdighed. 
Maaſtee havde Valdemar, da han under ſin Landflyg— 
tighed kun hade fjerne Udſigter til Danmarks Throne, 
forſt tænkt at ville ægte hende, der jo ſelv var af fyrſte— 
ligt Blod, men tvungen af de politiſke Forhold har han 
ſolgt fin Haand til den ſlesvigſte Hertug Valdemars 
Soſter Helvig, og Tovelille, hvis Kjærlighed har været 
for ſterk, til at hun kunde rive fig los fra ham, havde 
da tilligemed ſin Broder fulgt ham til Danmark. Har 
Sagnet Ret, der allerede 1340 lader ham fore hende 
hende herind, da er det klart, at der har veret en tid— 
ligere Forbindelſe mellem dem, og at Tovelille har. været 
Kong Valdemars Ungdomskjerlighed. 

Fru Mette Gjoe, der meente at nedſtamme fra 
hende, beretter, at hun forſt har boet paa Hjortholm, et 
Jagtſlot, der lag ved det ſydveſtre Hjorne af Fur So, 
hvor dets Spor endnu ſees mellem Frederiksdal og Soen. 
Havde hun virkelig boet der, var hendes Ophold rime 
ligviis faldet i Aarene 1340 til 1344, da Valdemar 
paa Grund af Hjortholms Afſtagelſe havde maattet flytte 
hende til Gurre, hvortil Sagnet ſerlig har knyttet hen— 
des Navn. 

Det var da Kong Valdemars gladeſte Dage, ſom 
han tilbragte. her hos fin Tove. Her glemte han fit 
ulykkelige Wgteſkab og fine tunge Regjeringsbyrder; her 
udhvilede han fig og fandt Opmuntring for fine Sorger, 
og her kunde han ret dele ſig mellem ſine to Hoved— 
lidenſtaber, Kjerlighed og Jagt, ſom Sagnet faa noie 
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knytte ſammen. Lyſtigt gik Jagten: gjennem Nordſjel⸗ 
lands udſtrakte Skove, og fan hoit elſkede han dette 
Sted, at man har tillagt ham den Bttring — endog 
paa hans Dodsſeng — at Gud gjerne maatte beholde 
ft Himmerig, naar han kun maatte beholde fit Gurre. 
Til Straf for nette ugudelige Onſte maa han efter Folke— 
troen endnu ſtedſe om Natten fare afſted igjennem 
Nordſjellands Skove, jagende paa en hvid Heſt og fulgt 
af forte Jægere og Hunde med gloende Tunger. Det 
er iſer omkring i Skovene ved Gurre, at den vilde Jagt 
gaaer, og naar Bonden hører en underlig og ſelſom 
Suſen i "Luften, ſtynder han fig varſomt at aabne 
fit Led for „Kong Valdemars vilde Jagt.“ Saaledes 
har Folket trofaſt bevaret Mindet om den mekerkelige 
Konges Yndlingstilboielighed og lader ham netop i den 
finde ſin Straf efter Doden. 

Og Tove? I Aarenes Lob fulde hun have fodt 
Valdemar ſyv Born, efter andre tre Sonner, ja man 
har endog et Slegtregiſter, der tillægger deres to Son— 
ner og tre Dottre et talrigt Afkom. Alt dette er imid— 
lertid kun upaalidelige Sagn, thi med andet have vi 
ikke at gjore i Tovelilles Hiſtorie. En Mangde dunkle 
Sagn og en Kreds af Kjerlighedseventyr kuytte fig til 
Gurre, Valdemar, Tove og Dronning Helvig, men St. 
ſtorien kan ingenlunde vedkjende fig dem — ligeſag lidt 
ſom hende felv. En gammel Folkeviſe fortæller, at den 
ſtinſyge Dronning, medens Kongen var dragen i Le— 
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ding, lod Badſtuen, hvori Tovelil var, ſaaledes ophede, 
at hun kvaltes i Badet. 

Det kunde høres faa langt i Stræde, 

Hvor Tovelil monne i Badſtuen grede. 


Dronningen kunde høre over Borgegaard, 
Hvor Tovelil fik en Død faa haard. 


Kongen ſtal have hævnet fig vaa Dronningen 
ved at lade hendes Pndling Folker Lovmandſon rulle 
til Dode i en Spigertende i Nyborg, og hende ſelv 
indeſperre pan Soborg Slot, hvor hun ſtal have tilbragt 
fine ſidſte treogtyve Aar i Fangenſtab. Endvidere for⸗ 
telles, at han engang paa Jagt i Søborg Skove ſaage 
en deilig Pige i gronne Kleder, der lignede Tove, og 
blev forelſtet i hende, men at hun lod fig overtale til 
at bytte Dragt og Seng med den fangne Dronning, 
der fan blev Moder til den beromte Dronning Margrete. 
Viſt er det, at Dronning Helvigs Navn ikke ſaaledes 
ſom tidligere, forekommer i Brepſkaber i Aarene mellem 
1350 og 1374, hendes Dodsagar, fan at hun i denne 
lange Tid ſynes at have været ligeſom borgerlig. dod. 

Om Tovelilles Lig fortæller Sagnet, at Kongen i 
ſin dybe Sorg ikke kunde ſtille ſig ved det, og forklares 
bette ved en Trolddom, der ophorte, da Tryllemidlet 
borttoges af en af hans Hofmend, paa hvem hans 
"Kjærlighed nu henflyttedes, faa at han aldrig kunde 
være ham foruden. Beſperet heraf, kaſtede Hofmanden 
Tryllemidlet i et Morads ved Vordingborg, og nu blev 
bette Sted Kongen faa kjert, at han der lod opbygge det 
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beromte Vordingborg Slot o. ſ. v. Alt dette er kun 
Eventyr, ligeſom og Hiſtorien om et andet Gurre (Lille 
Gurre), hvilket han fkal have ladet bygge i Kjong Sogn ved 
Vordingborg; men hele denne Kreds af uhiſtoriſte Sagn, 
der nærmeft har bragt den lærde Gram til at falde vore 
gamle Folkeſange: „den hele Kram af alt dette Kjær- 
lingetsi“, viſer dog, hvilket dybt Indtryk Kong Valdemar 
og hans perſonlige Forhold har gjort paa Folket, hvis 
Stemme jo lyder igjennem dem til os og giver os dets 
Opfattelſe af Perſonlighederne, deres Beveggrunde og 
Handlinger. Det er i en broget Forvirring, at Ro⸗ 
mantik og Proſa underligt flynger fig ſammen i Kong 
Valdemars Liv. 

Kongen opholdt fig altid paa Gurre og dode paa 
dette fit Undlingsſted den 24de October 1375. Det 
var her pan Sotteſengen, at han ængftet af Samvittig⸗ 
hedsnag, raabte under Smerterne: ,, Hjælp mig, Esrom, 
hjælp mig, Soer, og den ſtore Klokke i Lund“ — til 
hvilke Stiftelſer han havde ffjænfet rige Gaver — 
og at han i tilkaldte Vidners Overperelſe tilbagegav 
meget geiſtligt og verdsligt Gods, ſom han med Vold 
havde bemegtiget fig; thi at der i Forſtkrivningerne 
ſerlig lægges Vægt van, at de bleve afſtaagede „fri⸗ 
villigt“, ſynes netop at antyde det Modſatte. 

Med Kong Valdemars Dod ophorer Slottets Glands, 
der jo ganſte var knyttet til ham. 
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De folgende Regenter beſogte dog ogfan ofte 
Stedet paa Grund af den ſtjonne Beliggenhed og yndige 
Omegn; Kong Oluf og Erik af Pommern holdt Rekter⸗ 
thing her, og under Erik ſloges endog Mont her paa 
. Gurre med hans Navn (moneta castri Gorge), ſom 
endnu haves. Det er viſtnok det eneſte Slot her i 
Landet, hvor der har været montet Penge for Konger. 

Der nævnes efterhaanden endel Lensmend paa 
Gurre. Den forſte var Jacob Nielſon omtrent 1370; 


efter ham var, ſamtidig med Kong Valdemars Dod, 


Oluf Bjornſon Hovedsmand (capitaneus castri 
Gurue), hvem Kongen indſatte til den fornemſte af 
line „Executores testamenti“, hvorfor han pan Retter⸗ 
thinget i Slangerup 1377 gjengav Ebelholt Kanniker noget 
Gods i Hammersholt, ſom Kong Valdemar med Uret 
havde frataget dem og lagt til fit Slot Gurue, hvilket 
han paa fit Bderſte ſynes at have angret. Oluf Bjornſon 
blev tilligemed fin Huſtru Hylle begravet i Skopkloſter, 
nu Herlufsholms Kirke; Aarstallet pan Ligſtenen an⸗ 
giver 1381. 

Endnu i Vegyndelſen af det ſextende Aarhundrede 
maa Gurre have været Jagtſlot, thi der meddeles paa 
ben Tid Kongen, at der er blevet ſendt fjorten Urhaner 
og Urhons til „Gurffue“, og at man vil beſtrebe fig 
for at fange flere og ſende derhen. 

Den ſidſte Lensmand og Hovedsmand pan Gurre 
var den beromte Johan Rantzau til Bredenborg i 
Holſten, der ſom Frederik den forſtes Mand 1524 havde 
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faaet Krogens Len, og den toogtyvende Sept. 1526 
fit Livsbrev af Kongen paa „Krogen oc Gorffue 
mett the leen oc herrede ther nw tilligge frii oc 
qwitt“ o. ſ. v. 

Under Urolighederne efter Frederik den forſtes Dod 
gjorde Rigsraadet et Mageſtifte med den roskildſte 
Biſtop Joachim Ronn ow, hvorved han i en ganfte 
kort Tid fik Gurre i Eie, men Slottet var dengang 
yderſt forfaldet, Det hedder nemlig i Dokumentet, der 
er udſtedt pan Lockholm den tolvte April 1534 af nogle 
Rigsraader: „haffne wij ock beſeett Bygningen pan 
forne Gwrre, thaa er thett forfaldett, faa att alle 
ſperene paa tornene ere afffaldne, hwellingen i Tornene 
ere forderffuede, ock megen af mwren er nederfalden, ock 
thett ſtoore Torn er reffnet, faa u thett fkall nedertages.“ 
Men allerede ſamme Aar „veg“ han fra Gurffue Slot 
og Len, ſom han maatte afſtaae til Lybekkernes Anforer, 
Grev Chriſtoffer af Oldenburg, for at kjobe fin Biſpeſtol 
igjen, hvilken Greven havde frataget ham ſtrax efter fin 
Landgang paa Sjælland. 

Muligt er Slottet, ſom Nogle have ment, blever 
aldeles odelagt i Grevens Feide, maaſtee ved Borgerne 
i Helſingor, thi fra den Tid nævnes det ikke mere. At 
Johan Rantzau 1536 fik Gurre Len igjen ſiger os jo 
intet om Slottets Tilſtand. J Hvert Fuld er det for⸗ 
faldne Slot i den neſte Tid blevet overgivet til Tidens 
fuldkomne Odelceggelſe, thi 1652 kaldes det „et gammelt, 
forſtyrret og ede Slot“. J en Indberetning af 1743 
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fra PVræften i Tikjob, omtales Stedet ſom en ſtor 
Jordhoi, hvor „al Naturens Herlighed ligeſom ſynes at 
være concentreret“, bevoxet med „adſtillige ſmukke Træer 
af Aſp og vilde Kirfebær, i hvis Skygge man hviler; 
fan at, om endogſaa Stedet har miſtet fin forrige Byg— 
ning, fan har det dog ikke ganſke miſtet ſin forrige 
Bnde“. Af Vindebroen vare Egepelene endnu ſynlige. 
Pontoppidan falder 1764 Egnen „fortryllende og Situ⸗ 
ationen ſvarende til det, Franzoſen kalder un lieu enchanté“. 

Det gik her ſom ſedvanligt med Ruiner, at Stenene 
bleve et Rov for Naboernes Begjerlighed. Saaledes 
fortælles der om en Bonde, der havde Stedet i Fæfte, 
at han itke elene ſelv bortforte Sten af Ruinerne, men 
endog lonnede ſine Karle ved at tillade dem paa Hellig— 
dagene at opbryde og fælge Stenene. Det var da 
rimeligt, at alle Slottets Mure, der ragede op over 
Jorden, efterhaanden forſvandt, og Grusdynger, Jord og 
Træer dekkede Grundvoldene. Imidlertid var Stedet 
dog ſtedſe Gjenſtand for Opmeerkſomhed, og da Kammer⸗ 
herre v. d. Maaſe eiede det, begyndte han 1817 en 
Udgravning paa den oſtre Side af Slotsbanken, hvorved 
en Deel af Muren blev blottet i en Hoide af tre Alen. 
Men det var førft fra 1832, da Forſtraad Bjernſen 
var bleven Eier af den ſoakaldte Slotsgaard, hvortil 
Ruinerne horte, at der dreves med Kraft paa ÜUdgrav— 
ningen af den ti til elleve Alen hoie Banke. Fire 
Aar medgik alene til at bortføre tituſind Les Smaaſten, 
Grus og Jord, hvormed Jordsmonnet var blevet for⸗ 
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hoiet over Engbunden. Den afdekkede Grundvold vifte, 
at Bygningerne ikke have havt ſynderligt Omfang. Hele 
Omkredſen af den firkantede Vdermur, der ud mod 
Graven er forſynet med en fem Alen bred Dosſering, 
udgjor omtrent 250 Alen; fra Oſt til Veſt er den med 
Hjornetaarnene 68⅝ Alen lang, fra Nord til Syd, 
ligeledes med begge Taarne, kun 63 Alen. Hoved⸗ 
indgangen var paa Sydſiden, hvor en Hovedtrappe af 
hugne Sten forte til to ſmalle Trapper af Murſten. 
J Midten af Slotsgaarden, der ved O pfyldning havede 
ſig 7 Alen over Engbunden udenfor Ringmuren, laa 
en Taarnbygning, et Slags fritſtagende Donjon, der 
maa have tjent til en, rigtignok meget indſtrenket Be— 
bvelſesleilighed, thi dens Længde er kun 18 og Breden 
12½ Alen. Formodentlig har den været 3 eller 4 
Lofter hoi over den afdekkede Kjelder, i hvis ſtorre 
veſtlige Deel fandtes et Forraad af Træful. Rimelig— 
vis have Trappetaarne fort op til et hoiere Stokverk, 
thi af ſaadanne Udbygninger findes Spor. Paa Nord— 
ſiden af Pdermuren, der har en Tykkelſe af 3 til 4 
Alen, var der en Udgang med lignende Trapper ſom 
pan Sydſiden, formodentlig til Forbindelſe med de mod 
Nord og Nordoſt liggende Udhuſe og Staldbygninger, 
hvoraf Sporene ogſaa ere fundne. Til dem have fort 
Træbroer over Gravene, hvorom en Mængde Bropæle 
vidne, der endnu rage frem i de ſide Enge. Gjennem 
en lang Rekke Aar vedblev Forſtraad Bjornſen med en 
ualmindelig Troſkab og Kjeerlighed at værne om disſe 
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Ruiner. Nu er der paa Stedet ſelv opreiſt et Mindes⸗ 
merke for ham, og nogle ſmukke Verslinier fortelle den 
Veifarende, hvad han har virket. 

Omtrent 500 Alen ſydoſt for Ruinen har man ved 
Udgravning fundet Grundvolden af en Bygning, 45 Alen 
lang og 14 Alen bred, rimeligviis en Kirke, maaſkee det 
omtalte St. Jakobs Kapel, hvor Valdemar nedlagde nogle 
af de af Pave Urban den Femte modtagne koſtelige Re⸗ 
likvier, nogle af Jomfru Marias Haar og Kleder, et 
Stykke af det hellige Kors, noget af Johannes den Døber oſv. 

Mod Nordveſt omtrent i 1000 Alens Afſtand ligger, 
paa en Pynt af Gurre-So ved Teglovnsmoſen, Tegl⸗ 
ovnsbakken med en Mængde Muurſteensbrokker og tyde— 
lige Spor af en Teglovn, hvor efter Sagnet Kong Val— 
demar ſkal have ladet de Muurſteen brende, han brugte 
til Opforelſen af Gurre Slot. Den omtrent 1000 Alen 
lange, ſteenlagte, med ſtort Arbeide anlagte Vei, der Syd 
for Ruinen forer gjennem den ſide Engbund, kaldes 
endnu Kong Valdemars Vei. 

J Ruinerne har man fundet endeel Husredſkaber, ifær 
Glasſager, en af de under Erik af Pommern paa Slottet 


ſlagne Monter og i Slotsgraven flere Vaaben, der 


iblandt Brandpile. 

Saaledes er da den gamle Borg atter draget frem 
for Lyſet, og vi kunne nu gjøre os et tydeligt Begreb 
om dens Omfang og Indretning. Ruinerne ville nu 
blive fredede, ſom de fortjene, omgivne af en deilig Natur 
og omſveevede af glandsfulde Minder. 
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Saaledes lød det, ſom vi væfentligt vide om Gurre, 
ſaaledes lod Sagnet om Tovelille. Men der er Forſtjel 
pag Poeſi og Virkelighed, pan Sagn og Hiſtorie. Saa 
ſtjon den digteriſte Onde end er, der omfvæver Sagnet 
om Tovelille ved den ſtille Skovſo, de duftende Boge 
og den kongelige Falkejeegers Kjærlighed, kan det dog 
kun betragtes ſom ſenere Tiders vilkaarlige Paafund. 

Ganſte viſt har Kong Valdemar Atterdag opbygget 
Slottet til Jagtſlot og elſtet dette Sted, hvorfra han ſaa 
jagede i Nordſjcllands Skove. Men Hiſtorien kan ikke 
vedkjende fig Tovelille ſom hans Elſterinde, men ber» 
imod ſom Valdemar den Forfſtes. Førend denne 
ægtede Knud Magnuſons Soſter, den ſtjonne Sophie, 
ja endog for han var bleven trolovet med hende, hapde 
han, ſtjondt endnu kun 23 Aar gammel, en Søn med 
To velille, ſom han viſtnok havde lært at fjende hos fin 
Foſterfader Asger Ryu i Fjenneslev. Sonnen Chri⸗ 
ſtoffer blev opfoſtret hos Peder Thorſtenſon paa Pe— 
dersborg ved Sors, en Miil fra Fjenneslev; denne 
ſiellandſte Stormand var gift med Asger Rys Soſter 
og længe en af Kongens betroede Mænd. Forholdet til 
Tovelille, om hvem Hiſtorien iøvrigt intet fortæller, var 
efter Datidens Skik ikke uhederligt, og Sonnen Chri⸗ 
ſtoffer, der ſtedſe betragtedes ſom Kongens Son, deeltog 
allerede tidlig i Vendertogene, fil Sonderjylland. til 
Lehn, men dode længe for Faderen 1173, omtrent 22 
Aar gammel, og blev begraven i Ringſted Kirke ved 
Fodderne af ſin Farfader, den hellige Knud Lavard. 
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Den eneſte Kilde til Tovelilles Hiſtorie er den 
gamle Fabeldigtning, der ogſag er bleven overfort paa 
Islandſt med faa ſtor Frihed baade i Henſeende til Indhold 
og Form, at den næften fremtræder ſom en ſelvſtendig 
Digtning med Sflaldeſprogets forte Udtryk, ſtorartede 
Billeder og Mangel paa Farveſpil, i Modſetning til den 
danſte Viſes bløde Tone og ſpulmende Fylde. Tovelille 
optreder i den danſte med Overmod; paa Dronningens 
Sporgsmaal fortæller hun hende aabent, hvorledes Kon— 
gen har vundet hendes Kjærlighed og optender hendes 
Skinſyge. Men forſt et Par Aar efter fager Dronnin⸗ 
gen Leilighed til at hævne fig. En Juledag, da Tove⸗ 
lille vilde gage i Kirke, kaldte Dronningen. paa hende 
og bad hende gage i Badſtue med hende om Aftenen. 
Tove gik forſt ind i den hede Damp, og Dronningen 
ſtengede Doren; hendes Skrig bleve horte af Sonnen, 
da han red igjennem den gronne Vang, men han kom 
for ſeent til at redde ſin Moder. 

Kataſtrofen har fin Grund i, at Kongen aabenlyſt 
. vilde „love dem baade“ og fore dem ſammen; denne 
Forſyndelſe mod Menneſlenaturen bringer Straffen over 
fig. Den lidenſkabelige Kjærlighed vekker lidenſkabeligt 
Had, der vel er berettiget, men ved fin Grumhed væffer 
Kongens Afſty — alt er menneſteligt og vel gjennem⸗ 
fort. Det ſtemmer godt med Valdemars ubeſtemte 
Charakteer, ſaaledes ſom vi kjende den af Hiſtorien, at 
han gaaer pan Accord med de forſtiellige Fordringer, 
vil mægle mellem Bderlighederne og forſone Modſeet⸗ 
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ningerne, uden dog at have Myndighed til at kunne 
forene dem. Hans Ungdomskjerlighed var hos Tove, 
og Sophie havde han kun ægtet for at knytte Knuds 
Tilheengere til fig og fane hendes Gods og Guld — 
et udtrykkeligt Vilkaar fra hans Side for at indgaae paa Gif— 
termaalet. Den Kulde, hvormed Saxe nævner hende 
og flere Gange dadler fjendes Forfengelighed og Glimre— 
lyſt, gjor heller ingenlunde Fremſtillingen af hendes 
Charakteer i Folkeviſen uſandſynlig. Men derfor bli— 
ver den hiſtoriſte Virkelighed af Begivenhederne ikke 
mindre uſandſynlig: de ere uden Tvivl en folgende 
Tids digteriſte Frembringelſer, der igjen i en ſenere 
Tidsalder i det 16de Aarhundrede uden Hjemmel ere 
blevne henforte til Valdemar Atterdag, Dronning Hel— 
vig og en ny Tovelille og udſmykkede med en Kreds 
af Eventyr og Fabler, der fnareft antyder en fremmed 
Oprindelſe. 

Hiſtorien kjender altſaa kun Tovelille ſom Valde⸗ 
mar den Forſtes Elſtede. Valdemar Atterdags Tovelille 
er derimod en af Hiſtorien ganſte ukjendt Perſon, der 
ikke engang har Folkeviſens Vidnesbyrd for ſig, naar 
denne ikke kan antages at gage paa hende. Men allige— 
vel bliver det i hvert Fald — lige ind til Toves for⸗ 
ferdelige Dod i Badſtuen og Trylleriet med Fhendes 
Lig og Ring — en ſtjon og fuldendt Digtning, „der 
ikke trænger til Omdannelſe eller Foredling for' at 
blive til Noget, ei heller taaler at miſte et eneſte af 
fine Træt.” 
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A, de Saint Aubain. 


(Carl Bernhard.) 
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En Tyb i Wom. 
Af 
Ludvig Bodtcher. 


Endt var Oſteriets Gilde, — 
Det var over Midnat ſilde, 

Og „God Nat!“ og „gute Nacht“ 
Meer end Sneſe Gange ſagt — 
Ingen rigtig lyſtre vilde: 


Bacchos er en Ven af Natten, 
Vredes, naar man griber Hatten, 
Og hans Drue, klar og mild, 
Funkler med en dobbelt Ild, 
Naar ved Lys han viſer Skatten. 


Og ſtjondt Alt holdt gode Miner 
Med. en Gud, ſom ſtraffer, piner, 
Foer vi dog af Hallen ud 
Ved hans lunefulde Bud 


Neſten ſom en Flok Delfiner. — 
225 
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En Tyv i Rom. 


Endelig blev Gaden ode, 

Og ben fjerne Latter bøde — 
Jeg ſtod ene, fane mig om, 
Henrykt at jeg var i Rom — 
Tanken fif mig til at glode! 


Maanen lod fit Solvlys ſvomme 
Ned mod Jorden ſom i Dromme, 
Og det fſlumrende Palads 

Og Balconens tomme Plads 
Berved ſom af Minder omme. 


Nu mig hilſte, næften hjemme, 
Suſende Tritonens Stemme, 

Som med Lunger af Granit 
Sproited Straalen himmelvidt, 
Naar den førft ſlap ud af Klemme. 


Midt paa Pladſen holdt jeg ſtille 
Og ſage Maanens Glimmer fpille - 
Sælfomt paa min Rudes Glas 
J mit Hjem, hvor ſodt tilpas 

Snart i Fred jeg blunde vilde. 
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Der var Fleer end jeg dog vaagen — 
Dybt i Skyggen, ſtjult i Krogen, 
Knuget tet til Huſets Muur 

Stod Bevebnede paa Luur, 

Og de ſpeided efter Nogen. 


Og jeg ſukked: „Nat, Du blide, 
Ogſaa Du har Angſt og Kvide 
J dit Skjod og lenlig Gru!“ — 
See, da ſtod i ſamme Nu 

En af Hine ved min Side. 


„Om det Dem behage maatte — 
Vi ſtal fange her en Rotte,“ 
Hviſtede hans Bas med Liv; 
„De forſtyrrer os, tilgiv, 

Derfor gaa, felice notte!“ — 


Mandens Ord var let at tyde, 
Blindt jeg havde her at lyde, 
Skjondt det er mod min Natur, 
Dg i Bon jeg bad Merkur. 
Stymperen fin Hjælp at yde. — 
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Glad jeg atter fane min Stue, 
Teendte Romerlampens Lue, 
Som med ſine Flammer tre 
Og antike Duft maaſtee 

Altid var min Fryd at ſtue. 


Og i Lampens muntre Flamme 
Lyſte Maanen med det ſamme, 
Sneg ſig med ſit blege Skin 


Lig en natlig Elſter ind 


Gjennem Vinduernes Ramme. 


Ihvor høit mit Hjerte fætter 
Sydens mageloſe Netter, 

Har dog Leiets milde Ro, 

Helſt naar Klokken gaaer til To, 
Ogſaa ſine Skjonhedspletter. 


Og det brebte fine Arme, 

Tog imod mig med en Varme, 
Nu da Lyſet fluktes ud, 
Neſten ſom en kjeerlig Grub, 
Der har ventet med lidt Harme. 
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Sælfom bygt den Bro maa være, 
Som fan ubemærft kan bære 
Sjælen fra fin vaagne Stand 
Hen til Phantaſiens Land 

Og til Drommens Atmosphere. 


Fra Tritonen hiſt blev Lyden, 
Trods ſin Bruſen og ſin Bryden, 
Snart ſom feſtlig Klang af Glas, 
Snart ſom Hyiſten af en Bas, 
Snart ſom liflig Sang fra Syden. 


Men med Et veg Drommetaagen — 
Pludſelig min Sjæl blev vaagen; 
Som en Fugl floi Sovnen væf, 

Og jeg anede med Skrekk: 

J min Stue var der Nogen. 


Og jeg lyttede forfcerdet — 

Ganfke tæt ved Hovedgjerdet 

Pusled det paa dempet Viis — 
Ja, jeg folte Angſtens Jis — ; 
Ei mod Sligt mit Mod var heerdet. 
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Og med Gru kom mig i Sinde 
Hvad nu klart ſig lod forbinde — 
„Det er Ham — Du milde Gud! 
Rotten, ſom er flygtet ud, 

Og ſom ſtjuler ſig herinde!“ 


Vergelos mig Himlen ſendte 

Tanken, ganſte tyft at vente, 

Lade ſom om trygt jeg ſov: 

„Lad faa Tyven ta'e fit Rov, 
Meget er her ei at hente,” 


Af og til mig bragte Tiden 

Samme Lyd, men ſvag og liden: — 
Da lidt Ro i Blodet kom, 

Vendte jeg mig ſagte om, 

Og jeg flottede til Siden. — 


Maanen lyſte med ſin rene 
Solpglands til den tauſe Scene, 
Faldt med al ſin milde Fred 
Hen paa mig og — Tyven med, 
Ak, thi jeg var ikke ene; 
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Hoit paa Lampens yore Bredde, 
Klirrende med Lampens Kjede, 
Sad i Ro en lille Muus, 

Fik ſig der en riglig Ruus 

Af min Olie den fede. 


Og den nod i Mag fin Hvile, 
Tenkte langtfra paa at ile. 

Nei den drak af Hjertensgrund, 
Slikkede ſig om ſin Mund, 
Ena ſelv Maanen maatte ſmile; 


Og fom flink Matros i Rangen 
Fired den fig ned af Stangen, 

Da den havde nydt fin Drik — 
Og forſvandt, den lille Strik! 

Og blev ikke dengang fangen. — — 


Mig Apollo mildt beſtytted, 

Nattens Kogleri var flyttet — 

Vel blev Rotten kun en „mus“ 

Og dertil „ridiculus“, . 
Men jeg var dog glad ved Byttet. — 


De to smaabitte Cræskoe. 
En Fortælling af Ouida 
ved 


H. P. Holst. 


Dagen gryede netop, da Bebée ſprang ud af fin 
Seng. Hun fyldte i Dag ſexten Aar, og det forekom 
hende vidunderligt, at hun allerede var voxen; galede 
ikke Hanen under hendes Vindue: „Hvor Du er gammel! 
Hvor Du er gammel!“ og ſtingrede det ikke ſom en 
Trompet i hendes Oren? Hun lukkede Vinduet op og 
ſagde leende Goddag til den, thi hun var glad over, at 
at den havde vokket hende, og fra i Dag af ſtulde Ingen 
fane Lov til at falde hende et Barn. Hendes Ged 
bregede nede i Skuret, og en Drosſel floitede henne i 
Figentræets Grene, de mangfoldige Klokker inde i Byen 
ringede, ligeſom dempede af Afſtanden og Morgentaa= 
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gen, og Alt gjentog et og det Samme: „Hvor det er 
deiligt at være ſexten Aar!“ 

Ved at leve beſtandig mellem Blomſter var Bebée 
kommen til at ligne dem. Hun gik med ſmaae Treſtoe, 
en lille Kappe og et graat Stkjort, der om Vinteren 
var af Hvergarn og om Sommeren af Lerred; men de 
ſmaa Fødder, der ſtak i Treſtoene, fane ud ſom to 
Roſenblade, Kappen var hvid ſom en Lillie, og det grage 
Skjort bragte En til at tenke paa Hylſtret, der briſter 
om Wbleblomſten, naar den rodmer i Solſtinnet. Blom⸗ 
ſterne havde ſtaget Fadder til. Bebée og ſom venlige 
Feer bragt hende gode Gaver. Solſikken havde givet 
hendes Haar ſin gyldne Glands, Lupinernes rene Blaae 
havde farvet hendes Oine, og hele hendes lille Perſon 
var gjennemtrengt af en Duft, der var friſt og naiv 
ligeſom Egens, og Vinden, Regnen og Solſkinnet havde 
hjulpet til at give hendes Lemmer Smidighed og Styrke 
og farvet hendes hvide Teint. 

En Sommerdag havde Anton Mass, en brav gam⸗ 
mel Mand, der levede af en lille Have, hvis Blomſter 
han ſolgte i Byen, opdaget en lille Pakke, der ſvom⸗ 
mede mellem Vandlilierne ude paa den Dam, der faa 
tæt ved hans Hytte. Da han havde bragt den i Land 
og aabnet den, laa der i Pakken et lille Barn, ſom 
udentvivl var fat ud for at ſtulle omkomme, men ſom 
Vandplanternes kraftige Stængler havde forhindret fra 
at gane til Bunds. Anton Mass bragte ſtrax den 
Lille til ſin barnloſe Huſtru, og de opdrog hende nu 
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Begge og kaldte hende Bebée. Kirken Havde rigtignok 
tilfoiet et af fine Helgennavne, men i den lille Verden, 
hvori Bebée boede, vedblev hun at hedde Bebée — 
Bebée hed hun, da hun trippede om mellem Rakkerne 
af de rode Negliker, der vare hoiere end hun ſelv, 
Bebée hed hun, da hendes blonde lille Hoved naagede 
op til Toppen af Lavendlerne, og Bebée hed hun endnu 
pan hin mindeværdige Dag, da Drosſelens Sang og 
Hanens ffingrende Galen havde vekket hende pan hen— 
des ſextende Fodſelsdag. 

Anton Maés's Hytte lan paa Veien mellem Laeken 
og Brüsſel i et frugtbart Terrain mellem Skov og So. 
Nede ved Vandet, Hvori Spanerne ſeile, og ſom Pile— 
træerne hænge udover, feer man en ſmuk Gruppe Smaa⸗ 
huſe; længere borte ligger der en gammel Kirke, og paa 
den anden Side diner man vidtſtrakte Kornmarker og 
Møller med rode Vinger og endnu længere borte den 
blege og blaae Horizont, der bringer En til at tenke 
paa Havet. Det var et nydeligt, lille og efter Landets 
Skik rodmalet Hus. De to fiirkantede Vinduer ſtjultes 
neeſten af Slyngplanter, og Taget, der var fan lavt, at 
man kunde nage det med Haanden, var ganffe overgroet 
af Mos og Planter. Saafnart Beböe var ſteerk nok til 
at binde Neglikerne i Knipper og bære dem i en Kurv, 
fulgte hun med Anton Maés til Torvps, og der var 
altid Kjobere i Overflod; ifær var det de unge Modre, 
der folte fig tiltrurne mere af Barnets Skjonhed end af 
Blomſterne, ſaa at Anton Mass pleiede at korſe ſig og 
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ſige, at Handelen aldrig havde gaaet faa godt, ſom da 
den Lille, takket være vor Frue, havde begyndt at rekke 
Folk Buketterne. Alligevel vare de lange Vintre, ſom 
forvandle Montagne de la Cour til en isbedekket Skrent, 
ſom bedekke Sankt Gudulas Taarntinder med Snee, og 
ſom udbrede Dod og Odeleggelſe i alle Haverne, 
haarde nok for Mangfoldige og ifær for den ſtakkels 
Anton; de Penge, der fortjentes i Blomſtertiden, gik om 
Vinteren med til Brod og til Brænde, og ſaaledes la: 
der det ſig forklare, at Arven efter Anton Mass ind⸗ 
ſtrenkede fig til nogle faa blanke Dalere, der laa paa 
Bunden af en Leerkrukke. 

„Bliv ved at leve her, Du Smaa, og tag ikke No⸗ 
gen i Huſet, ſom kun vil pine og plage Dig; ver god 
mod Geden og Stæren og ſorg godt for dine Blom⸗ 
ſter“, var hans ſidſte Ord til den unge Pige, der ſtod 
og hulkede ved hans Hovedgjerde. 

Hun var ikke fyldt fjorten Aar endnu, og da hun 
havde begravet fin gamle Ven, følte hun fig forfærdelig 
alene, Hun fab henne i en Krog og tenkte bedrovet 
paa de ſidſte Ord af ham, der havde været hende Alt, 
Fader, Moder, Fædreland og Konge. Maiſolen bragte 


hele hendes lille Rige til at ſtraale med alle Regnbuens 


Farver, og hun gik hen til den halvaabne Dor for at be— 
tragte fine kjere Blomſter. Fem eller fer Naboerſter 
kom til i det ſamme. Det var ſtikkelige Bonderkoner 
og Kniplerſker, flittige og velvillige, men tillige ſnue og 
liſtige, naar det gjaldt deres egen Interesſe. — „Du 
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er altfor ung til at leve alene“, ſagde En af dem til 
hende, „flyt ind til mig, faa ſtal jeg give Dig Hus og 
Koſt for hvad din Have kan indbringe.“ 

„Det vilde jo være at beſtjele hende“, ſagde en 
Anden; „nei faa ffal min gamle Moder heller komme 
herhen og holde Hus for Dig, Bebsée.“ 

„Jeg vil lave dine Blomſterkvarterer om til en 
Kjokkenhave og dit Hus til en Koſtald“, ſagde den rige 
Trine Krebs; „naar Du fan er i Alder til at gifte 
Dig, fan ſtal din Medgift ligge parat, thi jeg vil ſtrax 
tage Dig til mig, og Du flal ikke mangle det Mindſte.“ 

Bebée var rigtignok kun et Barn, men ſlet ikke 
dum, og de giftige Blik og onde Ord, der faldt imel: 
lem Fruentimmerne ſom ſtjendtes om at tage fig af 
hende, undgik hende ikke. Hun torrede ſine Dine og 
ſagde med en Faſthed, ſom de itke havde ventet: „J 
ere viſt Alleſammen meget gode imod mig, men min 
gamle Pleiefader har raadet mig til at leve alene her 
og pasſe mine Blomſter og jeg vil folge hans Raad. 
Om fan Preſten ſelv ſagde, at jeg havde Uret, vilde 
jeg dog gjore det.“ — Til alle deres Indſigelſer havde 
hun beſtandig det ſamme Svar. Hendes Naboerſker 
ſagde da, at hun var ſtivſindet og utaknemmelig, og det 
gik ſaavidt, at de lod hende høre, at hun var et Hitte— 
barn, der ikke havde noget blivende Sted. Bebée folte 
ſig oprort i ſit Inderſte over disſe bittre Ord, og for 
forſte Gang havde hun en ubeſtemt Folelſe af, at det 
kunde være en Skam for hende, at hun var fiffet op 
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imellem Vandlillierne. Anton Maés havde ſaa ofte 
talt. til hende om, hvor vidunderlig hun var bleven frelſt, 
og hapde forſikkret hende om, at Feerne og Blomſterne 
vare hendes Moder og Gudmodre, at det aldrig var 
faldet hende ind, at der kunde være noget ydmygende 
i denne Herkomſt. Selv den gode gamle Præft, der 
vidſte, at Fornuften melder fig ſelv tidsnok, hapde al⸗ 
drig fundet det nodvendigt at fortælle hende, at det Hele 
var en uſtyldig Fiktion. Naar Folk inde i Brüsſel 
ſpurgte hende om hendes Familie, ſparede hun i god 
Tro: Min Moder var en Blomſt.“ — „Og De er ſelv 
en Blomſt“, ſvarede man da, og dermed var Bebée for⸗ 
noiet. For forſte Gang i hendes Liv vaagnede der en 
Tvivl hos hende; hvad hun her horte ſyntes at tyde 
hen paa noget Slemt, og maaſkee var det i Virkelighe— 
den bedre for hende at have en Moder ſom alle Andre, 
der kunde forſvare hende, nu da Anton Mass var dod, 
iſtedenfor disſe kolde og ſtraalende Vandlillier, der ſyn⸗ 
tes at ſove ind paa deres gronne Floiels Seng uden 
at bryde ſig det Mindſte om de Torne, der ſtak hende 
i Fingrene, eller de Stene, der trængte ind i hendes 
Treſkoe. Det var dog kun det forſte flygtige Indtiryk: 
aldrig ſaafnart horte hun Lerkerne ſynge, for hun fif 
fit Mod og fin Munterhed tilbage. — „De har Alle 
ſammen villet plukke mig, Hver paa fin Maade“, teœnkte 
hun; „men jeg vil ikke have Noget at gjore med dem, 
og Blomſterne ville nok beſtytte mig, ffjendt de rigtig⸗ 
nok flet ikke ſaae bedrovede ud, da Pleiefader i fin Kiſte 
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blev baaret forbi dem.“ — Den Gamle havde elftet 
bem faa høit og været ſaa god imod dem. Bebse 
fljændte paa dem for deres Ufolſomhed, men hun 
tenkte ikke paa, at naar vi ſelv lide, forekommer det os 
gruſomt, at der er Noget, der kan ſmile, hvad enten det 
er et Barn eller en Dugdraabe eller et dugbeſprerngt 
Gresſtraa, der vifter for Vinden. Henne i Havemuren 
var der en lille Niche med et Madonnabillede, der fane 
meget medtaget ud: det hapde ſtaget der i mangfoldige 
Aar, og Anton Mass undlod aldrig at lægge de ſmuk— 
keſte Roſenknopper hen for dets Fodder. Bebée, der 
troede paa Helgener ligeſaa godt ſom pan Feer, undlod 
ikke at bringe Madonna det ſamme Offer, og idet hun 
knelede ned i Gresſet, bad hun om Tillid og Styrke; 
derpua reiſte hun fig op for at tage fat paa fit daglige 
Arbeide, og med Kurven paa Armen gik hun ind til 
Torvet; hun havde endnu Taarer i Oinene, men Hjer⸗ 
tet var fuldt af Mod. 

„Man har talt til mig om din Stedighed“, ſagde 
Preſten, da han modte hende. Men hun meerkde godt, 
at han ikke dadlede hende for Alvor, og hun blev der— 
for ved fin forſte Beſlutning. Hendes Naboerſker, der 
i Grunden havde et godt Hjerte, vifte fig atter venlige 
imod hende. Feer og Helgener, maaſtee Alle i Forening, 
vaagede atter over hende, og ſaaledes ſkete det da, at hun 
endnu boede alene, da hin Junimorgen oprandt, og hun 
fyldte fit ſextende Aar. 4 

Disſe to Aar hapde ikke altid været fornoielige, 
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ligeſom det heller ikke altid havde været Foraar. Naar 
man har hverken Fader eller Moder, og Ens Venner 
kun have det daglige Brod, kan Livet undertiden falde 
En lidt ſuurt. Bebse flod op, naar Fuglene begyndte 
at ſynge, og hun lagde ſig, naar Solen gik ned bag de 
lave, hollandſte Marker. Hun gravede, plantede og van⸗ 
dede og holdt fin Hytte faa reen ſom det pynteligſte 
Sneglehus; hun malkede ſin Ged, og om Sommeren 
ſaae man hende hele Dagen fælge fine Blomſter under 
et Stykke Seildug paa den ſpanſte Plads, og om Vin⸗ 
teren ſad hun og kniplede fra Morgen og til Aften. 
Det var Arbeide nok for ikke at doe af Sult, men hun 
var alligevel lykkelig og dromte om tuſinde ſmukke Ting, 
hvad enten hun lugede i fine Bede eller flyngede fine 
Traade. Rigtignok kunde hun ikke ſom unge Piger og 
Poeter gage og dovne mellem Blomſterne, thi hun flulde 
uafladelig beſtytte dem mod Bind, Støv og Inſekter. 

Bebée var nu ſexten Aar gammel og var den 
ſmukkeſte Pige, man kunde fee mellem Schelde og Rhi⸗ 
nen. Hendes Haar faldt i gyldne og ſpere Lokker ned 
omkring hendes Skuldre, hendes Oine ſtraalede af Mod 
og Uſtyldighed, og bag deres Smil laae der gyldne 
Drømme, ſom gik langt videre end Laekens prægtige 
Skove og langt videre end de hvide Sommerſtyer over 
hendes Hoved. 

Hun var ſexten Aar. — „Er det muligt?“ tenkte 
hun og gik hen og fatte fig paa Dortærffelen. Det 


hapde regnet om Natten, og den Duft, der opſteg fra 
25 
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den vaade Jord, var langt ſodere end al den Rogelſe, 
der kommer En imode i de Riges Paladſer. De vaade 
Roſer berorte hendes Haar, idet hun gik forbi dem, og 
Storen ſagde: „Goddag! Bebée, Goddag!” Det var 
de eneſte Ord, den kunde ſnakke, og den gjentog dem 
hver Dag, men Bebée tvivlede intet Oieblik om, at 
Steren vidſte udmerket godt, at hun i Dag fyldte 
ferten Aar. Idet hun ſpiſte fin Frokoſt, tænkte hun, 
uden engang ret at gjøre fig rede derfor: „Hvor det er 
ſodt at leve, naar man er ung!“ — Gamle Folk ſige 
undertiden det Samme, men altid med et Suk. 
Naboerſter kom frem i deres Dore, den Ene efter 
den Anden, for at gratulere hende. Kulſvieren Vann⸗ 
harts Born, der vare ligeſaa fattige ſom Kirkerotter, kom 
lobende henimod hende med en ſtor Kage, ſom deres 
Moder havde bagt til hendes re. Og Mo'er Bichot, 
der var den eldſte Kone i Landet, humpede henover det 
vaade Gres pan fine Krykker for at ſige til Bebse: 
„Jeg har ikke Andet at give Dig, Du Smaa, end min 
Velſignelſe, hvis Du bryder Dig Noget om den.“ 
Bebée flyndte fig bort fra Børnene og lagde fig paa 
Knæ foran den Gamle. Trine Krebs, den rige Moller⸗ 
kone, dadlede heit Familien Vannharts Odſelhed, men 
bragte dog Bebée fine forſte Kirſeber, inden hun fjeld 
havde ſmagt dem. Endelig var der en gammel Mand, 
ſom kaldte paa hende. Disſe Smaahytter ligge ſaa 
tet paa hinanden og adſtilles blot ved et Par Wble⸗ 
træer eller en Tjornehek fra hinanden; man kan gane 
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lige forbi dem uden at lægge Merke til dem og det 
kan ikke falde En ind at ſoge efter dem under Lovet 
ligeſom en Fuglerede. Jehan havde været Anton Mass's 
bedſte Ven. 

i „Kom ind til mig, min lille Pige“, ſagde han med 
en hemmelighedsfuld Mine, „jeg har Noget til Dig. 
Det har tilhørt min Datter Anne, der er dod for ſnart 
fyrgetyve Aar ſiden, efter hvad Folk ſiger — for mig er 
det, ſom om hun var dod i Gaar. Den nye Molle blev 
rigtignok færdig ſamme Uge, ſom hun dode, og nu Tab 
der man den den gamle Molle; men min Datter er be- 
ſtandig ung; kom Bebée.” 

Bebée gik bevæget ind til ham. Med ſtjelvende 
Haand gabnede den Gamle det Skab, hvori de franſte 
og nederlandſke Bønder gjemme deres Linned og Koſt⸗ 
barheder og de Kniplinger, der komme frem ved Bryl— 
luper og Barnedaab gjennem flere Generationer. En 
Duft af torre Lavendler og Roſer, kom dem imode. 
Paa Bunden lage den Kjole og det Slor, hun havde 
havt paa ved fin forſte Altergang. „Alt dette tilhørte 
hende“, mumlede den Gamle, „og undertiden feer jeg 
hende komme herhen ad Stien der, for at hente det 
igjen, Der er Intet forandret, hverken Gresſet eller 
Træerne, hverken Dammen eller Huſene. Hvorfor er 
hun alene borte?“ 

„Pleiefader er ogſaa borte.” 

„Ja, han var gammel, men min Datter var ung!“ 
— Jehan blev et Oieblik ſtaaende taus foran Skabet. 


25⸗ 


356 De to ſmaabitte Træjtoc. 


„Seer Du, der er hendes Kleder! der er den lille Hvid— 
tjornsgren, ſom hun havde i Berltet den Dag, da Bog: 
nen væltede, og hun kom til Ulykke. Du ligner hende 
Noget, Bebée; derfor vil jeg forære Dig disſe ſtore 
Solvſpender, ſom hun har arvet efter fin Oldemoder. 
Gud veed hvor gamle de er! Saadant Noget kleder en 
ung Pige.” — Bebcse gik bedrovet bort med fine ſtore 
Solpſpender om Livet, men Kulſpierens Born kom ſtyr⸗ 
tende hen til hende og raabte i Munden paa hinanden: 
„Hvor Du ſtinner, Bebée! Lad mig fee, lad mig rore 
ved Dig! det glimrer jo ſom en Stjerne!“ — Bebée 
ſvingede dem rundt. Det ſtore Solpſmykke funklede i 
Sollyſet, Naboerne flokkede ſig nysgjerrigt, Melkevognen 
kom en halv Time ſildigere til Byen end ſedvanlig, og 
ſelv Hoſtfolkene bleve ſtaaende med Leen paa Skuldrene 
for at beundre. — „Der er ikke Mage til de Spender 
i hele Braband, og de vil veie dem op med Guld inde 
i Brüsſel“, ſagde Trine Krebs, der kom til i det 
ſamme. „Men hvad der tages af et Lig bringer ſjelden 
Lykke.“ Bebée ſprang omkring med fine [maa Lege— 
kammerater og horte ikke paa hende. Men der maatte 
gjores en Ende paa al denne Lyſtighed, thi Brüsſel kunde 
jo ikke vente paa at forſynes med Blomſter. Og det 
varede derfor heller ikke lenge, førend Bebée fad ſom 
ſedvanlig med fine Blomſter under det gamle Seil, der 
ogſaa havde beſkyttet Anton Machs imod Regn og 
Storm. 
„Du ſtulde flytte hen til Magdalenetorvet; der 
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vilde Du gjøre Lykke med dine blaage Sine“, havde man 
mange Gange ſagt til hende. Men Anton Maes havde 
altid meent, at deres ſimple Blomſter ikke kunde taale 
at ſammenlignes med de Vidundere af Havekultur, der 
udſtilles paa bette ſmukke Blomſtertorv, ſom er indrettet 
efter det pariſiſte. Hun huſtede derfor paa hans Raad 
og blev ligeſom han ſiddende i Skyggen af disſe go— 
thiſte Taarne, der faae Egmont lide Doden. 

Brüsſel er en ſmuk By. Den ligger koket henka⸗ 
ſtet i en Krands af Skove med fine pyytelige Huſe, 
fine forgyldte Baleoner og fine ſolbeſtinnede Alleer, 
hvorfra Muſikken klinger uophorligt; Byen efterligner 
Paris og beſtreber fig uophorligt for at indbilde de 
Reiſende og indbilde ſig, ſelv at den er et Paris; men 
den er og bliver dog kun de finc Folks Brüsſel. Der 
er et Brüsſel der er langt interesſantere end dette. 
Stig ned til Vandet, hvor de gamle Mure ſpeile fig i 
Floden, og gaa ind i de gamle Paladſer, hvor bet 
flanderſte Betrek hænger i Pjalter, men ſtands i Sær- 
deleshed midt paa den ſtore, folkerige Plads udenfor 
Kongens Hus og betragt det gamle Raadhus, der af— 
tegner fig ban Himlen med hele Middelalderens yppige 
og phantaſtiſte Kunſt. Mere verdslig end Soſtrene Genf 
og Brügge og iſeer mere verdslig end de teutonſte Cou⸗ 
ſiner Freiburg og Nürnberg, bringer Brüsſel os til at 
tænke paa en munter franſt Vaudeville, der ſom en pi⸗ 
kant Modſetning er illuſtreret med de gamle Munkebo⸗ 
gers heroiſte eller andegtige Billeder. Det Torv, hvor 
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Bebée pleiede at opholde fig, er, med fine morke Byg: 
ninger, fit forgyldte Billedveerk, fine brogede Vinduer 
og hvie Taarne, maaſtee det ſmukkeſte i hele det nord— 
lige Europa. Naar hun betragtede Broodhuis med dets 
ſtrenge Skjonhed eller de vidunderlige Arabeſker paa de 
ſpanſte Huſe, kom hun til at tenke en heel Deel over 
den ubekjendte Verden, ſom omgav hende, og hun følte fig 
trykket af ſin egen Uvidenhed. „Hvis jeg blot kunde 
komme til at lære Noget!” ſagde hun til fig ſelv. An— 
ton Maes havde aldrig ſagt hende Andet om Brood— 
huis, end at det allerede ſtod der paa hans Faders 
Tid, og om Sankt Gudula vidſte hun kun, at hans 
Moder havde brændt Voxlys der for fin eeldſte Broder, 
der var druknet for mange Aar ſiden; og dog var der 
ingen Oldgranſter eller Kunſtner, der elſtede Broodhuis 
og Sankt Gudula faa hoit ſom den uvidende Beböe. 
Man havde. fortalt hende, at høie, merke Mænd engang 
vare komne dertil og havde opført disſe prægtige Byg⸗ 
ninger, og hun tenkte da: „Maaſtee kommer der engang 
En, der fortæller mig mere derom eller ſiger mig Alt.“ 
Imidlertid ſolgte hun ſine Blomſter midt imellem disſe 
ſkikkelige Naboere og Naboerſter, der ſladdrede ſom Ska⸗ 
der, ligefra Morgen til Aften. 

Hendes Fodſelsdag blev feiret paa Torvet ligefan 
vel ſom i Landsbyen. Konen, der ſolgte Fjerkre, 
bragte hende Æg, Conditoren et Guldpapirs Kræmmer: 
hus med Sukkergodt, Legetois⸗Kroemmeren et Buur til 
hendes Ster og Skomageren et Par rode Sko. Da 
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Klokkeſpillet paa Kirketaarnet begyndte at ringe ſit Laus 
Deo kunne Bebse ikke bare fig for at troe, at det rin⸗ 
gede alene for hende. 

Paa Torvet gik det muntert med Forretningerne; 
der er altid mange Fremmede i Byen, og de undlade 
aldrig at beſoge den ſpanſte Plads om Formiddagen. 
Hun fil derfor hurtig udſolgt fine Buketter. Hun havde 
kun nogle faa Roſer tilbage, da Klokkeſpillets Ave Maria 
gav Signal til almindeligt Opbrud. Hun gik da lige⸗ 
hen til Kathedralen for at takke Himlen, at den havde 
givet hende. ſaamange Venner. Der er noget Rørende i 
det Forhold, der er mellem Nederlenderen og hans Gud. 
Det er en Blanding af Wrbodighed og Familiaritet, 
der er yderſt charakteriſtiſt. Han taler til fin gode Engel 
og til den lille Jeſus, ſom til ſine Kammerater, og 
denne Theologi i Træffo er paa eengang komiſt og ro— 
rende. Bebéèe ſov aldrig ind nogen Aften, uden at 
hun var fuldſtendig overbeviiſt om, at de ſexten Cheru⸗ 
ber, der omtales i de flanderſke Bonner, holdt Vagt ved 

hendes Seng. 
De Forbigaagende ſage efter hende paa Gaden: 
Vingerne paa hendes lille Kappe viftede for Vinden ſom 
Sommerfuglevinger, og hendes ſtore Solbpſpender luede 
i Aftenſolen ſom et Guldpandſer, men hun anede iklke, 
at man ſage efter hende. Oppe paa en Balkon i Ga⸗ 
den Marie de Bourgogne ſtod der en Mand, ſom ſaae 
hende pasſere forbi. Han foer hurtig ned af Trappen 
og fulgte efter hende. De ſtraalende Solpſpender havde 
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forſt fengſlet hans Blik, og derpaa havde han med 
Beundring betragtet hendes ſmukke ſmaa Fodder. Bebée 
gik ind i Kirken, der var ganſte tom, og da hun havde 
neiet for Hovedalteret, gik hun hen og knelede ned i 
Sankt⸗Sakraments Kapellet. Med Hovedet boiet til- 
bage betragtede hun disſe beromte malede Ruder, his 
rige Farver ſtraalede i den nedgaagende Sol; faa ſank 
hun hen i Andagt, og da Solen var borte, og Bille— 
derne paa Ruderne formorledes, reiſte hun ſig hurtig, 
urolig over at hun havde forſinket fig ſaaleenge. 

„Kan jeg fane en Roſenknop at kjobe hos Dem 
endnu?“ ſagde tet ved hende en Stemme, der var 
baade mild og alvorlig. 

Bebée vendte fig om og fane et Par morke Sine, 
der havde feſtet ſig paa hende. Efter gammel Vane 
ſogte hun efter i ſin Kurv og fandt der tre Mosroſer, 
ſom hun rakte ham. „Jeg fælger ikke Blomſter her, 
men jeg giver Dem disſe tre“, ſagde hun. 

„Jeg har ofke Brug for Blomſter“, ſagde den 
Fremmede; „hvor fælger De Deres?“ 

„Paa det ſtore Torv.“ 

„Vil De ikke ſige mig Deres Navn, Lille?“ 

„Bebée. Hun nikkede til ham: „Farvel, jeg kan 
ikke opholde mig længere. "Hjemme venter der en Kage 
paa mig, og jeg ffal have nogle Smaaborn hos mig til 
Aften.“ 

„Ja, det er jo meget vigtigt! Vil De ikke ogſaa 
kjebe nogle Kager til Bornene fra mig?“ 
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Han ſtak hende et Guldſtykke i Haanden, og hun 
ſtirrede forbauſet paa det, thi der, hvor hun var fra, 
kjendte man ikke til Guld. Hun gap ham det ſtrax til⸗ 
bage og ſagde: „Jeg fælger ikke i Kirken, og jeg tager 
aldrig meer for mine Blomſter, end hvad de er verd.“ 

Han trak det tunge Forheng tilſide for Doren og 
lod hende gage forbi fig. Udenfor begyndte bet allerede 
at ſtumre, og Bebées fmaa Træffo klapprede raſt paa 
Steenbroen. „De har da et forfærdeligt Haſtveerk“, 
ſagde den Frem mede, „er det alene for Kagens Skyld?“ 

Hun vendte ſig ſmilende om til ham. „Nei der 
er mange andre Ting foruden, for det er min Fodſels⸗ 
dag, og jeg fylder idag ſexten Aar.“ Hun var ſaa 
ſtolt og glad derover, at hun gjerne kunde have fortalt 
det til Hundene paa Gaden. 

„Hvad, er De allerede fan gammel! Det er vel 
ſagtens Foreringer, ſom De har der i Deres Kurv?” 

„Ja.“ Hun tog Viinbladene tilſide og viſte ham 
fine rode Skoe. „See hare! dem flal jeg have paa paa 
Søndag, naar jeg gaaer i Kirken. Det er de forſte 
Skoe, jeg har havt.” 

„Og De vil gaae med dem uden Stromper?“ 

Det var Slangen, der ſneg fig ind i hendes Eden, 
thi det havde hun ikke tenkt paa. 

„Jeg kan nok ſpare ſammen og kjobe mig nogle“, 
ſagde hun efter en Pauſe, men det bliver ſaa forſt 
neſte Aar; Strømperne ere faa dyre.“ 
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„Hvem ved? maaſtee en venlig Fee ſender Dem 
et Par. 

Bebeée ſmilede igjen, thi hun troede jo paa Feerne, 
hendes Paarorende. „Det er fandt”, ſagde hun. „Naar 
man beder alvorligt om Noget, kommer det undertiden 
af fig ſelb. Min gloire de Dijon f. Ex. var ligeved 
at gage ud forrige Sommer, fordi jeg havde beffaaret 
den altfor tidligt; jeg kunde ikke tenke paa Andet i 
mine Bonner, og om Efteraaret begyndte den at flyde. 
igjen; nu er den det ſmukkeſte Roſentre, jeg nogenſinde 
har hapt.“ 

„De vandede den ſagtens, medens De bad“, be— 
merkede den Fremmede. 

Den bidende Sarkasme, der laa i disſe Ord, lagde 
hun ſletikke Merke til, thi hun tenkte i det ſamme paa, 
om det ogſaa var rigtigt at bede til Gud om et Par 
Strømper. Imidlertid havde de naget Midten af Rue 
Royale. Gaslygterne tendtes, og et Regiment defilerede 
forbi med Muſiken i Spidſen. 

„De fager mig til at pasſiare“, ſagde Bebée plud— 
ſelig. „Undſtyld, at jeg forlader Dem, thi ellers kommer 
jeg forſilde.“ Med disſe Ord gav hun fig til at lobe 
med Kurven paa Armen. 

„Vi ſees imorgen, Lille“, raabte han efter hende. 
5 Oppe paa Balconen i en Cafs ſtod der nogle unge 
Menneſter, Herrer og Damer, der kaſtede Bonbons ned 
til ham ligeſom i Karnevalet. „Er det en ny Model, 
De har fundet Dem der?“ raabte De til ham. 
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Han gav fig til at lee og gik op til dem; Mos— 
roſerne tabte han idet ſamme, og han kraadte paa dem, 
idet han gik op ad Trappen. 

Langt om længe kom Bebée hjem, og Borneflokken 
ſtimlede omkring hende og ſtjendte paa hende, fordi hun 
blev ſaalenge borte. De havde ventet pan hende lige 
fra Solen gik ned, og nu ſtod Maanen paa Himlen; 
men det Sukkergodt, hun uddeelte iblandt dem, formil⸗ 
dede dem fnart, og lidt efter fab de Alleſammen om Aftens⸗ 
bordet og Kagen. Derpaa begyndte en gammel Violin 
at ſpille op, og nu dandſede de en god Stund, indtil 
Alt blev ſtille, og kun en Nattergal floitede derude i 
Buſten. „Godnat“, ſagde Bebse, og faa ſov hun ſelv 
ind, lykkelig ſom en Prindſesſe, lykkelig over fine ſexten 


Aar, fine rode Skoe og fine Solvſpender. Kun Natter 


galen vedblev endnu at ſynge. 


2. 


„Hvis jeg kunde lægge en Centime op om Dagen, 
kunde jeg kjobe et Par Strømper næfte Foraar“, tænkte 
Bebée, da hun næfte Morgen ſtod og beundrede fine 
rode Sko; men en Centime er ikke ſaa lidt i Braband, 
„og desuden“, tænkte hun videre, „kunde jeg lægge en 
Centime op om Dagen, faa er der jo Ingen nærmere 
til dem end Familien Vannhart, der ſletingen Ting har.“ 

Hun ſlog altſaa den Tanke ud af Hovedet og gik 
ud for at pasſe fin Have. „Naar jeg flå Strømper paa, 
vilde jeg heller ikte have det nær faa godt”, ſagde hun 
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til fig ſelb, og med denne kloge Philoſophi ſlog hun fig 
fuldſtendig til Ro. 

Da hun ſenere kom hen paa Torvet, ſtod hendes 
Stol, ſom hun altid pleiede at vende om for Regnens 
Skyld pan fin Plads, og paa Rorſedet laa der en 
ziirlig Wſte af den Slags, Hvori de rige Folk pleie 
at ſende hinanden Bonbon paa Nytaarsdag. Bebée 
ſage forbauſet fra Wſten paa Broodhuis og fra Brood— 
huis paa Æffen, uden at hun kunde forklare fig hvad 
det ſtulde ſige; af hendes Naboer var der Ingen fom- 
men endnu med Undtagelſe af Blikkenſlageren, der i 
bette Oieblik ſtjeendtes med fin Kone. Wbſten var ganſte 
viſt til hende, efterſom man hapde fat den paa hendes 
Stol. Hun vaklede endnu et Oieblik, derpaa løftede hun 
forſigtig Laaget iveiret. Juen Rede af rodt Silketoi 
laa der to Par nydelige Silkeſtromper med brogede 
Broderier paa Anklerne. Hun ubſtodte et lille Skrig, 
foldede Hænderne, og Blodet ſteg hende op i Kinderne. 
Imidlertid begyndte der at komme Folk paa Torvet, 
Klokkerne ringede, og Forretningen gik ſin ſedvanlige 
Gang. Bebée ſtjulte Wſten bag ved fig og begyndte 
med bankende Hjerte at binde ſine Buketter. Hun hapde 
endnu aldrig tenkt fig, at en Fee kunde vende en Stol, 
og denne Handling, der var uforenelig med deres ethe— 
riſte Natur, gjorde hende ganſte forſtyrret. Hoiere op 
paa Formiddagen fif et Sporgsmaal hende til at fee 
iveiret. „Har De ogſaa idag tre Mosroſer til mig?“ 

Det var den Fremmede henne fra Kirken. Hun 
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havde tenkt meget paa fine rode Skoe og fine Solbv⸗ 
fbænder, men paa ham havpde hun ikke tenkt. 

„Idag er De vel ikke fan ſtolt, at man nok kan 
komme til at betale Dem?“ ſagde han og gav hende 
en Francs. Han vilde ikke give hende Guld for ikke 
at forſtrekke hende paany. Hun takkede ham og vedblev 
at ſortere ſine Blomſter. 

„De ſynes ilke at huſte mig længer”, ſagde han i 
en misfornobiet Tone. 

„Jo, men jeg taler med fan mange Menneſter, 
der Alle ere mig ligegyldige.” 

„Hvem er Dem da ikke ligegyldig?“ 

Uden at betenke fig ſvarede hun: „Familien Vann⸗ 
harts, den gode gamle Marie dernede pan Quaien, min 
Pleiefaders Grav, min Fugl og mine Blomſter.“ 

„Og Feerne da ogſaa, vil jeg haabe, ſtjondt De 
ikke gjore Noget for Dem.“ 

„Idag har de netop gjort Noget for mig“, raabte 
Bebée ivrigt. „Jeg har fundet en Wfke med Strom⸗ 
per i .. . . de deiligſte Stromper af bare Silke! Er 
det ikke loierligt?“ 

„Det er endnu mere [loierligt, at de har glemt 
Dem ſaalceenge. Maa jeg fee dem?“ 

„Ja, men itke nu! der kommer nogle Damer, ſom 
kjobe hos mig. Siden ſtal De fane dem at ſee, hvis 
De vil vente.“ i i 

„Det vil jeg. Jeg kan give mig til at tegne 
Broodhuis ſaalenge.“ 
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„De er altſaa Maler?“ f 

„En Smule. Den Fremmede ſatte ſig hen tet 
ved hendes Butik og gav fig til at tegne. Han var 
nogle Aar ældre end hun og ſaae ſmuk og ſorglos ud;. 
i fin brune Floiels Blouſe og med det rode Silketor⸗ 
klede om Halſen lignede han Egmont, da han var for⸗ 
elſtet i Clara. 

Medens Bebse ſolgte fine Blomſter, fulgte hun 
hans Fingre; det gik raſt for ham, og hendes kjere 
Broodhuis begyndte faa hurtig at fane Form og Farve, 
at hun ikke kunde lade være at beundre ham og forreg⸗ 
nede ſig to Gange, naar hun ſtulde bytte Penge. Der 
var ogſaa Andre, ſom ikke vare nær faa tilbageholdne 
i deres Beundring. Flamloenderen har ikke det Mindſte 
af den franſte Artighed, og han bliver Bonde, ſelv om 
han er opdraget i Byen. Gueuſerens henſynsloſe Ufor⸗ 
ſtammethed charakteriſerer ham; han er altid taalmodig, 
ſparſommelig og flittig, men han er aldrig hoflig. En 
heel Flok af Dagdrivere Havde derfor ſnart ſamlet fig 
omkring Maleren; de kiggede paa hans Tegning, hviſtede 
og puffede til hinanden, ſom om de i Rubens' Fedre⸗ 
land aldrig havde feet en Penſel. 

„Skamme J Eder ikke!“ raabte Bebée og reiſte 
fig op. „Fy! Er der ikke Malerier nok baade i Kirkerne 
og Galerierne, at J ikke behøve at ſtaae og gabe paa 
en Fremmed. Jeg ſtal kalde paa Gendarmerne, hvis 
J ikke pakke Eder! Kom, Herre, og ſet Dem ind i min 
Butik; der ſtal de nok bare ſig for at forſtyrre Dem.“ 


De to ſmaabitte Træftoe. 367 


Han tog fin Palet og Malerkasſe ind med fig 
under Seilet, medens Hoben leende gik fra hinanden. 
Tiltrods for at den Übekjendte haandterede fine Farver og 
ſin Blyant ſom en Meſter, medtog Tegningen dog 
flere Timer; men en god Deel af Tiden gik rigtignok 
tilſpilde for ham ved at fee paa Bebée, naar hun hand⸗ 
lede med ſine Kunder. Undertiden fik han ogſaa Mun⸗ 
den paa Gang paa hende, naar der Ingen var i Bu: 
tiken, og i et ſaadant Oieblik vifte hun ham ogſaa de 
vidunderlige Strømper. „Troer De virkelig, at det er 
en god Fee, der har bragt mig dem?“ ſpurgte hun ham 
uroligt. 

„Ja, naturligviis! Men Sporgsmaalet er, om hun 
har gjort Dem nogen Tjeneſte dermed, thi efter min 
Mening er Deres Fod meget ſmulkere, naar den er 
nogen.“ 

Bebse gav fig til at lee, og idet hun kaſtede endnu 
et ſtjaalent Blik hen til Stromperne, ſagde hun pludſe⸗ 
lig: „Det fulde da ikke være Dem, der har bragt 
mig dem?“ 5 

„Jeg, nei, ingenlunde.“ 

„Virkelig?“ 

„Ganſte viſt. Hvor falder De paa at ſporge om 
det?“ 

„Fordi“, ſagde Bebée, idet hun raſt lukkede Vſlen, 
„fordi jeg i det Tilfælde ikke vil tage imod dem. De 
er en Fremmed, og man har ſagt mig, at enhver Forering 
paalcegger En en Gjeld.“ 
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„Hvorfor modtager De da Foræringer af Smaa— 
drengene derhjemme og af ham, ſom har givet Dem 
Spernderne?“ 

„Ja, det er en ganſke anden Sag. Naar Folk 
ere lige fattige, modtage de gjerne de Smaaforaringer, 
de kunne give hinanden, ſom man modtager ethvert 
andet Offer. Hvis De f. Ex. vaager hos en Syg, 
vil han jo gjerne vere Dem til Tjeneſte en anden 
Gang, ikke ſandt?“ 

„Det er meget ſmuk ſagt; men hvorfor vil De da 
ikke tage imod en Forcring af den, der ikke er fattig?” | 

„Fordi jeg ikke vilde kunne give ham Noget igjen.“ 

„Er De vis paa det?“ 

Hendes ſtraalende Blik blændede ham et Oieblik; 
det var fan forunderligt glimrende, men hun forſtod 
ham dog ikke. 

„Nei“, ſparede hun alvorligt, „om jeg faa vilde 
ſpare nok ſaameget, vilde det dog aldrig blive mig mu⸗ 
ligt at kjobe Noget, der kunde zjore Dem Fornsdielſe, 
og jeg vilde aldrig være lykkelig, ſaaleenge ſaadan en 
Gjeld trykkede paa mig. Er det Dem, ſom har bragt 
Stromperne?“ 

„Nei.“ Lognen bøde imidlertid pan Leberne af 
ham, og den unge Piges klare Oine ſage faa forſtende 
paa ham, at han næften mod fin Villie tilfoiede: „Men 
fæt ogſaa at jeg Havde gjort det, hvad Ondt var der 
faa deri? De har jo ſelv onſtet dem og kan da umulig 
være faa ond ikke at tage imod dem?“ 
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Et Par ſtore Taarer trængte fig frem i Bebees 
Dine. „Om jeg faa bilde give Dem en Blomſt hver 
Dag hele Aaret igjennem“, mumlede hun, „kunde jeg 
dog ikke betale Dem. Hvorfor har De loiet for mig? 
en Mand bor aldrig lyve.“ 

Hun ſtjod WÆften hen til ham og gav fig til at 
fælge fine Buketter. Hendes Stemme fljælvede en lille 
Smule, da En ſpurgte hende om Priſen pan et Knippe 
Reſeda. 

Han vedblev at male. Den unge Pige laſtede et 
ſtjaalent Blik hen til ham — maaſtee havde hun for= 
nærmet ham. Aftenen kom, Skyggerne bleve lengere, 
og Bebées Kurve tomtes den ene efter den anden. Hvis 
han blot vilde lofte Hovedet iveiret! Men han vedblev 
haardnakket at ſtirre paa fit Lerred, thi ellers vilde hun 
have feet, at han ſmilte, og han hapde faſt beſluttet ikke 
at komme hende tilhjelp. Langt om længe rakte hun 
ham frygtſomt den lille Roſenknop, ſom hun hele Da⸗ 
gen havde gjemt paa. 

„Har jeg gjort Dem vred?“ ſpurgte hun. „Det 
var ikke min Henſigt; men jeg kan ikke tage mod 
Stromperne 

Han tog Roſenknoppen, men faae endnu ikke paa 
hende: „Lad os ikke tale meer om det“, ſagde han. 
„Hvis De ikke vil have dem, faa lad dem ligge. Hväd 
ſtal jeg med dem?“ 

Weg fan ikke . 


„Godt, fan lad dem ligge! De er ikke den Forſte, 
; 24 7 
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der bærer fig ſaaledes ad, naar man har faget opfyldt ſit 
Onſte. Hei Du gamle Hex der! Her er Noget for Dig! 
Du kan altid fane en halv Snees Francs for det, naar 
Du fælger det!“ — Med disſe Ord kaſtede han Vbſken 
hen til en gammel Brodkone, ſom gik forbi med ſin 
Trillebor, og gav fig til at renſe fin Palet. Taarerne 
trillede Bebée ned ad Kinderne, da den afſtyelige gamle 
Kjelling gik ſin Vei og tog Feernes Gave med ſig. 
Han fod, ſom om han ikke fane, at hun græd. „Far— 
vel, Bebse“, ſagde han i en fold Tone, „imorgen kom— 
mer jeg her igjen og maler, men jeg ffal ikke fornærme 
Dem med at komme med Forceringer.“ 

Bebse loftede Panden og fane ham lige ind i 
Oinene. „De gjør mig Uret”, ſagde hun i en Tone, 
hvori Stolthed og Sorg fæmpede med hinanden. „Jeg 
er Dem meget taknemmelig, men hvis jeg havde taget 
imod Deres Foræring, vilde De havt Ret til at tenke 
ilde om mig. Jeg forſtager mig ikke paa at tale, men 
jeg er ikke utaknemmelie g nei, det er jeg ikke! 
Kun tager jeg ikke imod, hvad jeg ikke kan give igjen, 
det er det Hele. Er De fan længere vred 2” Hun ſaae 
bonligt paa ham, men han lo blot, idet han ſagde 
Farvel og gik fin Vei, — Det var med et tungt Hjerte, 
at hun gik hjem til fit lille Hus. Hun gav fig ikke af 
med Bornene, ſom ventede paa hende, og afflog Trine 
Krebs's Indbydelſe til at drikke Kaffe. Jaften var 
der Intet, der interesſerede hende; hun vilde kun 
være alene med fine Blomſter, til hvem hun kunde ſige 
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Alt, hvad hun ikke kunde ſige til Andre. Blomſter, 
Fugle og Sommerfugle er det Eneſte, der er blevet kil— 
bage. fra Guldalderen, det Eneſte, der er fuldkommen 
ſtjont her paa Jorden; de ere altid glade, uſtyldige, 
neeſten guddommelige — men unyttige, fige. de Folk, 
der ere klogere end Vorherre. 

Bebée arbeidede længe i fin Have og gik til Sengs 
uden at nyde Noget. Skuddet var ikke lukket for. Ude 
over hendes Have ſtraalede der paa Nathimlen en enkelt 
Stjerne, Bebée ſage den ikke, hun fane kun Broodhuis 
med dets morke Stenmasſer, det forladte Torv og to 
ſtore Dine, der ſtirrede bebreidende paa hende. Havde 
hun da været utaknemmelig? det var forſte Gang i hen⸗ 
des Lip, at hun ſov daarligt. 

Dagen efter var der rigelig Affætning paa hendes 
Blomſter; Veiret var ſmukt, og alle Menneſter vare 
glade; Bebée fandt imidlertid, at Dagen ikke vil de fane 
Ende, og Pladſen havde aldrig forekommet hende faa 
kjedelig. Da Dagen var til Ende, udſtodte hun et dybt 
Suk. Hun havde gjemt pan en lille Mosroſe med en 
Hvidtjornegren og nogle fine Fruerhaar, der voxede 
ved Bredderne af hendes Dam — og dem var der In— 
gen, der vilde have! Endelig ringede Klokkerne, og hun 
maatte bryde op. Hun gik ned til Quaien, hvor de 
brune Karnaphuſe ſyntes at helde fig udover den ſorte 
Kanal, og hvor Tonder, Baller og Bygningstommer ligge 
opdyngede i Masſer og vente pan Skibene, der hele Aaret 


rundt bringe deres Ladning til Zuiderſoen, Oſterſoen, 
år 
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de ſandede hollandſte Diner og til de ſpenſte, ſtotſte 
og franſte favne. Ellers holdt Bebée nok af at ind⸗ 
aande den ſteerke, ſaltagtige Lugt fra det ubekjendte Hav 
og hore Matroſerne ſnakke, men i Dag ſtyndte hun fig 
op ad en Trappe, der er ligeſaa ſteil ſom den, der forer 
op til Sankt Gudulas Taarne, og traadte ind i et 
lille Teglkammer, hvis eneſte Vindue vendte ud til Ka⸗ 
nalen. Ved dette Vindue fad der en lllle gammel Kone 
og ſtak med en Knappenaal Kniplingsmonſtre i et tykt 
Papir. i 

Bebée foer hen til hende: „See her, gamle Marie, 
her har jeg Stikkelsber til Dig, ſom jeg har faaet paa 
Torvet tilligemed dette lille Brod. Du mener, at jeg 
ſtal ſpiſe dem ſelv? aa, Du veed jo, at jeg gnaſter 
Frugt hele Dagen ligeſom en Spurv. Hvorledes gaaer 
det ſaa idag?“ 

i Den gamle Kone, der var brun fom en Nod og tor 

og ſpinkel ſom et Rør, tog Stikkelsberrene og gav fig 
til at ſpiſe dem ivrigt. „Hvorfor har Du ikke ſelv en 
Bedſtemoder?“ mumlede hun, „Du vilde være rigtig 
god imod hende, Bebée.” 

Bebée tenkte kun paa Vandlillierne, naar der var 
Tale om hendes Familie, og brød fig derfor ogfaa kun 
lidt om den Gamles Bemerkning. „Lad mig nu ſee, 
hvad Du har beſtilt“, ſagde hun. „Har Du gjort 
alt det? det er ſaamen godt gjort nen Uge. Men Du 
arbeider altfor meget.“ 

„Ja, man maa jo flide for fit Brod! Men jeg 
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er bange for, at jeg ikke længere feer godt. Duer det 
Noget?“ 

„Det er ypperligt. Troer Du, at Kremmeren vilde 
tage dine Monſtre, naar de ikke vare gode. Det er 
han ſaamen altfor gjerrig til.“ 

„Ja, det er ogſaa fandt! men jeg kan dog ilke fee 
Flagene paa Skibene ſaagodt ſom i gamle Dage.“ 

„Ja, det er kun, naar Solen ffinner for ſterkt. 
Naar jeg har tilbragt en heel Dag i Solen, finder jeg 
ogſaa, at mine Blomſter ere blege. Det kan da ikke 
være, fordi jeg er for gammel!” 

De loe begge To. „Du har et godt Humeur, Du 
Smaa“, ſagde den Gamle. „Gid Du altid maae be- 
vare det!“ 

„Maag jeg faa gjøre reent i dit Verelſe?“ 

„Ja, Tak Du fkal Du have, mit kjere Barn! Jeg 
har ikke altid Kræfter til at gjøre det ſelv.“ 

„Her er faa fugtigt!“ ſagde Bebée og begyndte 
at feie. „Du fkulde komme og boe hos mig, Marie! 
Du kunde være mig til megen Nytte med at pasſe pan Hon⸗ 
ſene, der lobe og kradſe i Bedene, ſaaſnart jeg vender 
Ryggen til. Hvorfor kan Du dog ikke bekvemme Dig 
til det? jeg er vis paa, at Du vilde have bet rigtigt 
godt hos mig. Der er faa gront, der lugter faa godt, 
og Steren kan allerede ſige dit Navn; det er det mor⸗ 
ſomſte Dyr af Verden!“ 

„Nei, mit Barn, det har Du tidt nok tilbudt mig, 
og jeg takker Dig for din gode Billie; men jeg veed, 
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at jeg doer, ſaaſnart jeg forfader dette Sted. Fra Vin- 
duet der ſaae jeg min Mand ſeile bort pan fin Brig, 
der var ladet med Jern og ſtulde til Norge. „Hvid— 
tjornen“ var et ſtolt Skib og ſkulde otte Maaneder efter 
komme tilbage med Tommer. De otte Maaneder gik, 
men der kom intet Skib! Jeg ſad paa den Plads der 
og ventede; mit Barn blev ſygt og dode; Sommeren 
gik, Efteraaret med — jeg ſad og ventede beſtandig. 
Den ene Brig ligner den anden, men hans kjendte jeg 
godt, fordi han pleiede at binde til ſin Meſanmaſt en 
Trave Hor, og naar han faa kom fund og raſk hjem, 
ſpandt jeg Herren til Linned for ham. Det var nu 
ſaadant et Indfald af ham. Han gjorde elleve Reiſer 
og glemte aldrig at binde Horren til Maſten. Men den 
tolvte Gang fane jeg hverken Briggen eller Horren eller 
min Mand. En ſtreng Vinter kom der endelig en Kyſt— 
farer ind i Havnen og fortalte, at han ved den danſte 
Kyſt havde truffet paa en ſtrandet Brig, der hapde miſtet 
fit Mandſfkab. Han bragte et Bredt fra Agterdelen 
med fig, hvorpaa der med hvide Bogſtaver ſtod „Hvid— 
tjornen“ fra Brüsſel. Det er Alt, Hvad jeg veed, og 
der er Ingen, der har kunnet ſige mig, hvorledes han 
er omkommen, eller om han overhovedet er død. En 
Dag kommer han maaſtee pludſelig hertil med et Skib, 
ſpringer i Land nede pan Quaien, og jeg hører hans 
Roſt' henne paa Trappen: „Marie! Marie! Her har Du 
Noget, Du kan ſpinde.“ Du ſeer altſaa, at jeg umulig 
kan tage herfra. Hvis han kom og ikke traf mig, 
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maatte han jo troe, at jeg ikke har brudt mig om ham. 
Jeg kan ilke være et ODieblik borte fra det Vindue. 
Der trænger Tjerelugten hen til mig, og den har jeg 
elſtet Hele mit: Liv, og der feer jeg Matroſerne heiſe 
deres Flag og fire dem ned igjen. Nei, Havet har ikke 
taget ham, thi Gud er jo god.“ 

Bebse hapde hort denne Hiſtorie faa tidt, men den 
rørte hende dog altid. „Er det muligt, at et Menneſte 
kan leve ſaaledes udelukkende for en Anden?“ ſagde hun, 
„det er jo frygteligt, men det er ſmukt.“ Hun gav 
ſig igjen til at gjore reent, uden at den gamle Kone 
mere lagde Merke til hende; hun havde trukket 
Gardinet tilſide fra det lille Vindue og fad nu i Tus— 
morket og ſage ud over Vundet. „Elleve Reiſer“, mum— 
lede hun, „og ikke en eneſte Gang glemte han Hørret. 
Jeg feer det endnu ſvaie for Vinden i en halv Mils Afſtand, 
lyſt og blondt, ſom om det kunde være mit eget Haar, 
ſagde han. Nei, jeg gager ikke herfra; han kunde jo 
komme i Aften eller i Morgen, og jeg har jo kun ham.“ 

Bebée tog Afſked og tog Monſtrene med fig, ſom 
hun i flere Aar ſelv havde bragt til Krœemmeren, fordi 
Marie ikke gik ud mere. „Hvor det dog man være be— 
ſynderligt at elſte En faa hoit!“ gjentog hun tankefuldt. 
Ved en forunderlig Ideeforbindelſe ſtjod hun Bladene 
tilſide paa Bunden af fin Kurv og betragte der den lille 
Mosroſenknop. Hun havde omtrent gaaet Halbveien til 
Laeken, da hun horte en munter Stemmer, der raabte 
til hende: „Har De faa havt en god Dag?“ 
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„Er det Dem!“ udbrod hun, idet hun fik Die paa 
fin Ven med Silkeſtromperne, der hapde ſtillet fig hen 
ved Veien med Myggen mod et Led. 

„Ja, det er. mig“, ſagde han, idet han gik hen til 
hende. „Er De vred endnu?“ 

Hun fane bonligt paa ham ligeſom et Barn, der 
angrer, hvad det har gjort. „Jeg har ilke ſovet hele 
Natten, fordi jeg ſpurgte mig ſelv, om jeg ogſaa havde 
handlet rigtigt, uagtet jeg vidſte, at jeg havde handlet 
galt, hvis jeg havde baaret mig anderledes ad.“ 

Han gap fig til at lee. „Ja, det kommer der af 
at være ſamvittighedsfuld. Tenk ikke mere paa det, 
mit Barn, ligeſaa lidt ſom jeg har tenkt paa det.“ 

Disſe ſidſte Ord bedrovede hende paany. Han 
havde altſaa ikke bekymret fig noget. om det, der havde 
foranlediget hende til at paakalde om Natten alle de 
ſexten Cheruber! 

„Hvor gaaer De hen faa hurtig, ſom om Deres 
Trœſto var Mercurs Sandaler?“ 

„Mercur? er det en Skomager?“ 

„Nei, mit kjcere Barn .... foer De her?“ 

„Nei, længere nede”, ſagde Bebse, forbauſet over, 
at han havde kunnet glemme Alt, hvad hun nys havde 

fortalt ham om fin Hytte og fine Naboer. „Hvorfor 

kom De ikke og tegnede igaar? jeg havde en Roſe til 
Dem, men nu er den visnet.“ 
„De venkede mig altſaa?“ 
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„Ja, hele Dagen. Jeg var faa bange for, at jeg 
havde været utaknemmelig imod Dem.“ 

„Det er meget elſtverdigt af Dem. Fruentimmerne 
ere ellers aldrig taknemmelige, uden naar man mis— 
handler dem. Det er ſom Hundene!“ 

Bebée blev ganſte urolig, thi denne ſpottende og 
ſteptiſte Tone ſaarede hende dybt. 

„Hvorfor ſtynder De Dem faa ſteerkt? Klolken er 
ikke ſaamange, og jeg ſkal folge Dem hjem.” 

„Det er jeg nodt til, for jeg -flal lave Maries 
Monſtre om“, ſagde Bebse, der var inderlig glad over, 
at hun kunde komme til at tale om Noget, ſom hun 
forſtodd. „Den Gamles Haand ryſter, og hun kan neſten 
ikke mere ſee, ſaa hun gjor Alting forkeert, uden at hun 
ſelv veed af det. Krommeren vilde naturligviis ikke 
tage hendes Monſtre, ſom de ere; derfor laver jeg dem 
om pan nyt Papir og hun fager ſine Penge alligevel. 
Det er meget let for mig at narre hende, efterſom jeg 
felv beſorger fjendes Commisſioner.“ 

„De er en god Pige, Bebse“, ſagde den Frem⸗ 
mede i en mere alvorlig Tone. „Hvem er denne 
Marie, ſom De talte om?“ f 

„En meget gammel Kone, hvis Mand er druknet 
for treſindstyve Aar ſiden, men hun venter ham endnu 
fra "Morgen og til Aften.” 

„Hvad ſagde jeg dem for! Han bankede hende 
ſagtens og havde en anden Kone i hver Havn, ſom han 
anløb”, — „Nei, nei!“ ud brod Bebée med et fmerteligt 
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Skrig, ſom om denne Uretfeerdighed mod en Afdod 
gjorde hende inderlig ondt, „det har hun aldrig ſagt. 
Han var tvertimod god, han elſtede hende, og de vare 
lykkelige, naar han var hjemme. Hvorledes ſtulde hun 
ellers kunne favne ham faalænge?” 

„De kjender ikke Fruentimmerne“, ſagde han med 
et medlidende Smil; „De kan være vis paa, at han 
bankede hende. Naar To holde af hinanden, faa ſpinger 
altid den ene Svoben, og den Anden lægger Ryg til.“ 

„Det forſtaaer jeg ikke.“ 

„De kommer nok til at forſtage det.“ 

„Naar da?“ 

Han ſmilte igjen: „Imorgen maaffee, eller adaare, 
eller naar Skjebnen vil det .. .. Eller maaſtee, 
naar jeg vil det!“ tenkte han idetſamme. 

Bebée fane paa ham, og hun fandt ham ſmuk, 
naar hun ſammenlignede ham med disſe tunge og cha— 
rakteerloſe, brabandſke Typer, ſom hun hidtil Havde levet 
imellem. „De er fra Rubes's Land, ilke ſandt?“ 
ſpurgte hun. 

„Fra hvilket Land?“ 

„Fra det Land, hvori de Folk leve, ſom man feer 
i de gyldne Rammer; kun gaaer De hverken med Falk 
eller Kaarde. Jeg vidſte ikke, hvor de Folk kom fra, ſaa 
forſtjellige ere de fra alle Andre, men en Arbeiderſte, 
der vafler Gulv paa Galerierne i Aremberg, har ſagt 
til mig, at „ſaadanne Folk faae vi aldrig mere at fee; 
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de komme fra Rubes's Land.“ Men bet gjør De jo 
ogſaa.“ i 
Nu forſtod han forſt, hvor hun vilde hen, thi han 
vidſte, at Rubes i det nederlandſte Folkeſprog er det 
Samme ſom Rubens. „Det er nok muligt”, ſparede 
han, fordi han ſyntes, at det var bedſt at lade hende 
blive i Troen. „Men“, vedblev han, „flulde De ikke 
ſelv have Lyſt til at fee bette Rubes's Land, "Hvor Alt - 
ſtraaler og glimrer, og at leve ligeſom Falkene paa de 
Malerier, de talte om, med en Solpring om Halſen og 
en perlebroderet Hætte?” 

„Nei“, ſvarede Bebése, „jeg kunde nok have Lyft. 
til at fee dette, Land, men boe der vilde jeg ikke; hvad 
ſtulde der faa blive af min Have, og Børnene og den 
gamle Marie? Der er kun een Ting, jeg inderlig har 
Lyſt til.“ 

„Og det er?“ 

„At lære Noget tilgavns. Jeg leſer ikke faa daar⸗ 
ligt, men jeg feer aldrig, Andet end Børnebøger og en 
Avis engang imellem; jeg kan ogſaa Franſt, fordi An⸗ 
ton Mass, der var en Franſkmand, aldrig talte Hol⸗ 
landſt; men det, ſom jeg egenlig vilde lære, det er det, 
ſom er foregaget inden min Fodſel. Man ſiger ſaale⸗ 
des, at Sankt Gudula er blevet bygget for over tuſinde 
Aar ſiden, og at Rubes var Malernes Konge, endnu 
længe førend den gamle Marie var fodt. Alt det maa 
jo findes i Bøgerne, thi en Boghoker i Muſeumsga⸗ 
den, hvem jeg ſpurgte om hvad alle disſe Boger ſtulde 


380 De to ſmaabitte Treſkoe. 


til, ſpvarede mig: „De gjore Menneſkene klogere.“ Sko— 
mageren her pan Egnen var rigtignok ikke af den Me⸗ 
ning. „Tro det ikke“, ſagde han til mig, „de gjore 
dem kun dummere, kthi den ene Bog ſiger Et, og den 
anden lige det Modſatte; desuden vil Du fee at en 
boglerd Mand forſtager hverken at holde paa en Syl 
eller en Spade.“ — Men Skomageren havpde viſt Uret, 
ikke ſandt?“ 

„Det er jeg ikke ſikker paa; det er maaſtee den 
ſundeſte Bemerkning, jeg nogenſinde har hort om Lite- 
raturen, og den gjor Skomagerens Dommekraft Ære.” 

„Hjemme hos os paaſtager man ogſaa, at naar et 
Fruentimmer kan kniple, lægge Deig, malke, og hufte 
ſine Bonner, ſaa har hun Alt, hvad der behoves for 
denne Verden. Hvad mig angager, faa kan jeg ikke 
nægte, at hvergang jeg feer paa Kathedralen eller Raad— 
huſet, faa ſporger jeg mig ſelv om, hvad det er for 
Mænd, der har bygget dem, hvad de have tenkt og talt, 
hvorledes de have kunnet forme Stenene til Blade og 
Blomſter, og hvor de have fundet alle de Englehoveder, 
ſom man feer paa de malede Ruder. Hpvis De kommer 
fra Rubes's Land, ſaa maa De jo vide det.“ 

„Ja, Noglen dertil ligger i Bogerne, og jeg ſtal 
gjerne give Dem nogle Bøger — eller laane Dem Boger, 
ſiden De jo ikke holder af at tage mod Preſenter!“ 

Bebées Oine funklede. „Jeg har leſt Præfteng 
Boger et halvthundrede Gange, men det er ikke Andet 
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end den hellige Annas Liv, den hellige Katharinas og 
den hellige Lievens.“ 

„Ja, faa ſkal De leſe mine Bøger; men hvor ſtal 
De fane Tid til at leſe? De har jo travlt ſom en Bi.“ 

Bebée lo. „Lad mig blot fane Bøgerne og bryd 
Dem ikke derom. Det bliver tidligt lyſt.“ 

„Veed De hvad Poeſi er?“ 

Mei 8 

„Da tale Deres Blomſter jo dog til Dem?“ 

„Ja, beſtandig, men der er Ingen, der forſtager 
dem uden jeg, og der er Ingen, der vil troe det.“ 

„Godt! Poeterne ere Folk, ſom høre Blomſterne, 
Træerne, Havet, ja ſelve Stenene tale; de ere ogſaa de 
Eneſte, der forſtaae det, og naar de Andre leſe, hvad de 
ſtrive, faa ſige de: „Det er viſt meget ſmukt, men det 
er kun Drommerier, og det giver intet Brod.“ Jeg ſtal 
bringe Dem Poeſi, thi jeg troer, at De holder mere af 
Drommerier end af Brod.“ 

„Jeg veed det ikke“, ſagde hun — og hun viofte 
det virkelig ikke heller, thi hun kjendte fig ſelv ligeſaa 
lidt, ſom Negliken kjender ſin Farve og ſin Duft. 

Han blev i dette Oieblik greben af en Slags Med. 
lidenhed og tenkte: „Men er det ogſaa nodvendigt, at 
hun lærer Noget? Om faa Aar vil denne ungdomme⸗ 
lige Higen falde til Jorden af ſig ſelv, ligeſom Linde⸗ 
blomſterne i Solheden. Hun vil da blive en brav og 
flittig Flamlenderinde, Hvis noiſomme og ſimple Liv 
glider ubemærket hen.“ Han ſaae pan hende, hendes 
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fromme Blik var faa freidigt og uſtyldigt, og hun havde 
baaret fig fan honnet ad ved den Hiſtorie med Silkeſtrom— 
perne! J fin drommende Uvidenhed lignede hun en tet— 
fluttet Roſenknop, der netop friſter Bornene til at aabne 
den med Magt, uden at de tenke paa, at de derved for— 
hindre den i nogenſinde at blive til Roſe, og uden at de 
overveie, at Sol, Stov og Hvesper fane frit Indpas i 
dens ſtjulte Helligdom. Mandfolkene ere ſande Born: 
Dagen iforveien var det kun Bebées Skjonhed, der fri— 
ſtede ham; fra nu af var der endnu noget mere, der 
vakte hans Interesſe. 

Morket begyndte at falde paa, og i de pte og 
fjerntliggende Huſe tændtes der Lys. En god Tanke 
opſtod hos ham. „Stakkels Sjæl! Hun vil aldrig lade fig 
kjobe, men hun giver ſig hen uden Betenkning til den, 
der forſtaaer at vinde hende. Jeg vil forlade hende 
her og lade hende ſove i Fred.“ 

J bette Dieblik aftegnede fig paa den rode Aften— 
himmel Silhouetten af en kraftig ung Skikkelſe, der ſtred 
raſt henover Marken med et Riisknippe paa Skuldren 
og en Øre i Haanden. | 

„Du kommer ſilde hjem, Bebée“, raabte han paa 
Flamſt. . 
„Det var en ſmuk Knos“, ſagde den Fremmede. 

„Han hedder Jeannot og er mere god end ſmuk!“ 
ſvarede hun. „Han ernærer fin Moder og tre ſmaa 
Soſtre, og ſelv naar han har arbeidet ſtrengt i Skoven 
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har han dog gjerne Tid til endnu at grave lidt i min 
Have. Han hugger alt mit Vinterbrende for mig.“ 

De havde imidlertid naget det Punkt, hvor Veien 
ſtiger op til det kongelige Slot. Ned over en hoi Muur 
hang der blomſtrende Ferſtengrene. 

„Farpel, Bebée, nu er De fnart hjemme.” 

„Vi ſees jo imorgen?“ ſpurgte hun. 

„De vil gjerne fee mig?“ Han vaklede endnu et 
Dieblik; hvis han ikke fane hende igjen, vilde hun være 
friſt og urort ligeſom Ferſtenblomſten henne paa Muren, 
indtil der omſider kommer en Bonde forbi og plukker 
Frugten, naar den er ved at blive moden — denne 
Jeannot f. Ex.! Denne Tanke beſtemte ham. Synet af 
Jeannot Havde afgjort Bebées Skjebne. „Farvel“, 
ſagde han, „imorgen gjor jeg mit Billede af Broodhuis 
ferdigt og medbringer tillige en Bog til Dem. Drom 
nu ikke formeget og ſov vel, mit Barn.“ Med disſe 
Ord vendte han om og gik ind til Byen, medens 
Bebée ilede hurtig og glad Hjem og tilbragte endeel af 
Aftenen med at ſtryge fin ſmukkeſte Kappe til den næfte 
Morgen. 


3. i 

„Kan jeg hjælpe Dig med Noget?“ ſpurgte Bren⸗ 

dehuggeren Jeannot tidlig næfte Morgen, idet han frygt 
ſomt aabnede den lille Laage til hendes Have. 

„Nei Tak! Blomſterne trænge neten ikke til Noget 
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paa denne Aarstid“, ſparede hun og vedblev at hefte 
ſine Caprifolier op til Espalieret. 

Brendehuggeren ſparede ikke. Det var en ſlikkelig 
godmodig Fyr, ſort ſom Kul og uhyre uvidende, thi 
han hapde tilbragt hele ſit Liv i de ſtore Skove ved 
Soignies forſt med. at ſamle Qviſte, da han var lille, 
og ſenere med at felde Træer og brænde Kul, da han 
blev voxen. 

„Hvem var den Herre, der fulgte med Dig igaar 
Aftes?“ ſpurgte han efter en Pauſe. 

„Jeg veed det ikke rigtigt. Jeg troer, at han er 
Maler, en ſtor Maler, ligeſom fordum Rubes i Ant: 
werpen; han bad mig iforgaars om nogle Noſer i Ka— 
thedralen.“ 

„Men han ſpadſerede jo med Dig.“ 

„Ja, jeg modte ham, da jeg gik hjem.“ 

„Hvad giver han Dig for dine Roſer?“ 

„Aa, han betaler mig meget godt. — Hvorledes har 
din Moder det idag, Jeannot?“ 

„Du vil nok ikke tale om ham.“ 

„Nei, Hvorfor Aal vi tale om ham? han vedkom⸗ 
mer jo ikte Dig.“ É 

„Har Du virkelig ikke kjendt ham mere end i to 
Dage, Bebse?“ 

„Har jeg nogenſinde loiet?“ 

Brendehuggeren ſtod og dreiede paa Langen. Be— 
bée ffar rolig fine Blomſter af ſom ſedvanlig og ſtillede 
derpaa en Stige op til Muren og krob op pan Taget, 
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fordi hendes Hons undertiden pleiede at lægge deres 
Æg deroppe imellem alle de Snylteplanter, ſom bedæt- 
kede Tagſtjegget. Hun fandt to Wg, ſom hun vilde 
bringe til den gamle Marie, og da hun igjen fatte Fo- 
den paa Stigen, dreiede Hovedet om og fane, at Jean⸗ 
not ſtod der endnu, raabte hun til ham: „Du kommer 
forſilde til Skoven! Hvorfor feer Du faa vred ud?“ 

„Jeg holder ikke af, at Du fnakker med de Frem— 
mede“, ſagde Jeannot med et morkt Anſigt. 

Bebée fatte fig et Oieblik ned overſt oppe paa 
Stigen og lo heit. „Du er jo dum, Jeannot!“ raabte 
hun, „ſom om jeg ikke hver Sommer talte med Frem⸗ 
mede i hundredeviis! Troer Du, at jeg ſolgte en eneſte 
Blomſt uden det? Men Du er i daarligt Humeur i 
Dag, det er det Hele.“ 

„Veed Du, hvad han hedder?“ ſpurgte Jeannot i 
en barſt Tone. : [ 

„Nei, hvad kommer det os ved? Jeg fpørger iffe 
om hvad de Folk hedde, ſom kjobe mine Roſer. Naa, 
ſnak nu ikke meer om det, men gaa ind og hent mig 
min Frokoſt. Man ſidder faa godt heroppe i ben frifle 
Luft, ſom om man fad i et Tre.“ 

i Jeannot adlod og rakte hende Melkeſkaalen, ſom 
han havde hentet inde i Huſet; men han var ingen- 
lunde beroliget, og han ſukkede dybt den ene Gang efter 
den anden, medens han bukkede fig ned efter fin Øre. 

„Treffer Du oftere den Fremmede?“ ſpurgte han 

frygtſomt. 
25 
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„Ja, det gjor jeg viſtnok! ſtynd Dig nu blot at 
komme afſted og huſt paa, at Dagene ere altfor korte, til 
at man ſtulde fordeerve dem med daarligt Humeur.“ Hun 
gav fig til at brekke ſit Brod itu i Melken og kaſtede 
Krummer til Svalerne. 

Jeannot gik ſlukoret bort, men Bebée meerkede det 
neppe; hun forſtod hverken Jeannot eller fig ſelv, hun 
vidſte alene at hun var fuldkommen lykkelig, og naar 
man veed det, bryder man ſig ikke om at vide mere. 
Solen forgyldte nu hendes Straatag; Bebse ſmilte, da 
den kom frem over Træerne og belyſte de ſmaa Lands— 
byer, ſom lage ſpredte over Sletten. „Ak, Du fjære 
Sol“, raabte hun, „nu fkal jeg lære Noget, nu ſtal jeg 
fjende baade Fortid og Fremtid! Sol, er det ikke 
deiligt?“ 

Solen blev. ved at ſtige og ſvarede ikke. Den feer 
Alting modnes og tilintetgjeres: den kan vente, thi den 
veed, at Enden bliver altid den ſamme. Den forvand— 
ler Blomſten til Frugt, den giver Frugten Farve og 
Saodme, og den veed, at denne Frugt enten flal ſettes 
paa Kongernes Bord eller falde ned og fordeerves, men 
det er den fuldkommen ligegyldigt. Solen er ingen 
Skeptiker; den er klog, thi den er paa eengang Livet og 
Doden — den fkaber og tilintetgjør Alt, men Beböe, 
der betragtede den ſom Billedet paa det daglige Arbeide, 
ſom det Lys, der ſtinner for Verden, ſom Blomſternes 
Ven og Fuglenes og Sommerfuglenes Ledſager, Bebée 
der ikke kjendte til Frygt, ſaae i dens tidlige Glands 
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kun Forbudet paa en lykkelig Dag. Hun klædte fig om— 
hyggeligere paa end ſedvanlig og kaſtede tilſidſt et for⸗ 
ſtende Blik ned i Brønden, thi andet Speil havde hun 
ikke. Hun var ſaa vant til, at man kaldte hende ſmuk, 
at hun indtil idag aldrig havde feet Andet deri end en 
velvillig Vttring, der omtrent betydede det ſamme ſom: 
Gud være med Dig. Derpaa tog hun fine Blomſter og 
ilede glad og ſyngende indtil Byen. Hendes forſte 
Gang var til den gamle Marie, hvem hun bragte Æg: 
gene og nyt Arbeide. 

„Hvad var det, han ſagde om Hundene?” ſagde hun 
til fig ſelv, da hun gik bort fra den Gamle. Hun kom 
til at tenke paa en Hund, der hele fit Liv igjennem 
havde trellet for en Laſtvogn inde i Brüsſel, og ſom 
var dod paa fin Herres Grav, uagtet de eneſte Erindringer, 
den havde om ham, var de Prygl, han hapde givet den. 
Hun moͤdte paa Trappen en gammel Kone, der havde 
kjendt Marie ligefra hendes tidligſte Ungdom. „Var 
Maries Mand ſaa god imod hende, ſom hun ſiger?“ 
ſpurgte hun denne. 

„Nei, det troer jeg ikke“, ſparede hun, efter at have 
tenkt ſig lidt om; „han holdt nok af hende, men han 
var et Galhoved, der bankede hende, naar han kjedede 
fig paa Landjorden. Det maa man forreſten ikke lægge 
Mendene til Laſt, naar de ellers ere ſtikkelige.“ 

„Men hun taler jo om ham, ſom om han var en 
Engel.“ : 

Der gik et lille Smil henover den gamle Kones 
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Anſigt, og hun ſagde: „Mit Barn, naar Froſten har 
drebt dit Roſentree, tenker Du faa paa Tornene, der 
engang imellem har ſtukket dine Fingre, eller tenker Du 
paa Blomſterne?“ 

Bebse gik tankefuld bort. Livet begyndte at viſe 
ſig for hende i en ny Skikkelſe, og hun kom til at tenke 
paa Traadene i en Knipling, ſom en ondſtlabsfuld Fee 
bringer i Urede om Natten. 


4. 


Den Fremmede fra Rubes's Land havde allerede 
tidligt vundet en vis Beromthed, og det er maaſtee en 
Ulykte. J en Alder af tyve Aar havde han udſtillet et 


Maleri, der fra Colorittens Side var excentriſk, men i . 


Tegningen var ypperligt, og ſom havde feet hele Paris 
i Henrykkelſe. Han havde ſamtidig begyndt at ſpille en 
politiſt Rolle og ſtrive ſatiriſte Vers, hvad der Altſam— 
men bidrog til at befæfte hans Renommée. Nogle 
enkelte Puriſter paaſtode rigtignok, at der var ingen 
Sjæl i hans Malerier, og de havde rimeligviis Ret, 
thi Sjælen brod han fig ikke om. 

Et lille ſatiriſt Skrift, der angreb Ting og Per⸗ 
ſoner, ſom man ikke uſtraffet rører ved, paadrog ham 
nogle ÜUbehageligheder. Han lo deraf og forlod Frankrig 
over Ardennerne. Han betragtede det Hele kun ſom en 
ypperlig Anledning til at gjøre Bekjendtſkab med Ary 
Scheffers Margarethe. Han gjorde ſmaa Dagsreiſer, 


1 — 
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flakkede om mellem de grønne Marker og horte Paaſfe— 
klokkerne ringe til Kermesſen. Der er i dette hollanbfte 
Liv noget faa blødt og "blidt og neſten ſopndysſende, at 
det ikke kunde Andet end virke beroligende paa ham. 
For ham, ber hele fit Liv havde kempet mod Strom⸗ 
men, var der noget tilfredsſtillende ved at ſee paa disſe 
eensformige og ubevegelige Kanaler, der i deres ſtille 
Band afſpeile Byer, hvis Sæder og Skikke have holdt 
fig uforandrede lige ſiden Middelalderen. Han opholdt 
fig nogen Tid i Antwerpen. Denne paa engang ftygge 
og beunbdringsværbige By bringer En til at tenke 
pan et gammelt flanderſt Steenkruus, der indadtil er 
indlagt med Wdelſtene. Denne hemmelighedsfulde 
Skjonhed, der unddrager ſig Oiet, kunde kun hidrore fra 
en Tid, da Kunſten ſelv var en Religion. Han boiede 
Kno for Rubens, hvem han tidligere havde ringeagtet, 
fordi han ikke kjendte ham, thi naar man ikke har været 
i Antwerpen, er det ligeſaa dumt at tale om Rubens, 
ſom det er at tale om Murillo uden at have været i 
Sevilla eller om Rafael uden at have været i Rom. 
Han ſtuderede Margarethe med Sympathi og Interesſe, 
thi han elſkede Ary Scheffer, men trods ſin bedſte Villie 
kunde han ikke ſette hende hoit. „Det er en ſmuk 
Bondepige, men det er ikke noget ſtort Digt,“ ſagde 
han til fig ſelv. „Jeg fkal male en Gretchen til neſte 
Udſtilling.“ Men han, der kun var vant til at male 
Phryne i hendes Herlighed eller hendes Fornedrelſe, 
Phryne i hendes Slot, Phryne paa hendes Roſenleie, 
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Phryne i Hoſpitalet eller i Druknehuſet, Phryne og: 
altid Phryne, hvorledes ſtulde han være iſtand til at 
male Gretchen, naar Idealiſten Scheffer ikke havde for⸗ 
maaet det? Nei, ganſte viſt, om han fan i hele Faſten 
havde ladet ſin Penſel ligge i Vievand, ligeſom de 
geiſtlige Kunſtnere i Fortiden, vilde han ikke have for⸗ 
maget det. 

Eu Aften, da alle Klokkerne ringede i Antwerpen, 
lan han i fit Vindue og ſpurgte fig ſelv, om han ſtulde 
vente paa den gjenſtridige Inſpiration paa dette Sted, 
hvor Hemling, Otto Veneris og Philip af Champagne 
havde levet, eller om han ſkulde gage til Orienten og 
ſoge nye Typer, da han pludſelig fane en Bondepige 
med et Par hvide Fodder i et Par ſmaabitte Træffoe 
og et Anſigt ſaa friſt ſom en nysudſprungen Blomſt 
gage forbi ſig. „Der har jeg jo min Margarethe,“ 
ſagde han til ſig ſelv. Han fulgte efter hende til Ka— 
thedralen med den fulde Overbeviisning, at, hvis det 
lykkedes ham at gribe dette jomfruelige Phyſiogmoni, 
vilde han ſikkert fordunkle Ary Scheffer. Da han lidt 
efter gik ved Siden af hende gjennem de grønne Mar⸗ 
ker, ſagde han til fig felv: „Det er Gretchens Anſigt, 
men hun er endnu langt mere barnlig og ufordeervet. 
Imidlertid „Han gap ſig til at lee, thi han 
vidſte kun altfor godt, at naar Hundene jage efter Raa⸗ 
dyr, naar Slangen feſter fit bedaarende Blik paa Fug⸗ 
len, og naar Kongen faner Lyſt til Viinſtokken, faa er 
Udfaldet ſikkert. 
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Dagen efter bragte Bebée den Bog, der var lovet 
hende, hjem med fig i fin Kurv. Skjondt han kun havde 
talt et Oieblik med hende, var hun lykkelig, thi Kund— 
ſtabens gyldne Porte aabnede fig for hende, og i det 
Fjerne viſte ſig Hesperidernes Have; om Dragen vidſte 
hun Intet, og derfor frugtede hun den ikke heller. 

„Vil De ikke ſige mig Deres Navn?” ſagde hun 
til ham, da han gav hende Bogen og fik en Roſen— 
knop iſtedet. 

„Jeg hedder Lionel. Hvorfor vil De vide det?“ 

„Jeannot har ſpurgt mig derom.“ 

„Har han det!“ 

„Ja, og forreſten, ſagde Bebée med noget ſagtere 
Stemme, „forreſten agter jeg at bede for Dem hver 
Dag, man naar jeg ikke veed Deres Navn, hvorledes flal 
ſaa den hellige Jomfru, der har ſaa Mange at ſorge for, 
vide hvem jeg mener?” Han ſaae paa hende med et 
beſynderligt Blik, og den Aften fod han hende gaae 
alene hjem. ; 

Aldrig faafnart var hun hjemme, for hun fik Bogen 
frem, og nu hjalp det kun lidt, at Børnene kom og traf 
hende i Kjolen for at fane hende til at lege. Det var Hiſtorien 
om Paul og Virginie, og paa hvert Blad var der de deiligſte 
Billeder. J Begyndelſen koſtede det hende nogen Uleilighed, 
thi der var Ord ſom hun ikke kjendte, og hiſt og her 
ogſaa hele Sætninger ſom gik over hendes Horizont; 
men Billederne hjalp hende, og ſnart rev Fortællingen 
hende med fig. Med Fingrene begravne i det lyſe 
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Haar og Dinene begjerligt feſtede paa Bladet fad 
Bebée ganſke ſtille og merrkede ikle, at den ene Time 
gik efter den anden. Hun horte ikke de kjendte Lyd, 
naar Folk i Nabolaget raabte deres Godaften ind af 
hendes Viudue, ja hun horte neppe engang en Stemme, 
der lige ved Siden af hende ſpurgte: „Bebée, hvad be⸗ 
ſtiller Du der fan" ſilde paa Natten?” 

Stemmen kaldte endnu engang og endnu hoiere paa 
hende. Hun foer ſammen, ſom om hun var bleven 
overraſtet i noget Ondt, udſtrakte Armene og ſage fly 
og forvirret omkring fig. „Hvorfor er Du oppe faa 
ſilde?“ ſpurgte Jeannot, der vendte tilbage fra Skoven. 
Undertiden tog han nemlig endeel af Natten til Hjælp 
for ikke at afkorte noget af fin Arbeidstid om Dagen, 
naar han ſtulde gage den lange Vei mellem Soignies 
og Laeken for at bringe fin Familie Hjælp. 

Bebée lukkede fin Bog. „Jeg leſte, Jeannot! 
Han, Du ſpurgte om, hedder Lionel.“ 

„Hvad kommer det mig ved, hvad han hedder!“ 

„Du vilde jo vide det imorges.“ 

„Ja, det var dumt af mig! — Hvorfor læfer Du? 
Det er ikke noget for fattige Folk ſom os To!“ 

Hun horte neppe paa ham, thi hendes ſtraalende og 
henrykte Blik ſtreifede henover Skoven. 

„Du er kun en Bondepige,“ ſagde Jeannot i en 
barſt Tone, „og Du kan ikke gjøre noget bedre end arbeide 
for dit Brod. Hvad vil Du gjøre, naar Du og dine 
Hons doe of Sult, og dine Blomſter gage ud, fordi Du 
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fager Appetit paa at leſe og taber Lyſten til dit Ar⸗ 
beide?“ - 

„Du er altid vranten,“ ſparede hun, „Godnat.“ 
Et Sieblik efter blev Laaſen ſtudt for indvendig, og 
Jeannot ſtod nu alene og maatte indſee, at det var en 
Dumhed, at han havde gjort fig vred. Han bankede 
pan Vinduesſkoddet og ſagde: „Hor mig, Bebse, jeg 
har talt haardt til Dig, men jeg har Uret, og jeg 
angrer det. Er Du vred endnu? Lad os være Venner, 
ſom tidligere.“ 

Hun aabnede Vinduesſkoddet. „Ja, lad os det, 
min gode Jeannot, vi ere jo Venner og ville "altid ved⸗ 
blive at være det.“ 

Han gik bort med et tungt Hjerte; men Bebée 
kysſede Bogen og lagde den under fit Hoved. Halpt i 
Sovne bevægede hun Fingrene, ſom om hun talte paa 
fin Roſenkrands, og hendes Leber hviſtede: „Hellige 
Jomfru, hold din Haand over ham. Han hedder 
Lionel og boer i Gaden Marie de Bourgogne; glem 
det iffe og derſom Englene for din Skyld blive hos 
ham, faa ſtal jeg igar til din Roſenfeſt forære Dig min 
Cactus, ſtjondt det er den Eneſte, ſom jeg eier.“ 

Dagen efter ſtjcendte Treſkomagerens Kone paa 
Bebée, medens hun hængte fit Linned til at torres paa 
Hekten. — „Bornene har fortalt mig, at. Du har leſt 
hele Aftenen; tag Dig i Agt, thi det ene Onde forer 
altid det Andet med ſig.“ 
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„Hvad Ondt er der da deri, min gode Reine?“ 
ſpurgte Bebée, der altid var erbodig mod de Wldre. 
8 „Er det ikke Ondt nok det, at man bliver util— 
freds?“ ſvarede Konen. „Anton Maés burde aldrig 
have lært Dig at leſe, det ſagde jeg ham nok. Ingen 
af mine Born kan ſaameget ſom ABC, Gud være lovet! 
De ſimple Folk leve Hver i fin Kro g, ligeſom Kjernen i 
en Noddeſtal, og troe, at det er den hele Verden; men 
naar man forſt begynder at leſe, faa myldrer der ſtrax 
en Mængde Ting i Hovedet paa En, man bliver mis— 
modig over, at man ikke kan fane det Altſammen, og 
imens koger Suppen over, eller Ilden gaaer ud.“ 

Bebée ſparede hende ikke et Ord. Hvad kunde det 
ogſaa nyttet hende? Hendes Barndoms Bekjendtſtaber 
ſtode allerede ſaa langt under hende, at hun betragtede 
dem ſom Beboere af en Verden, hvilken hun allerede for— 
længe. ſiden havde forladt. Hun talte Minuterne, til 
Klokken var ſaamange, at hun ffulde til Byen. „Idag 
kommer han ganſte viſt!“ tenkte hun paa Veien, thi 
hun trængte til at ſige ham, hvor henrykt hun havde 
været over Bogen. Ingen Anden end han kunde for— 
ftaae det. Imidlertid forløb Dagen, uden at han gav 
noget Livstegn, og nu begyndte hun at blive bange 
for Alvor. 

Om Aftenen gik hun forbi en Café, der vender ud 
til Parken, og her opdagede hun ham ved et af Vin— 
duerne. En Mengde Damer i Silke og Floiel omrin⸗ 
gede ham, og ber blev feet og talt høit rundt. omkring 
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ham. Bebse ſtandſede et Oieblik; derpaa gik hun vi⸗ 
dere med en Torn i Hßjertet. Han havde iffe feet 
hende. „Det ser jo fan naturligt,” ſagde hun til fig 
ſelv, „at han lever i fin Kreds og ikke tenker pan mig.“ 
Alligevel rullede Taarerne ned ad hendes Kinder, thi hun 
kunde ikke fane disſe Damer ud af fit Hoved. 

, Dagen efter kom Lionel igjen hen til hendes Bu— 
tik og ligeledes de folgende Dage. Saaledes forlob 
endeel af Sommeren, og Bebee var altid lykkelig, naar 
hun blot kunde ræffe ham en Roſe om Morgenen eller 
mode ham blot et Oieblik om Aftenen paa ſin Vei. En 
Kjærlighed, der ikke forſtager fig ſelv, trænger kun til 
meget lidt Næring. Bebse undrede ſig allerede over, at 
en Mand fra Rubes's fortryllede Land kunde ſtige ned 
til hende og folge hende paa Vei, og hun tilbragte da 
det halve af Natten med at ſluge de Bøger, ſom han laante 
hende. Hvad Lionel angik, fan ſtuderede han fin Mar⸗ 
garethe, men gjorde ſig Umage for ikke at forffrælfe 
hende, ligeſom en Mand nærmer fin Haand gradviis og 
forſigtig til den Sommerfugl, ſom han vil fange, idet 
han veed, at en eneſte altfor raſt Bevegelſe vil bringe 
den til at flagre bort. 

Med Henſyn til ham vidſte Bebse flet Intet, hver⸗ 
ken Hvorfor han var kommen hid, eller hvorlenge han 
agtede at blive; hun vilde rodme ved at forhore ſig 
derom, thi det forekom hende ligefrem et Forraederi. 
Hvis Pſyche havde været lige fan honnet, havde hun 
aldrig laant en Andens Lampe for at kaſte et Lys 
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i fin Kjerligheds Morke. J hendes Dine var han en 
Skat, en upurdeerlig Lykke, der var falden i hendes 
Lod, en Guds Gave ligeſom Solen. Naar han kom 
og gik, kunde det aldrig falde hende ind at bebreide ham 
hans Fraverelſe, eller at ſporge fig ſelv, om hendes Sol 
ogſaa lyſte for andre Verdener end for hende. De gode 
Naboere og Naboerſter begyndte med en vis Uro at 
lægge Merke til hende, og de tenkte deres Deel om den 
lille Mosroſenknop, ſom hun hver Gang ſtak til ham. 
Hjemme i Landsbyen derimod anede man intet Ondt, 
thi han fulgte hende aldrig hjem lige til hendes Bolig, 
og om han ogfaa engang imellem kom og ſtizzerede Et 
og Andet i hendes Have, faa forundrede Ingen fig der⸗ 
over, thi man er vant til at ſee Malere nok i Braband, 
og de gaae hvor de vil. 

Lionel var forreſten ligefan lidt forelſket i hende 


ſom i de Roſenknopper, han ſtak i fit Knaphul. Det 


morede ham kun at fage hende til at rodme, at faae 
hendes Hjerte til at banke og vekke nye Folelſer hos 
hende. Den Tilbageholdenhed, han bevarede lige overfor 
hende, forekom ham undertiden latterlig, men det faldt 
ham alligevel ikke ind at gage videre. . 

Der var kun En, ſom udſpionerede dem og anſtil— 
lede ſine Betragtninger over dem, det var en ſtor og 
ſteerk ung Pige, ſom fed Life, og ſom gav fig af med 
at fælge Frugt. Hun havde oftere foreſnakket Bebée en 
heel Deel om Studenterne, der tog hende med til deres 
Dands og Drikkelag, og hun havde mange Gange vil 
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let formage hende til at gjøre Selſtab; men de ſtikkelige 
Husmodre paa Torvet bragte hende altid til Taushed, 
og Bebée forſtod ikke de onde Raad, ſom hun gav 
hende. „Nei, ſee mig til Dig, din lille Strik!“ ſagde 
hun en Dag til hende; „giver han Dig nu ogſaa noget 
rigtigt Smukt, engang imellem?“ 

„Der er Ingen, der giver mig Noget.“ 

„Joviſt! vil Du bilde mig det ind? min Julius 
er kun en Kremmerſon, og dog giver han mig Alt, hvad 
jeg peger paa. Disſe Orenringe har han givet mig 
for ganſte nylig, viis mig nu ogſaa dine Preſenter.“ 
Bebée gik fra hende uden at ſvare; men en Dag, da 
hun gik med Maleren forbi Liſes Udſalg, raabte denne 
i en ondſtabsfuld Tone efter hende: „Nei, fee blot, hvor 
hun kan gjore ſig hellig, og dog er hun ikke en Smule 
bedre end vi Andre! Det er altſaa ikke for hendes 
Dyds Skyld, at hun hverken vil give fig af med Stu⸗ 
denter eller Krigsfolk! Hun lader fig ikke noie med 
Æbler og Nodder, dem overlader hun til os Andre, men 
hun vil have ſig en Ananas for ſin egen Mund! Tag 
Dig i Agt, den modnes kun een Gang og varer kun fra 
Morgen og til Aften.“ 

Bebée forſtod hende ikke rigtigt, men faae uroligt 
til Maleren. „Hvad er det, hun ſiger? har jeg gjort 
hende nogen Fortræd 2?” ; 

„De har ikke gjort hende anden Forkred,“ ſparede 
han leende, „end den, at De ſeer friſt og blomſtrende 
ud, medens hun er visſen og guul, og at De har en 
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lille Fod, medens hendes er faa ſtor ſom et ondt Aar. 
Det er en ſtor Forbrydelſe i hendes Oine; men bryd 
Dem ikke derom, thi det er. Jalouſien, der taler ud 
af hende.“ 

„Jalouſien?“ 

„Ja, hun er jaloux over, at De ikke holder Dem 
til Studenter og Soldater, ſom ere hendes Elſtere.“ 

„Var han da hendes Elſter?“ hun ſtjelvede over 
hele Legemet baade af Glæde og Frygt, og hun ſyntes i 
det forſte Oieblik, at det var den ſtorſte Lykke, der kunde 
times hende. 


5. 


Bebée fab en Morgen nede ved Dammen, da hun 
horte en Stemme, der altid klang ſom Muſik i hendes 
Oren. „Goddag, Bebse! Allerede faa tidlig oppe? jeg 
ſtal til Mecheln, og jeg vilde hilſe paa Dem, idet jeg 
gik forbi. Kan De give mig noget at drikke?“ 

„Jeg ſtal give Dem Frokoſt,“ ſagde hun glad; 
„jeg har Gedemeelk, Honning og Salat, hvis De vil 
tage tiltakke.“ 

Lionel traadte ind i hendes lille Hus og fane flg 
om med en Blanding af Forundring og Medlidenhed, 
men hun ſyntes flet ikke forlegen over fin fattige 
Bolig. „Set Dem ned,“ ſagde hun og pegede hen 
paa ſin lille Seng, thi i Stuen var der kun to 
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Treœſtamler forreſten. Hun flilte ham af med hans 
Staffeli og hans Malerkasſe og vilde gjerne have torret 
Stovet af hans Skoe, hvis han havde tilladt det. J 
et Oieblik havde hun plukket Karſe og Salat til ham 
ude i Haven, og hun fatte glad og ſmilende baade Hon⸗ 
ning og Gedemelk for ham. Han betragtede hende med 
en glad Overraſtelſe; den landlige Duft af den yd— 
myge Lavendel behager undertiden den, der er bleven 
kjed af Cameliernes Pragt; han var en fold og for- 
fengelig Natur, ſom Verden havde fordærvet, men han 
havde dog en Kunſtnernatur i fig, og et Sieblik følte 
han fig bevæget. 

„Hele Landsbyen er panen Pillegrimsgang,“ ſagde Be⸗ 
bee, for at forklare ham, at der denne Morgen var faa ſtille 
overalt. „De ere alle gaaet til Kirke for at bede om en 
god Hoſt, men jeg troer, at man kan ligeſaa godt bede 
derom i ſit Hjem ſom i Kirken. Mollerens Kone er af 
ſamme Mening ſom jeg, men, ſiger hun, „naar jeg 
ikke gamer med de Andre, mærker man det og troer ilke, 
at jeg er gudfrygtig, og da Mollen gaaer faa godt, 
kunde den gode Gud jo ogſaa blive forundret over ikke 
at fee mig. Touren til Kapellet koſter mig kun ſyv Franes 
frem og tilbage, og dem vil jeg jo fane hundrede Fold 
igjen i Paradis.“ ! 

„Blive Pillegrimmene borte hele Dagen?” 

„Ja, de ere dragne til Jomfru Mariekapellet paa 
Veien til Lüttich.“ 
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„Set Dem lidt ned og ſpind paa Deres Rol. 

Jeg tænker paa at male en Gretchen?“ 
„Hvem er Gretchen?“ 

„Hendes Hiſtorie ſtal jeg fortælle Dem en anden 
Gang. Er det virkelig ſandt, at De aldrig kjeder Dem 
her, naar De er alene?“ 

„Nel, jeg har altformeget at beſtille. Men det er 
ſandt,“ ſagde hun og fuae op fra Rokken, „hvem var 
de ſmukke Damer, jeg fane Dem med forleden Dag?“ 

„Hvilke Damer?“ 

„Om Aftenen henne i Caféen. De ſage faa pyn— 
tede ud og vare ſmukke Alleſammen ... 

„Ja, i deres egne Oine, men ikke i mine.“ 

„Det, var udentvivl fornemme Damer, for de fane 
faa lykkelige ud, og dog .. ..“ 

„Og dog?“ 

„Nu ja! de ſage mig ikke rigtig gode ud, og jeg 
vilde alligevel ikke byttet med Dem.“ 

„Det er meget fornuftigt af Dem. Hvor agter De 
Dem hen i denne Morgenſtund?“ 

„Jeg gaaer ind til Torvet ſom ſedvanlig.“ 

„De tager Dem aldrig nogen Ferie?“ 

„Meget ſjelden, thi had Helligdagene trænge Folk 
ogſaa til Blomſter.“ 

„Har De aldrig gjort nogen Üdflugt i Skovene?“ 

„Kun een eller to Gange, men det ſpilder mig altid 
en heel Dag.“ 

„Saa ſpild en til for min Skyld! Alle Deres 
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Naboer ere paa Farten og fane ingen Ting at vide. 
Det er en ſmuk Dag til at ſpiſe til Middag i det 
Gronne. Folg med!“ 

„Er det virkelig Deres Alvor?“ ſpurgte hun og hop⸗ 
pede af Glæde. 

„Javiſt! Jeg vilde til Mecheln for at ſee nogle 
Malerier af Van Dyck; iſtedenfor ville vi tage til Soig⸗ 
nies og ſtudere det Gronne, og faa vil jeg begynde paa 
Deres Portrait i fri Luft.“ 

„Men jeg har ikke andet end Treſtoe,“ ſagde hun 
noget forlegen og faae paa fine Fodder. 

„Det gjør Ingenting, min Kjere! Jeg har faaet 
meer end nok af Silkeſtoe og rode Hele. Deres Træ: 
five ere maleriſte, og Paganini har engang gjort en 
Violin af en Treſko; hvem veed hvad for en Muſtk der 
er i Deres? Kom ſaa!“ 

„Men paa Torvet vil man lægge Merke til, at jeg 
er borte.“ 

„Man vil troe, at De er med pan Pillegrimsfarten.“ 

„Men naar man faa ſporger mig derom?" 

„Skeer det da aldrig, at De ſiger Noget, der ikke 
er ſandt?“ 

„Noget, der ikke er ſandt? nei, paa ingen Maade! 
Folk gage jo ud fra, at man taler Sandhed, og man 
begager derfor et Rov imod dem, naar man lyver. — 
De vil altſaa tage mig med i Skoven og fortelle mig 
Hiſtorier paa Veien?“ 

„Det vil jeg. Luk nu Deres Dor og kom!“ 

20 


402 De to ſmaabitte Treſkoe. 


„Og det generer Dem ikke? ...“ 

„Hvilket?“ 

„At jeg har Treſtoe paa!” 

Han lo, og Bebée gjemte nu ſin Dornogle bag 
Vandtonden og tog lidt efter Plads i en char-à-banc, 
der ventede henne ved en Huulvei. De ſmaa Heſte foer 
hurtig afſted under Bjeldeklang henover de grønne 
Marker, og ſnart efter vare de inde i den tætte Skov. 
Hun var ude af fig ſelv af Glæde, thi hun havde aldrig 
kjort for, og hun kjendte ikke til den Fornoielſe, at fare 
ligeſom pan Vindens Vinger henad brede Veie, forbi 
Kanaler og Landsbyer. 

„Hvor det er deiligt at leve!” udbrød hun og klap⸗ 
pede i Henderne. 

„Ja, ifær hvis man ikke blev faa hurtig træt af 
det,“ fagde han ironiſt. 

Skoven ved Soignies beſsges ikke af Feer ſom 
Schwartzwald eller af Konger ſom Fontainebleau; den 
beherſter ikke to hiſtoriſkre Floder ſom Skovene ved Hei⸗ 
delberg og throner ikke ſom de ſchwabiſke Skove pan 
mægtige Bjerge; det er en hollandſt Skov, der ligger 
midt imellem flade Græsgange uden at frembyde noget 
Panorama, men der hviler en eiendommelig Hemmelig— 
hedsfuldhed over den, der tiltager, jo dybere man kommer 
ind i den. Den er endnu uforandret den ſamme, ſom 
dengang de brabandſke Borgere lavede af dens Grene 
Buer og Landſeſtafte mod de ſpanſte Armeer. For 
Bebée var den ſom et ſtort, vidunderligt Digt, og hvor 
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glad hun end var, var der dog i hendes Sjæl en vis Hoi⸗ 
tidelighed ved Synet af denne deilige Natur, der var 
ligeſaa ſimpel ſom rørende, Det varede derfor heller 
ikke længe, inden hendes Ledſager opdagede hos hende 
en Klogſkab, ſom ikke er af denne Verden, og ſom under⸗ 
tiden tvang ham til at flaae Oinene ned, naar han 
faae, hvilket Rigdomsdyb der ſtinnede frem gjennem hen⸗ 
hendes Tale. 

„Hvis der noget Sted er en Gud,” tenkte han, 
„ſaa er denne lille Flamleenderinde ganſte viſt i hans 
umiddelbare Nerhed.“ 

„For at være Gretchen, maa De plukke Bladene 
af Deres Gaaſeurter,“ ſagde han. høit, idet han be⸗ 
gyndte at udkaſte hendes Portrait, med det Forfæt at 
lægge hele Fortryllelſen i hendes barnlige Anſigt og 
hendes dybe, forffende Blik. 

„Jeg veed, hvad De mener,” ſagde Bebse. „Han 
elſter af Hjerte, med Smerte, overmaade meget, en lille 
bitte Smule, flet Intet! ſom Pigerne ſige, naar de ville 
vide, om En eller Anden elſker dem. Troer De, at 
Gaaſeurten virkelig veed det? thi at Blomſterne vide 
meget, det er ganſte viſt.“ 

„Sporg den ſelv ad.“ 

„Om hvad?» 

„Om hvormeget Den eller Den elſter Dem.“ 

„Alle elfte mig. Min Pleiefader ſagde altid til 
mig: „tenk ikke paa Dig ſelv, Bebée, men kun paa 


Andre, ſaa ville alle Menneſter holde af Dig.“ 
26* 
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„Ja, men det er ikke den Kjærlighed, ſom Gaaſe— 
urten kaler om. De unge Piger, ſom plukke Bladene 
af den, tenke ikke paa alle Menneſler, men kun paa en 
Enkelt, ſom de have i Kikkerten.“ 

„Ja, og ſom De ſiden gifte ſig med,“ ſagde hun 
uden Forlegenhed. 2 

„Ja, man gifter fig, eller gifter fig ikke, efter Om- 
ftændigheberne,” ſvarede Lionel med et Smil. „Jeg troer, 
at jeg helſt vil tegne Dem ſom Gretchen, inden hun 
har raadſpurgt Blomſternes Orakel.“ 

„Men hvad ſige da Blomſterne til hende?“ 

„De ſige altid Et og det Samme, fordi de tale 
Sandhed, og fordi de fjende Menneſtkene. Gaaſeurten 
ſparer: en lille bitte Smule, og den unge Piges 
Ore gjor det til overmaade meget, men det er en 
Uſandhed, ſom Blomſterne ikke have nogen Skyld i.“ 

„Hvem ſiger det da, naar det ikke er Gaaſeurten?“ 

„Djevlen maaſkee! Han blander fig undertiden ogſaa 
i den Slags Ting.“ 

Bebse lo ikke, men der malte fig tvertimod en dyb 
Redſel i hendes ſmukke blaae Dine; hun gjorde Kor— 
ſets Tegn og kaſtede de Blomſter, hun havde i Kjolen, 
ned i Gresſet. „Troer De, at Djævlen ogſaa er her?“ 
ſpurgte hun forfærdet. 

„Ja, hvis De giver Dem til at ſporge Oraklet, fan 
er han ganſke viſt med.“ 

Hun tenkte fig et Oieblik om og ſamlede faa Blom⸗ 
ſterne op igjen. „Nei,“ ſagde hun, „nu forſtager jeg 
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Dem; det er ikke Blomſternes Skyld, det er de unge 
Piger, der ikke ville troe pan en Sandhed, der ydmyger 
dem. Jeg vil ikke ſporge Blomſterne om Noget, fan har 
Djævelen ingen Magt over dem.“ 

„Stakkels Bebse!“ 

„Hvorfor beklager De mig?“ 

„Fordi den Kvinde, der ikke kommer til at ſee 
Slangens Hoved, fager heller ikke at ſee Paradiſets 
Blomſter, og det vilde dog være tungt for Dem at ſtulle 
doe uden at have veret elſtek.“ 

„De gjor mig bange.“ 

Han reiſte ſig fra fit Staffeli og kaſtede fig. hen i 
Gresſet. „Stakkels Lille!“ ſagde han i en blød Tone, 
„jeg har forſtrekket Dem, og jeg har været nær ved at 
forværve den ſmukke Dag for Dem! Der er ingen Dje⸗ 
vel til, der er kun Menneſter .. .. ſom jeg og mine 
Lige. Sporg Blomſterne, om jeg ikke elſter Dem lige— 
faa høit, ſom De elſter Deres Blomſter.“ 

Hendes Anſigt opklaredes igen. „Det behoves 
ikke,“ ſagde hun, „thi jeg troer det, og naar De ſelv 
ſiger det, fan er Alting godt.” 

Han faae paa hende med en ubeſtrivelig Interesſe. 
Det morede ham langſomt at løfte Sloret og at lægge 
Mærfe til hver: Pulsſlag. For ham var det en gam— 
mel Hiſtorje: han havde leſt alle Kapitler faa ofte, at 
det undrede ham, at han endnu kunde have Lyſt til at 
læfe dem om igjen; for ham var det en Vei, hvor han 
fjendte Hver Buſt og hver Steen, men for hende var 
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bet noget Nyt, og hun lod fig lede af ham ſom et 
blindt Barn. 

De havde imidlertid reiſt fig og var gaaet dybere 
ind i Skoven, da de langt borte ſage en Brændehugger, 
der gik boiet under fit Riisknippe. „Det er Jeannot,“ 
hviſtede Bebée, „hvor han vil blive forundret over at 
ſee mig!“ 

Lionel drog hende lidt tilſide, ſaa at han gik forbi 
uden at lægge Merke til dem. 

„Hvorfor gjør De det? ſpurgte Bebée, „maa jeg 
da ikke tale med ham?“ 

„Han vilde fortælle det til alle Deres Naboer.“ 

„Men jeg ſiger dem jo Alting ſelv.“ 

„Men ſaa maa De lere at tie! Det er den forſte 
Pligt og den allervanſkeligſte for et Fruentimmer.“ 

„Det kan jeg ſagtens, thi jeg holder ſelv ikke af 
at tale med mine Naboer om Dem, eller Muſiken i Ka— 
thedralen, eller Malerierne i Samlingerne, eller om 
disſe ſtille Aftener, hvor Alt er faa fredeligt og toft, 
ſom om Chriſtus ſelv vandrede omkring imellem Korn— 
markerne.“ 

Han ſpurgte hende i en ſpottende Tone om, hvad For⸗ 
bindelſe der var imellem ham og Chriſtus, der vandrede 
om paa Markerne. 

„Jeg kan ikke godt e mig, men naar jeg er 
ube paa Marken og tenker paa Gud, faa ſynes jeg, at 
Himlen aabner fig, og det ſamme gjør den, naar jeg er 
hos Dem; kun har jeg paa ſaadanne Aftener enſtet 
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at kunne fvinge mig iveiret, men hvis jeg nu havde 
Vinger, vilde jeg folde dem ſammen og ikke rore mig af 
Pletten.“ f 

Han kysſede neſten frygtſomt hendes Hænder, lige— 
ſom den fromme Troende kysſer en Relikvikasſe. J 
bette Oieblik var hun ham hellig, og det vilde have 
været ligeſaa umuligt for ham at fornærme hende med et 
ureent Ord ſom at flane hende. Han forte hende nu 
hen til et lille Vertshus, hvor de i et ſmukt Lyſthus 
holdt et Maaltid, ſom hun aldrig havde kjendt Mage 
til. Solen gik ned, og et Guldſtjer lagde fig henover 
Bandet; længere henne i Haven blev der ſpillet paa en 
Guitar, og under et Lindetre gyngede nogle unge Piger 
og raabte: „hoiere! hoiere!“ Det var et muntert og 
livligt Maleri, og alle Ungdommens Inſtinkter vaagnede 
i broget Forvirring i hendes Sjel. 

„Lever man beſtandig ſaaledes i Rubes's Fedrene⸗ 
land?“ ſpurgte hun. 

„Ja,“ ſvarede han, „kun er der iſtedenfor det 
gronne Lovveerk ſtore Drivhuſe og Granattreer, iſteden⸗ 
for Fugleſang fører man ſtore Artiſter, hvis Stemmer 
opveies med Guld, og iſtedenfor Lyſthuſene er der 
pragtfulde Paladſer. Kunde De eonſte at komme der⸗ 
hen, Bebée, at gage i Floiel og Kniplinger og ikke 
behøve at ſpinde eller bringe Deres Blomſter til Torvs?“ 

Bebée lyttede ſom et Barn, der hører alvorligt 
pan et Fee⸗Eventyr; men det friſtede hende ikke. „Jeg 
holder nok af at arbeide,“ ſagde Bebée, „thi jeg har 
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aͤrbeidet hele mit Liv, og jeg bryder mig ikke om Knip— 
linger. Man kan ikke røre fig med dem, thi de gage 
ſtrax iſtykker, og jeg veed, Hvad det koſter at forfeerdige 
dem. Jeg har feet altfor mange Ulykkelige grede over 
det Arbeide! Det er Noget, ſom de fornemme Damer 
ikke ane, men jeg vilde være bedrovet, hvis jeg ſtulde 
gage med dem, og hvis De hang faſt i et Som, faa 
vilde det være mig, ſom om jeg rev en længe i mine 
Veninders Kjod. Jeg udtrykker mig maaſtee daarligt, 
men det er det, ſom jeg foler.“ 

„De taler tvertimod meget godt, thi De taler ud 
af Deres Hjerte,“ ſvarede han; „alligevel vil De 
gjerne lære nye Lande at fjende, hvad troer De da at 
finde der?“ 

„Ganſte andre Ting end Sligt!“ raabte Beböée. 
„At dandſe og ſynge er godt nok, men det gjor vi 
ogſaa hos os. Nei det, jeg onſter, er noget ganſte 
Andet. Jeg vil vide, hvad Stjernerne egentlig beſtage 
af, hvorfor Vinden bleſer, hvor Lærfen flyver hen, naar 
vi ikke oine ben længere, hvorledes de gamle Malere 
have baaret ſig ad for at ſee Gud og Englene, og hvor— 
ledes det er muligt, at Klokkerne kan have en Stemme. 
Jeg vil vide hvorfor jeg om Morgenen, naar jeg gaaer 
ud pan Marken, er pan eengang bedrovet og fornoiet, ſom 
om jeg var Gud ner, og dog fua alene og faa 
lille! ...“ 

Henne iet andet Lyſthus ſad nogle Studenter og 
deres Kjereſter, ſom begyndte at ſynge i det ſamme. 
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Lionel reiſte ſig, greb hendes Hender og berorte 
næften erbodigt hendes Pande. Hun blev blusſende 
rod og boiede fig tilbage, men hun blev hverken bange 
eller forvirret. J u det ſamme Oieblik gik der en Stu— 
dent forbi med en Papirsfjer i Huen og kaſtede et ironiſt 
Blik paa dem Begge. 

„Det er paatide at vende hjem,“ ſagde Lionel, og 
et Oieblik efter vare de pan Hjemveien, og Bebée 
naaede fit lille Hus, inden Pillegrimmene endnu vare 
vendte tilbage. Hun gav Lionel en Mosroſe iſtedenfor 
den, hun havde givet ham om Morgenen, og ſom var 
visſen. „Ikke et Ord til Deres Naboer,“ ſagde Lionel, 
der folte fig beherſtet af hendes Tillidsfuldhed og Uſtyl⸗ 
dighed. Han indſaae, at der kun var en ſvag Skranke 
imellem dem, og han ſpurgte ſig ſelv, om han ſtulde 
fjerne den. „Hvad wilde Enden blive derpaa?“ ſpurgte 
han fig ſelv, idet hun ſtak Roſen i hans Knaphul; „hun 
vilde grede en Smule i Morgen, og ſaa vilde hun 
gifte ſig med Jeannot, der vilde vere meget lykkelig over 
at faae en Haandfuld Guld i Medgift, eller ogſaa vilde 
hun folge med ham til Paris, hvor hun for beſtandig 
vilde tabe fine to ſmaa Treſtoe og ikke længere ſee 
Chriſtus vandre i Kornmarkerne!“ J det ſamme lukkede 

hun Doren op og ſpurgte ham, om han ikke vilde gaae 
ind og fvile fig lidt. „Men De mag ikke blive lenge,“ 
føjede hun til, „thi jeg ſtal gjore den gamle Maries 
Monſtre færdige endnu i Aften. Saa ſtal jeg viſe Dem 
de Roſer, jeg vil bringe hen i Kirken i Morgen til Tak 
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for denne lykkelige Dag. Naar De har rort ved dem, 
fan vil det være mig, ſom om det er Dem, der giver 
dem til den hellige Jomfru.“ 

Lionel vendte fig bort. „Nei,“ ſagde han, „jeg 
vil ikke røre ved dem, thi faa vilde de visne.“ Han 
kaſtede et hurtigt Blik ud pan Veien for at overbeviſe 
fig om, at der var Ingen i Nærheden og fjernede fig 
med raſte Skridt. Bebée fulgte ham med Oinene, ſaa— 
længe hun kunde. Alt var ſtille i Landsbyen, og man 
horte kun en Koes Brolen langt ude pan Marken. 

Han var allerede gaaet Halvveien i dybe Tanker, 
da han pludſelig inſtinktmesſig vendte om, thi det var 
altid dieblikkelige Indfald, der beſtemte hans Handle— 
maade. Han folte, at Oieblikket var kommet, da han 
enten maatte forlade hende, „ſtkaane hende“, ſom han 
kaldte det, eller offre hende. En pludſelig Medlidenhed 
greb ham dog ved denne Tanke. Da han dog ſaa 
hurtig ſtulde bort og tilbage til Paris, hvor han igjen 
vilde begynde fit gamle Liv, og da han dog havde fun— 
det den ideale Gretchen, han havde ſogt, og hvoraf han 
ventede fig Wre og Roes, Hvorfor ſkulde han faa ikke lade 
den ſtakkels Markblomſt ſtaae urort? Den Verden, han 
levede i, vilde dog gjore Nar af ham, naar han kom 
tilbage med en Elſterinde i Treſtoe. 

Under disſe Reflexioner Havde han naaet det lille 
Hus og aabnede raſt Doren. Bebée var ifærb med at 
klede fig af. Hun havde lagt Halstorkledet og Tre— 
ſtoene, og Maanen ſtinnede ind paa hendes runde Skul⸗ 
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dre, hendes ſneehvide Hals og hendes nydelige ſmaa 
Fodder. Hun foer ſammen, og med et let Skrig kaſtede 
hun af et koindeligt Inſtinkt igjen Torkledet om fig, 
uden at det forreſten faldt hende ind i mindſte Maade 
at være bange. „Hvad er der iveien?“ ſpurgte hun en 
Smule urolig over, at der kunde være hændt ham 
Noget. 

Uden at ſpare, tog han hende i fine Arme og 
ſpurgte hende: „Har Du faa tilbragt er rigtig lykkelig 
Dag med mig?“ 

Hun ſaae paa ham, paa eengang glad og for⸗ 
undret, thi han kunde jo ikke være kommen tilbage alene 
for at ſporge hende derom. 

„Saa er det ligeſaa godt, at jeg 19 Dig, hvad 
jeg fortaug for, for ikke at forſtyrre din Glæde: Det er 
nodvendigt, at jeg reiſer imorgen.“ 

„De reiſer?“ hun blev iskold, thi den Tanke, at 
han kunde reiſe, var aldrig falden hende ind. „Men 
De kommer dog tilbage?“ 

„Ja, ganſte viſt.“ 

„Imorgen?“ 

„Nei, ſenere.“ 

„Om en Uge?“. 

„Det troer jeg ikke.“ 

„Om en Maaned da?“ 

„Maaſkee.“ 

8 ethvert Tilfcelde inden Vinteren ?“ 
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Han vendte ſig bort for ikke at ſee hendes vaade 
Dine og ſvarede: „Ja, naturligviis.“ 

Hun klyngede ſig til ham og grad ſtille. „Lad 
mig ſee,“ ſagde han for at berolige hende, „at Du er 
er fornuftig og ikke tager faa heftig paa. Du har jo 
nok at gjore, medens jeg er borte. Har Du ikke ſagt 
mig hvormeget Du endnu har at leſe? Jeg ſtal for⸗ 
ſyne Dig med Boger, for at Du fan blive rigtig lærd, 
til jeg kommer tilbage, jan vil Tiden nok gage. Er 
Du faa tilfreds?“ 

Hun kysſede ham pan Haanden. 

„Naar Du fan arbeider rigtigt, faa vil Du nok 
glemme .. . nei, det meente jeg ikke ... faa vil Du 
nok være taalmodig, og tenk faa paa; at jeg imens 
maler dit Portrait, at hele Paris vil ſee det, og at de 
fornemme Damer vil misunde den lille Bondepige i 
Treſtoe.“ 

Hun hulkede flot: „De maa komme igjen! De 
maa komme igjen!“ 

Han folte, at han blev lidt blod om Hjertet. „Det 
lover jeg Dig,“ ſagde han, fordi han troede, at det var 
det, hun helſt vilde høre. Endnu engang folte han fig . 
friſtet til at tage hende med ſig; endnu engang ſagde 
han til fig ſelv, at han vilde blive kjed af hende og 
onſke at blive hende kvit. Han trykkede et Kys pan 
hendes Hals og gik hurtigt hen til Doren. Hun fulgte 
efter ham og greb begge hans Hænder, „Ver rolig, jeg 
kommer ſnart igjen, Farvel!” Han rev fig los og luk— 
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kede Doren efter ſig. Et halvkvalt. Skrig trængte ud 


til ham, men han vendte ſig ikke om og ſtyrtede ud af. 


den lille Have. 


6. 


Naboerne fane, at Bebée pan engang blev ſtille 
og taus; de, der pleiede at kjobe hendes Blomſter paa 
Torvet, fandt, at hun var bleven blegere, og naar hen⸗ 
des [maa Venner kom og vilde lege med hende, ſparede 
hun dem mildt, at hun havde altformeget at beſtille til 
at more ſig. 

Life, Frugthandlerſken, ſparede hende ikke. „Er 
han allerede borte?“ ſagde hun, „tenkte jeg det ikke nok! 
Jeg vil da haabe, at han har efterladt Dig en ordent 
lig Sum, og at Jeannot. tager Dig med en god 
Medgift.“ 

Den Gamle, der havde givet hende Solpſpenderne 
ryſtede paa Hovedet, naar han faae hende arbeide i hen— 
des Have. „Hvad er der iveien, mit kjere Barn?“ 
ſagde han til hende. „Du leer ikke mere, Du ſynger 
ikke mere! Min ſtakkels Datter, hun baade lo og fang, 
men hun er dod og borte for lenge ſiden, og Du er jo 
baade ung og raſt.“ 

Bebée ſvarede hverken den Ene eller den Anden; 
der var kun een Tanke, der holdt hende oppe: hun vilde 
være fornuftig og taalmodig, og hun vilde lere Noget, 
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for at han kunde ſee, naar han kom tilbage, at hun 
hapde rettet ſig efter hans Billie i Alting. 

Markerne vare hoſtede, og de hvide og violette 
Aſters udfoldede deres Glands omkring Roſentrceerne, 
der forlengſt vare afblomſtrede; Lovet begyndte at falde 
af Træerne, Egernet bragte Nødder fra Skoven, og de 
Fattige gik ud for at ſamle Kviſte. „Han har lovet at 
komme tilbage inden Vinteren,” ſagde Beböe til ſig ſelv, 
og hun ſyntes, at det med hver Dag blev koldere og 
foldere, Hun tvivlede heller ikke om, at han vilde komme, 
men hun blev trettere og trættere, Dagen ſyntes ikke at 
at fane Ende, og om Natten kunde hun ikke ſove. AL: 
ligevel gik hun til Byen ſom ſedvanlig med de ſidſte 
Efteraarsblomſter, og da ogſaa disſe vare forbi, fab hun 
og kniplede, og naar hun var tret deraf, tog hun fat 
paa fine Bøger for at være ham mere værdig, naar han 
engang vendte tilbage. Ved alt det blev hun magrere 
og magrere, og hendes Ungdomsfriſthed forſvandt. Naar 
Jeannot ved Nattetid kom tilbage fra Skoven, liſtede 
han fig ofte hen til hendes Vindue og ſage hende da 
"gjerne ſidde boiet over en eller anden Bog, indtil Lyſet 
brændte ned i Stagen. Han gik da bort med Raſeri i 
Hjertet og Taarer i Dinene, men han turde ikke ſige 
Noget, thi han havde eengang brugt nogle haarde Ub> 
tryk om den Fremmede, og ſiden den Dag hjuvde Bebée 
ikke villet tale med ham. 

Hun anede ikke, at hendes Naboer kunde tænle 
Ondt om hende, men deres tiltagende Kulde be— 
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drovede hende. De kunde ikke forftaae, at en ung Pige 
kunde lukke fig inde og blive mager for Ingenting. 
Man vilde have tilgivet hende, hvis hun bagefter havde 
været fornuftig og giftet fig med Jeannot; men hendes 
ſtumme Sorg blev betragtet ſom Hykleri og Forheerdelſe. 
Selv PVræften ſyntes at være misfornoiet med hende og 
var overbeviiſt om, at hun ſtjulte et eller andet Feiltrin. 
Hun manglede alligevel aldrig ved den forſte Mesſe, 
thi det var Alt, hvad hun kunde gjøre for den Fravæ- 
rende, og hun folte ſig jo mindre langt fra ham, 
naar hun bad Chriſtus have Omſorg for hans Sjel og 
hans Legeme. Alle hen des ſmukke Drømme vare for» 
ſvundne; Droslen fortalte hende ikke flere Hiſtorier, og 
Englene ſtode ikke længere om hendes natlige Leie; det 
hendte endog, at hun en Nat udbrød fortvivlet: „Hvor⸗ 
for har han dog nogenſinde talt til mig! Jeg var ſaa 
lykkelig! faa lykkelig!“ Men hun bebreidede fig da 
ſtrax dette Forreederi imod ham, og hun var fortornet 
paa fig ſelv, at hun et eneſte Oieblik kunde forſynde fig 
imod ham. 

Nu kom Vinteren, Sneen faa høit overalt, og 
Bebée gik ikke mere udenfor Doren. Lidt efter lidt 
fjernede alle hendes tidligere Omgangsvenner ſig fra 
hende. „Hvad er dog det for en Brode, der tynger paa 
dette Barns Sind?“ ſagde Naboerſterne til hinauden. 
„Du er fluppen godt,“ ſagde de til Jeannot. „Det er 
jo klart, at det er Maleren, der har odelagt hende. 
Du var dog aldrig bleven lykkelig med hende, ver der⸗ 
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for fornuftig og gift Dig med Life.” Men Jeannot 
vilde ikke høre paa disſe daarlige Raad, og han faae 
heller ikke til Life, ſtjondt Bebées Dor var lukket for 
ham beſtandig, og hun aldrig mere lagde Merke til 
ham, naar han gik forbi. 

En Nat i denne Vinter dode den gamle Marie, og 
hun mumlede endnu i det ſidſte Oieblik: „Pas nu 
godt paa, thi i Nat løber han ind i Havnen.“ Bebée 
blev nu mere enſom end nogenſinde og havde nu Lei— 
lighed nok til at teenke paa den gamle Kone, der havde 
ventet i et halvhundrede Aar paa en dod Mand og et 
ſtrandet Skib. Hun arbeidede ikke mere for Nogen og 
ſtod ikke i Forbindelſe med nogen levende Sjæl. Vin⸗ 
teren forlob, uden at hun begreb hvorledes. Hun havde 
miſtet ſin forrige Friſthed, og hendes Dine og Pande 
havde faget et Udtryk, ſom de ikke havde havt tidligere. 
” Hun havde imidlertid lært ikke faa lidt, og hver Aften 
lagde hun fig til Hvile med den Tanke: „Nu er jeg 
ham nærmere; nu kan jeg dog noget Mere.“ Hendes 
Kjærlighed var ikke blot en Lidenſkab, men en Religion. 
Alt, hvad hun foretog ſig, fuldbyrdede hun ligeſom Mar⸗ 
tyrerne med Herren for Die. Men hendes Herre var 
en Konge af denne Verden, et Stovets Barn, ſammen⸗ 
fat af Forfengelighed og Daarſkab; dog det vidſte hun 
jo ikke. Vinteren forløb nu, og Foraarsblomſterne bee 
gyndte at titte frem under Sneen. Ellers var man 
altid vant til ved Foraarets Komme at fee Bebée pan 
fin lette Fod ile ind til Byen, belesſet med Violer, 
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men i Aar fane man hende ikke. Hun Havde iffe 
Hjerte til at plynde fin Have, hun lod Alt vore og 
udfolde fig, for at Haven kunde prange i fin fulde . 
Skjonhed, naar Lionel kom og aabnede Laagen. Ak, 
Violerne afloſtes af Roſerne, og Bebée fad endnu og 
ventede baade Morgen og Aften. Intet er ſaa piinligt 
for Ungdommen ſom at vente. Man finder ſig med 
Lethed i Sorg og Savn, men at vente, at fee den ene 
Dag forſvinde efter den anden, uden at man rylfer 
Maalet en Smule nærmere, det dreber langſomt og 
ſikkert, ligeſom Draaben, der tilſidſt udhuler Klippen. 
Det var nu næften et Aar ſiden, at Lionel var 
reiſt, og endnu tvivlede Bebée ikke om, at han kom til⸗ 
bage, thi han havde lovet det og hun ſtolede paa hans 
Ord, ſom paa Vorherres eget. Hun havde omſider lagt 
Mærfe til, at Alle fjernede fig fra hende, og det bedro⸗ 
vede hende, uden at hun kunde gjore fig rede Hvorfor, 
ligeſom et Barn kan lide af Kulde eller Sult uden at 
kunne forklare ſig det. En Dag kom dog Skomager⸗ 
konen Reine og bad hende gjore ſig den Tjeneſte, at 
gage ind til Byen for hende og hente en Lege til hen⸗ 
des ſyge Barn. Bebée gjorde det ſtrax, eg da hun 
gik igjennem de kjendte Gader, ſom hun fan tidt havde 
pasſeret uden at kjende til nogen anden Bekymring end 
den, hvorledes hun bedſt ſtulde beſtytte fine Blomſter 
imod Solen og Vinden, horte hun paa engang Liſes 
Stemme bag ved ſig. „Du har været en god Losſe!“ 


raabte denne til hende, -hvorfor lod Du ikke din Ven 
27 
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itide gjøre Noget for Dig, inden han gik hen og lagde 
fig til at doe i Paris? ſtjondt han ſage fiin og fornem 
Jud, har han ſagtens været en fattig Pjalt ſom ſaa⸗ 
mange Andre.“ 

„Hvad taler Du om at doe?“ ſtammede Bebse og 
blev ganſte bleg. 

Life kaſtede en Avis hen til hende, ſom hun lige 
havde leſt i. Der ſtod deri, at Maleren Lionel, hvis 
Gretchen havde gjort ſaamegen Opſigt paa bette Aars 
Udſtilling, var bleven. heftig ſyg og laa for Doden 
i Paris. 

Bebeée udſtodte et faa fortvivlet Skrig, at ſelv 
Life fil Medlidenhed med hende? „Han er ſyg !... 
han ligger for Døden! . ...“ ſtammede hun og 
ſtirrede vildt hen for ſig, „og Du mener, at han er 
fattig?“ 

„Ja, naturligviis,“ ſagde Frugthandlerſten og trak 
paa Skuldrene, „han er jo kun Maler.“ 

„Du har veret meget ond imod mig, Liſe, men 
idag velſigner jeg Dig!“ ſagde Bebée med en blød 
Stemme; derpaa ſtak hun Aviſen ind paa ſit Bryſt og 
ilede bort. Han var ſyg, han var fattig — hvad var 
der at betenke fig pan? Uden at ſpilde et Sekund ilede 
hun hjem og bragte Noglen til ſit lille Hus over til 
den gamle Jehan. „Jeg gaaer ind til Byen,” ſagde 
hun, „og hvis jeg ikke kommer tilbage i Aften, faa gjor 
mig den Tieneſte at vande mine Blomſter og ſorge for 
mine Hons og min Ster.“ 
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Hun gav ham ikke Tid til at ſperge om mere, thi 
hvert Minut forekom hende ubetaleligt. Hun ilede bort 
ſom den unge Svale, der flyver bort fra Norden, hvor 
den er fodt, og ſpinger ſig hen over ubekjendte Have, 
til Efteraaret begynder. For at adlyde ham havde hun 
ventet i Stilhed, ſkjondt hver Dag tærebe paa hendes 
Livskraft; nu ſtyrtede hun fig blindt i Fare i det ſpage 
Haab, at hun mulig kunde bringe ham nogen Hjælp. 


7. 


Det var allerede Aften. J fin lille Vinterkaabe, 
med Trœſtoene paa og en Kurv paa Armen, hvori hun 
havde lagt fit Linned, nogle friffe Wg og en indviet 
Green fra den ſidſte Paaſtefeſt, begav hun fig paa 
Veien Hun vidſte ikke rigtig, hvor Paris var, men 
hun havde feet ſaamange Menneſter tage dertil, og 
komme derfra, at hun ſlet ikke frygtede for, at hun nok 
ſtulde finde det. 

Hun gik lige hen til Leopoldspladſen, hvor hun 
vidſte, at Jernbanen var. Der blev givet Signal paa 
Signal, Locomotiverne larmede og peb, Lygterne krydſede 
hinanden, og en broget Menneſkemasſe ſkyndte fig hen 
til Banegaarden. 

„Til Paris!“ ſagde hun i en bonlig Tone, idet 
hun fulgte med nogle andre Reiſende hen til en lille 
Aabning, hvor der blev taget Billetter. 


»Syv og tyve Francs, hurtigt,” ſvarede man. 
27% 
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Bebée blev ganſte forfærdet; hun havde aldrig 
tenkt paa Penge. Hun anede ikke, at Ungdom, Styrke, 
Kjærlighed, god Billie og Bonner ere for Intet at regne 
i denne Verden. Hun fik et pludſeligt Indfald: hun 
tog Solvpſpenderne af og rakte dem hen til Manden, 
der ſolgte Billetter: „Vil De ikke tage dem iſtedet, de 
ere langt mere verd.“ 

De Omſtagende loe. „Tag mig med, for Guds 
Skyld,“ ſagde hun bonligt, „tag mig endelig med!“ 

Men der kom beſtandig Flere og Flere, der tog 
Billetter, og Ingen tog Notits af hende undtagen en 
Lommetyv, der ſnappede Solvpſpenderne fra hende og 
forſvandt med dem. 

Som en uhyre Slange der puſter Ild og Rogſtyer 
fra ſig, rullede Toget nu tordnende forbi hende; derpaa 
blev der ganſte ſtille; Toget til Paris var allerede 
afgaget. Et Oieblik ſtod hun ſom lynſlaget: „Kan jeg 
da ikke komme med uden Penge?“ ſpurgte hun Manden 
der ſolgte Billetter. Han fane pan hende med en Blanding 
af Forundring og Medlidenhed. „De maa jo vide at 
det er en Umulighed,“ ſagde han og ſlog Klappen til. 

Hun gik udenfor og traf der en gammel Kone, ſom 
hun kjendte henne fra Torvet, Hvor hun ſad og ſolgte 
Legetoi. „Er der ingen Mulighed i at komme til Paris 
uden Penge?" ſagde hun til hende. 

Den gamle Kone ryſtede paa Hovedet. „Nei, uden 
Penge er der Intet at gjore i denne Verden.“ 

„Er der langt dertil? kan man ikke gage tilfods?“ 


2 — 
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„Om der er langt dertil? ja, Du milde Gud, et 
Par hundrede Miil idetmindſte. Min Son, der er 
Skomager, er gaaet dertil paa fine Been.“ 

„Deres Son, ſiger De?“ , 

„Ja, det er en halb Snees Aar ſtden; han havde 
kun nogle fan Skillinger og fin Reiſekjcp, men han 
vilde forſoge fin Lykke. Naa! Benene ere jo ikke til 
Andet end til at gaae med. Og hvis Du ſtulde nage 
derhen og ſtode paa ham, ſaa glem ikke at ſige til ham 
at han ſender mig Noget. Det er kun daarlige Tider.“ 

Bebée fjernede fig hurtig, faſt beſtemt paa at ville 
gane. Hun var ikke bange for, at det ſtulde anſtrenge 
hende, thi hendes ſmaa Fodder vare vante til at gaae 
baade Sommer og Vinter, men hvor lang Tid vilde der 
ikke medgaae! og han var ſyg og trængte maaſtee haardt 
til hendes Pleie! Aa hvad, hun traf vel nok paa En 
eller Anden, der engang imellem vilde tage hende op 
pan fin Vogn. Tidligere havde jo alle Menneſter været 
gode imod hende. Hun gjorde en fort Bon foran et 
lille Madonnabillede paa Gabehjornet, torrede fine Dine 
og gav fig ſtrax paa Veien. 

Natten var ſmuk og ſtjerneklar, og Bebse gik uden 
Anſtrengelſe ti Miil, ſtjondt hun aldrig havde været 
faa langt borte fra ſit Hjem. Veien gik igjennem 
Skoven, men hun gik fan treſtig igjennem den, ſom hun 
ſelv kunde have været et Raadyr. J Boisfort var der 
et lyſtigt Liv. Der blev ſpiiſt og drukket under aaben 
Himmel og i Lyſthuſene, og der kom den ene Char å 
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banc med Gjeſter efter den anden. Hun ſtyndte fig at 
komme forbi og var glad, da hun atter var alene. Ved 
Midnat nagede hun det gamle Abbedi Groenendaal. 
Hele Landsbyen for. Hun var baade træt og forfrosſen, 
men hun vovede ikke at banke paa nogenſteds og gik 
videre. Nogle enkelte Fodgeengere, der modte denne 
lille gran Skikkelſe, antog hende for en Bondepige fra 
Omegnen og tilraabte hende paa Flamfk et venligt 
Godnat. Da Dagen begundte at bryde frem, gjorde 
hun Holdt ved en Lade, hvori der var Klover, og ſov 
der et Par Timer. Derpaa badede hun ſit Anſigt i 
den nermeſte Bek, fil fig for en Skilling Melk i den 
nermeſte Forpagtergaard og gik faa raſk videre, idet hun 
læfte fin Roſenkrands. Fuglene fang, og Inſekterne 
ſummede omkring hende. Nei, Gud vilde ikke lade ham 
doe, det folte hun godt. 

J Rixensart, der ligger ſom begravet i et grønt 
Buſtads, traf hun pan nogle venlige Bonderpiger, der 
ſpurgte hende, om hun ikke vilde dele deres Maaltid. 
Det gjorde hun, og hun horte, at de ſagde om hende, 
at hun faae ud ſom en lille Jeſus. 

Styrket ſnart af lidt Nering, ſnart af et venligt 
Ord, ſnart af nogle Timers Søvn i en Stald, fnart 
af ſine egne Tanker, pasſerede hun Ottignies, La 
Roche, Villers, Tilly, Ligny, Fleurus og nagede nu 
Kulgruberne og Jernbanerne ved Charleroi. Hun blev 
forfærdet over det Liv, der her vifte fig for hende. Den 
tykke Kulſtov, der her hvilede over det Hele, de halvnogne 
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Skikkelſer, der bandede og ſtreg i Munden paa hinanden, 
disſe Fruentimmer, der ikke havde det mindſte Kvindelige 
ved ſig, disſe huiende og hylende Born og al denne 
Stoi og Larm, der er koncentreret pan eet Sted, alt bette 
havde noget faa infernalſt ved fig, at hun blot tænfte 
pan at flippe der forbi og komme videre. Da det 
ſtakkels Barn havde Charleroi bag ved ſig, forekom det 
hende, at hun var bleven ti Aar ældre. Hun trængte 
baade til Sovn og til Nering, men ſelv Synet af 
den ſmukke og frugtbare Sambredal kunde ikke berolige 
hende. Hun vovede ikke altfor raſt at give ſine faa 
Penge ud, og hun havde Frygt for at komme til at 
tigge. J Almindelighed var man dog god imod hende, 
og den Ene vilde hellere tilbyde hende Gjeſtfrihed end 
den Anden; men hun hapde ikke Tid til at tage mod 
de gode Tilbud, og i Regelen holdt hun kun Hviil i 
Landsbyerne for at gane ind i en Kirke og bede for 
ham. Hendes ſmaa Treſto vare fan ſlidte, at hun 
kunde fole Stenene igjennem dem. Da hun nagede 
Grendſen optaarnede der fig nye Hindringer for hende, 
ſom hun ikke kunde forudſee, og ſom hun aldrig havde 
dromt om. Hun hapde ingen Papirer, og man vifte 
hende tilbage ſom en Forbryderſte. Bebse kjendte ikke 
noget til Lovgivningen, men ſaameget forſtod hun dog, 
at man forbod hende at komme ind i Frankrig, og hulkende 
af Fortvivlelſe kaſtede hun fig under et Træ. Hvorfor 
maatte hun ikke komme derind? det var jo den ſamme 
Vet, de ſamme Hegn, de ſamme hvide Huſe, de ſamme 
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Bønder i blage Blouſer, de ſamme Forſpend af Oxer 
og Laſtdyr; hun kunde ſlet ikke ſee nogen Forſtjel, og 
dog ſagde disſe Folk til hende, at hun var i Belgien, 
og at de vare i Frankrig, og at hun ikke maatte pasſere. 

Efter at have givet hende denne Forklaring vendte 
de hende Ryggen. De hide Skyer vedblev at reiſe 
mod Syd, men hun ... hun kunde doe her, medens 
han lan og dode dernede; det var der Ingen, der brød 
ſig om. 

En Mand, der forhandlede Uhre fra Schwarzwald, 
gik forbi idetſamme. Han ſtandſede og ſpurgte, hvad 
der fattedes hende. „Hjeelp mig! hav Medlidenhed med 
mig!“ raabte hun. „Jeg kommer fra Brüsſel, hvor 
jeg har hjemme, og Soldaterne ville ikke lade mig pasſere, 
forbi jeg har ingen Papirer ... hvad for Papirer? 
jeg har aldrig gjort noget Ondt, jeg ſtylder ikke et 
Menneſke en Skilling, og jeg har gaaet paa min Jod 
den hele Vei. Er det Penge, de forlange? dem har 
jeg ingen af, og man har ſtjaalet mine Solpſpender 
fra mig paa Veien, men til Paris ſkal jeg og maa jeg.“ 

Hendes Skrig og Taarer rørte den fkikkelige Mand, 
der havde feet mange Slags Folk og forſtod at ſtjelne 
mellem Sandhed og Løgn. „Jeg ſtal fee at fane Dem 
igjennem,“ ſagde han. „Det er rigtignok imod Loven, 
og jeg riſikerer at blive arreſteret ... men lad gage! 
Min Datter er bleven tilbage i Marbois hos ſin Kjeeeſte; 
hendes Signalement pasſer ganffe godt pan Dem. Jeg 
veed ikke, hvad det er, der trykler Dem, men det maa 
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være en ſtor Sorg, og faa feer De faa fiin og flikkelig 
ud. Folg med mig, men ſig ikke et Ord! Huſt paa, 
at man ſtal troe om Dem, at De er tpoſt, og vær ſtum 
ſom en Fiſt.“ 

Hun adlod, men det Eneſte hun forſtod af det 
Hele, var, at han var en god Mand, og al han vilde 
hjælpe hende over den franſke Gendſe. 

For at narre Toldbetjentene ſpillede han nu meget 
godt en lille Komedie. Han ſtjendte paa hende, forbi 
hun ikke var bleven hos ham, og fordi hun gred ſom et 
Tosſehoved. Toldbetjentene faae pan Bebée, ſpogte lidt 
med hende i Anledning af hendes ſmukke Anſigt, ſaae 
Papirerne efter og lod dem pasſere. „Tak mig ikke,“ 
hviſtede Manden, „og gjor ikke Mine til at forlade mig, 
thi vi ere endnu altfor ner ved Gendarmerne, og de 
kunne holde Die med os. Fortæl mig hellere Deres 
Hiſtorie.“ 

Men bet vilde Bebée ikke, og derved fornærmede 
hun Manden, der hapde taget ſig af hende. Han kaldte 
hende en Utaknemmelig og fortrod, ſagde han, at han 
ikke havde overladt hende til fin Skjebne; men det for⸗ 
hindrede dog ikke, at han efter at have ſtjendt dygtig 
pan hende, tvang hende til at tage imod en ſtor Solv⸗ 
penge, ſom han ſtak hende i Haanden, da de ſtiltes ad 
. paa Veien til Saint Quentin. 

Terrainet her var fladt og triſt, men det lignede 
hendes brabandſte Fodehjem, og hun vidſte dog, at hun 
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var i Frankrig, hans Fedreneland. Gud havpde været 
god imod hende. 

Det ſpimlede imidlertid for hende, og Jorden 
ſtjelbede under hendes Fodder; alligevel var det det 
eneſte lykkelige Oieblik, hun Havde havt ſiden ſiden hin 
Aften, da han forlod hende. Jo fvagere hendes Legeme 
blev, desmere ophidſedes hendes Indbildningskraft. Hun 
tenkte paa Alt, hvad hun havde lært af Bogerne ſiden 
hin Aften, hun var viſtnok endnu meget uvidende, men 
langt mindre end dengang. Alle disſe Indtryk, hun 
gjennem Lesningen havde modtaget, ſtode nu levende 
for hende og ſysſelſatte hende paa Veien. Hun horte 
ikke engang, hvad man ſagde til hende, hun vidſte ikke 
engang, hvad hun foretog fig, men hun gik, gik uafladeligt 
henad den Vei, der ſom et uendeligt Baand oprullede 
fig for hende. J hendes blaae Sine begyndte der at 
brende en Flamme, der forſtrekkede dem, ſom hun modte 
pan Veien, og bragte dem til at troe, at hun var forrykt 
eller havde Feber. 

Fjorten Dage efter at hun havde forladt fin 
Landsby fane hun Paris ligge ſtraalende foran fig. 
Hvorledes ſtulde hun nu kunne hvile, da hun var faa 
nær ved Maalet. Det ſummede for hendes Oren og 
gniſtrede for hendes Dine. „Er De ſyg?“ ſpurgte en 
Mand i en af Forſtederne, der plukkede Kirfebær i fin 
Have. „Jeg veed bet ikke,“ fvarebe hun med et ſtraalende 
Smil, „men jeg er lykkelig!“ Hun havde ilke fpiift i 
fire og tyve Timer, da hun gik over en Flod, der for⸗ 
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gyldtes af den nedgaaende Sol. Paris laa for hende 
i hele ſin Herlighed. Der var Ingen der lagde Merke 
til den lille Bondepige, ſom gik med en Pakke over 
Skuldrene paa Enden af en Stof. Der kom jo ſaa⸗ 
mange af den Slags til Paris for at gjøre deres Lykke! 
Hun blev pludſelig ſtagende foran nogle Roſenknopper 
iet Blomſterudſalg nede ved Quaien. Hun hapde kun 
to Sous tilbage, og for dem kjebte hun to af disſe 
Knopper, ſom Lionel havde holdt ſaameget af. Konen, 
der ſolgte dem, viſte hende, hvor den Gade var, ſom hun 
ſpurgte om; nu var det med eet, ſom om hun fik Vinger, 
og ſom om der omkring hende klang den deiligſte Muſik. 
Hun traf fin Roſenkrands op af Lommen og leſte hurtig 
nogle Ave. Det begyndte at ſtumre, da hun traadte 
ind i Lionels Hus. Portneren nævnte hende Etagen 
og traf paa Smilebaandet, da han hørte hendes Træffoe 
klappre op ad Trappen. Hun maatte op paa tredie Sal 
og tenkte ved fig ſelv: „Han man bære meget fattig, 
ſiden han boer faa høit tilveirs!“ — Alligevel var 
Huſet ſmukt og fane ud ſom et Palais. 

Hendes Hjerte bankede heftigt, hun ftjælvebe paa 
alle Lemmer, og der lagde fig ligeſom en Tange for 
hendes Dine, men hun takkede Gud, thi om faa Oie⸗ 
blikke ſtulde hun jo gjenſee det eneſte Menneſke, ſom 
hun havde elſket. „Hvor han vil blive glad!“ gjenkog 
hun den ene Gang efter den anden for at bekempe den 
Uro, der pludſelig overfaldt hende. Nu ſtod hun foran 
hans Dor og ringede. Doren aabnede fig af ſig ſelv, 
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og da hun ikke fane Nogen, gik hun videre. Lamperne 
vare tendte, en fiin Vellugt bolgede hende impde, og 
overalt modte hendes Dine koſtbare Tepper og Gardiner, 
fjeldne Vaaben og gamle Malerier. Nei, ſaaledes boer 
ikke nogen fattig Mand! 

Et Forheeng ſkilte hende fra det tredie Verelſe, og 
hun trak det frygtſomt tilſide. Hun vilde ſagt Noget, 
men Ordene bøde pan hendes Laber, og hun blev 
ſtaaende ſom forſtenet og ſage ind i et ſtort og ſteerkt 
oplyſt Verelſe. Han laa paa Sengen med en Kniplings— 
pude un der Albuen og ſpillede Kaart. Rundt om Sengen 
ſad der unge Herrer, ſom drak, og unge Damer med 
nogne Skuldre og lange Lokker ned ad Nakken; de 
ſpogte og loe, og en af dem havde ſom en Slange 
ſlynget fin Arm omkring hans Nakke. Tobaksrogen, 
den muntre og ſtingrende Latter og den ftærfe Duft af 
Viin og Blomſter forvirrede Bebées Sandſer, og hun 
ſtod der ubevægelig med fine to Mosroſenknopper i 
Haanden. Pludſelig lod hun dem falde, og med et 
ſonderrivende Skrig vendte hun fig om. Dette Skrig 
fik Lionel til at ſee op. Han ſik Øie paa hende, udſtodte 
en halvkvalt Ed og rev fig los fra den Courtiſane, der 
havde omflynget ham; men Bebse var allerede langt 
borte. Hun flygtede gjennem de tomme Sale og ned 
ad Trappen ſom en Hare, der forfolges af Hundene, og 
ilede henad den gasbelyſte Gade. Hun blev ved at 
lobe, ligetil hun nagede Floden, og paa Bredden af den 
folte hun ſig greben og ſtandſet af en kraftig Arm. 
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Den Ulhykkelige ſtred fortvivlet imod. „Lad mig 
doe! Slip mig!“ raabte hun og ſtyrtede igjen henimod 
Vandet, der ſyntes at vente van hende, og dermed tabte 
hun Bevidſtheden. 

Da hun kom til fig ſelv igjen, ſaae hun Jeannot 
badet i Taarer ved Siden af ſig. Han var taget til 
Paris, da han horte, at hun var reiſt, og havde i flere 
Dage ventet pan hende udenfor Lionels Hus. Bebée 
foer ffjælvente tilbage og ſagde med et forvildet Blik: 
„Ror ikke ved mig, men folg mig herfra!“ 2 

Det var Alt, hvad hun talte. Hun ſyntes ſletikke 
at forundre fig over, at han havde truffet hende der ved 
Floden, og han ſpurgte hende heller ikke om Noget, men 
tog hende med ſig, ſom hun forlangte. J Jernbanevognen 
kom der ilke et Ord over hendes Leber, og naar han 
vilde rore ved hende, traf hun fig zittrende tilbage. Den 
ſtakkels Kulſvier græd ſom et Barn og ſtjulte fit Anſigt 
i fine Hender. Saaledes forlob denne afſtyelige Nat, 
og hun ſyntes ikke engang at komme til fig ſelv, da 
hun ved Daggry flod udenfor fin lille Have og horte 
Storen tilraabe hende fit: „Goddag! Goddag!“ 

Paa Jeannots Opfordring ilede nu Fruentimmerne 
i Landsbyen til for at ſtage hende bi, og de bebreidede 
fig nu Alle deres tidligere Haardhed. De kledte hende 
af, lagde hende til Sengs, og Bebée lod dem gjøre med 
ſig hvad de vilde. Alt, hvad Jeannot kunde fortelle, var 
at han hapde truffet hende i Paris og forhindret hende 
i at drukne fig. Hendes Naboerſter havde Medlidenhed 
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med hende, og det rorte dem dybt, da de fane Hullerne 
i hendes ſmaa Træffoc. Hvad havde det ſtakkels Barn 
ſeet i Paris, der kunde gjore ſaadant et Indtryk paa 
hende? det kunde de ikke forſtage, og hun ſelv talte ikke 
derom. 

Solen var ved at gage ned, da Bebée loftede fig 
op paa Albuen og kaldte. Fruentimmerne lob hen til 
hende. „Gaa ud i Haven og hent mig en Mosroſen— 
knop,“ ſagde hun. Man bragte hende en, der var ganſte 
fugtig af Duggen. Hun kysſede den og lagde den i en 
af fine ſmaa Treeſkoe. „Send ham den,“ ſagde hun 
med mat Stemme, „og ſiig til ham, at jeg gik hele 
Veien paa min Fod.” Da Natten kom, gik Jeannot 
hen i Kirken og bad, og Trine Krebs, der var bleven 
tilbage, faldt i Søvn, thi hun var gammel og havde 
den Dag arbeidet meget, Bebeée ſage fig omkring, men 
hun ſage ikke fin egen Stue, hun ſage kun hende, der 
ſom en Slange hapde ſnoet fin Arm omkring hans 
Hals. Hun fatte fine Fødder pan Gulvet, disſe ſmu kke 
ſmaa Fodder, ſom han favde villet kledt i Silke, og 
ſom nu vare faa trætte! Hendes Hoved ſmertede hende, 
hun kysſede endnu engang Roſenknoppen og lagde den 
igjen i Treſtoen. Døren, hvori hun fua tidt havde 
ſiddet og funget og ſpundet, ſtod aaben. Lillierne viftede 
for Vinden, men hun kjendte dem ikke, hun ſage ikke 
Andet end dette Fruentimmer, der havde ſlynget fin 
Arm om hans Nakke; den ſtille, rolige Dam, hvor 
Svanerne ſov i Sivene, troede hun var Floden i den 
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fremmede By, og da hun gik ned ad de kjendte Gange 
havde hun ingen anden Tanke, end at hun endnu var 
i Gaderne i Paris. „Han trenger ikke til mig,“ ſagde 
hun og boiede ſig ud over Vandet, og ſom et Barn, 
der træt vender tilbage til fin Moder, ſank hun atter 
ned mellem Vandlillierne i dette dybe og ſtille Vand, 
ſom hendes Pleiefader havde draget hende op af. 
Dagen efter ſendte Lionel et Bud til hende; men 
Alt, hvad Budet kunde bringe tilbage, var en visſen 
Mosroſenknop og et Par ſmaabitte hullede Treſtoe. 
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De ioniske Ger. 
Af 
Kammerherre F. Krogh *). 


J Conventionen af 5te November 1815 bleve de 
ioniſte Oer ſom en ſaakaldet felvftændig og uafhængig 
Stat ſtillede under Englands Protektorat. Som det gik 
ſaamange andre af Aaret 181578 politiſte Frembringel⸗ 
fer, ſaaledes fik ogſaa denne Duodezſtat en brat Ende. 

Korfu — det gamle Korkyra — har fin egen ft 
ſtorie, der gaaer tilbage til Oldtiden. Viſcher i fine 
*) Kammerherre F. Krogh, hvis „Chriſtian den Forſtes 

Romerreiſe“ vil være i friſk Erindring hos dette Tid— 
ſtrifts Lœſere, foretog i 1872 en Reiſe til Greenland, 
ſom han ſenere har beſkrevet, og hvoraf her meddeles en 
Prpve. Denne hoiſt interesſante Reiſeſkildring trykkes 
for Dieblikket i Dannevirkes Officin og udkommer om 
fort Tid pan Tydſk, paa Grund af det med Reiſen for⸗ 
bundne praktiſke Formaal: et projekteret Anlæg af et 
greſk Jernbauenet, hvortil forventedes Concesſion af den 
græffe Regjering. udg. 
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„Erindringer og Indtryk fra Grekenland“, Hourowitz i 
ſine „Erindringer fra Korfu“ og Andre have paa en let 
overſtuelig Maade ſammenſtillet Hovedmomenterne. 

Det af Viſcher udforligt behandlede Stridsſporgs— 
maal, om det af Homer beſungne og formeentlig af 
Phonicierne coloniſerede „Skheria“ ogſaa virkelig er 
identiſt med det ſildigere Korkyra, forbigaae vi her. 
Hiſtoriſt er det ſlaget faſt, at Coloniſter fra Korinth bo— 
fatte fig paa Korkyra, og at denne Coloni hurtigt 
voxede op til en Handelsmagt, hvis Handel og Skibs⸗ 
fart fif en for Moderſtaden generende Betydning. Sam» 
tidig hermed er ogſaa Korfus forte Selvſtendigheds⸗Pe⸗ 
riode, hvori det conſeqpent holdt fig udenfor det greſte 
Faſtlands Stridigheder og ikke engang deeltog i Perſer⸗ 
krigene. Under den peloponneſiſte Krig vilde Korinth 
ikke indrømme det opblomſtrende Korfu den Neutralitet, 
det gjorde Fordring paa, hvorfor ogſaa Corinth frem⸗ 
ſtyndte Udbruddet af den Borgerkrig, ſom vi Fjende fra 
Thukydides, og ſom forte til den frygtelige Omvelt⸗ 
ning. Siden denne ſociale Revolution har Korfu aldrig 
kunnet hæve fig. Sin Betydning ſom Handelsſtad og 
fin Selpſtendighed miſtede det ganſte og blev ſiden den 
Tid ſtagende i et Afhengighedsforhold til det greſte 
Faſtland, der imidlertid ſnart var ube af Stand lil at 
beſtytte Den mod udvortes Angreb. Det gik her ſom 
faa ofte; Korfu var en fremſkudt Poſt, ſom Moderlandet 
var ube af Stand til at beſtytte, og Øen var derfor 


ſenere beſtandig udſat for Invaſioner og ofte endogſaa 
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for ødelæggende Plyndringer. Som Folge heraf beſlut— 
tede man at anraabe den dengang fan mægtige Repu— 
blik Venedig om Beſtyttelſe, forſt og fremmeſt mod Nor⸗ 
mannerne. Dette forte til, at Venedig ſatte ſig i Beſid— 
delſe af Oen, og med korte Afbrydelſer gjorde Venedig 
ogſaa fin Net til den gjeldende fra 1386 lige til 1797, da 
Napoleon den Forſte dekreterede Republikens Undergang. 

Adelsrepubliken beſtyttede vel Øen mod Normannerne og 
ſenere mod Tyrkerne, men det Herredomme, den udovede, var 
ligefrem fjendtligt og henſynsloſt mod den indfodte Befolk— 
ning. Venetianſte Nobili bleve belehnede med ſtore Godſer, 
og et Feudalherredomme i den brutaleſte Form dannede ſig 
under Republikens Beſtyttelſe. Den indfodte Befolkning blev 
holdt i Uvidenhed, Armod og Afhængighed, medens den 
ſaakaldte Coloniſering begunſtigedes. Selv den meſt uind⸗ 
ſtrenkede Deſpotisme kunde ikke omgages mere henſyns⸗ 
loſt med de Indfodtes Rettigheder, end Republiken 
gjorde det, og Korfus Hiſtorie er et Beviis mere paa, 
hvor lidt Statsformens Navn i Virkeligheden har at 
betyde. Men denne lille Des Hiſtorie er ogſaa i en anden 
Henſeende lærerig. Trods det meer end firehundred— 
aarige Fremmedherredomme har Nationalfolelſen ikke 
alene bevaret fig i alle Lag af Befolkningen, men 
ogſaa meddeelt ſig til den indvandrede Adel, og det 
greſke Sprog har ſom Omgangsſprog fort et faa ſeigt og 
udholdende Liv, at ſelv det italienſte Sprog blot. har 
kunnet flaae Rod i Staben Korfu ſelv, hvor det dog 
nutildags kun tales jevnſides med det græffe. 
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Enden paa det venetianſte Herredomme blev paa 
Korfu hilſet med Jubel. Nu paafulgte Okkupationer 
af Franſtmend og Rusſere, igjen af Franſtmend og af 
Englændere, lige indtil Korfu med de ioniffe Ver blev 
ſtillet under Englands Protektorat. Fra denne ſidſte 
Periode datere fig mangfoldige nyttige Foranſtaltnin er, 
Oprettelſen af Skoler og Dannelſesanſtalter, Forbebring 
af Retspleien, Anleggelſen af udmeerkede Chausſeer, 
der her, ligeſom i Schweitz, ikke gage af Veien for Bjer⸗ 
gene, men fore i lange og korte Dreininger op og 
nedad dem. Man miskjendte heller ikke i Alminde⸗ 
lighed disſe og flere andre Forbedringers Verdi, thi 
man opreiſte Mindesmerker for enkelte Lord-Commis⸗ 
ſairer ſom Thomas Maitland, Frederik Adam og Ho— 
ward Douglas, og den Slags Heltemod, der bringer 
Billedſtormerne i andre Lande til at forgribe ſig paa 
Mindesmeerker, ſom hidrore fra en anden Tingenes Or⸗ 
den, har ikke ſmittet Korfioterne, og ſaaledes bleve disſe 
Standbilleder ſtagende urorte. 

Det engelſte Protektorat havde ogſaa ſpecielt for 
Korfu en materiel Betydning. Den i Begyndelſen med 
20,000, ſenere med 5000 Pund doterede engelſte Com— 
misſair reſiderede her og anvendte, foruden ſin Gage, 
ogſaa tidt Indkomſterne af en ſtor Privatformue paa Repræ= 
ſentationen. Hertil kom, at Citadellet og Staben Korfu 
var belagt med en ſterk Garniſon. J det Hele lage pan 
de ioniſte Oer fem- til ſyvtuſinde engelſte Kjernetropper, 


hvoraf i Regelen kun eet Regiment blev afgivet til Ke⸗ 
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falonia og Zante og et halvt Regiment til de ovrige 
Smaaoer, medens Hovedcorpſet forblev paa Korfu. Of 
ficerer og Mandſkab havde en betydelig Lonning, og i 
Negelen horte Officererne til Landets rigeſte Familier. 
Dette i Forbindelſe med Lord Commisſairernes lille 
Hof og den hyppige Stationering af engelſte Krigsſtibe 
pan Rheden ved Korfu ſikkrede Øens Producenter en 
hidtil ikke kjendt Afſetning og en tilſvarende Betaling 
for deres Produkter. Endelig kom der ogſaa ved Byg— 
ningen af colosſale Feeſtningsverker, ſom tildeels fpræng= 
tes, da Englenderene rømmede Øen, og ved Anlægget 
ſen af Veie og Chausſeer betydelige Pengeſummer i 
Circulation, og de, der vilde arbeide, vare ſitkre baade 
pan en hoi Daglon og paa at fane denne rigtigt be— 
talt. En fjernere Folge af at Alt conſolideredes var, at 
ogſaa fremmede Handelshuſe etablerede ſig her, hvorved 
den locale Omfætning tiltog betydeligt. 

Ikke deſtomindre har Korfu aldrig kunnet forſone 
fig med det engelſte Protektorat. Bibeholdelſen af det 
italienſte Sprog i alle offenklige Anliggender betragiedes 
ſom en Forncermelſe mod den greſte Nationalitet og 
banede Veien for den nationale Agitation. Derpaa 
kom den greſte Befrielſeskrig, der ogſaa elektriſerede Be— 
folkningen af de ioniſke Oer; allerede dengang ud— 
taltes der Onſtet om en Forening med Grcekenland, og 
Oppoſitionen mod det engelffe Protektorat blev bragt i et 
formeligt Syſtem, der fra Skytsmagtens Side fremkaldte 
ſtrenge Forholdsregler, og ſnart kom det til blodige Op⸗ 
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trin, for hvilke Kephalonien i Seerdeleshed var Skue— 
pladſen. Ligeſom denne raa Klippeo i fin Formation 
minder om Schweitz, ſaaledes har ogſaa Kephalonieren 
en paafaldende Lighed med Schweitzeren. Han vennes 
tidlig til Virkſomhed og til molſommeligt at ſoge ſit Er— 
hver; bette Erhverv har han ogfan en Trang til at ſoge 
i Udlandet, men han ledſages beſtandig af Kjerligheden 
til fin Fodeo for hvilken han altid er rede til at bringe 
Offre, og hvortil han gjerne vender tilbage, naar han 
bliver gammel. Kephalonieren beherſtes tillige af en 
mægtig Frihedsfolelſe, og det engelſke Tvangsherredomme 
blev ham ogſaa fnart utaaleligt. Befrielſesforſogene tog 
en blodig Ende, og med en i det ovrige Europa neppe 
kjendt Strenghed optraadte den engelſte Regjering, under⸗ 
ſtottet af den ſamme Presſe, der efter 1848 udtalte ſig 
med den ſtren geſte Dadel om de i Oſterrig ſtedfundne 
politiſkle Exekutioner, og dog havde ber forholdsviis i 
Kephalonien fundet flere politiſte Henrettelſer Sted end 
i Oſterrig. Det er den gamle Lære om Splinten i fin 
Neſtes Øie og Bjelken i fit eget. 

Tildragelſerne paa Kephalonien gjorde imidlertid 
Englændernes Stilling paa de ioniffe Øer meget 
mislig. Den engelſte Regjering ſogte at rebe Seilene, 
og Gladſtones bekjendte Sendelſe til de ioniſte Oer 
havde ogſaa en fredelig ÜUdſoning tilfolge. Paa Korfu 
horte man ikke ſjelden den Mening udtalt, at Gladſtone 
havde grebet aldeles feil ſaavel i ſin Opfattelſe af For⸗ 
holdene ſom i ſit Valg af Midlerne. Der ventes nu 


438 De tonifte Øer. 


pan Offentliggjorelſen af et videnſtabeligt Arbeide, fom 
ſerligt beſtjeftiger fig med Gladſtones Misſion, og ſom 
kommer til Reſultater, der obſolut mage vekke Opſigt. 
Et Faktum er det, at Gladſtones Misſion fuldkommen 
mislykkedes, og efter at Valget af Prinds Chriſtians, 
den nuværende Konge af Danmarks, næftældfte Son, 
Prinds Vilhelm var bleven anerkjendt ved Londoner⸗ 
Traktaten af 13de Juni 1863, erklærede den engelſte 
Regjering, at den vilde give ſit Samtykke til de ioniſte 

Oers Forening med Grakenland, ſaafremt disſe Oers i 
loplige Repreſentation vilde udtale fig for en ſaadan 
Forening, hvad der, ſom bekjendt, ſtrax efter flete med 
den ftørft mulige Oſtentation. Den af Folkerepreſenta⸗ 
tionen afgivne Erklering er et fandt Udtryk af Befolk— 
ningens Onſter; alligevel miskjender man ikke paa 
Korfu, at man har bragt ſtore materielle Offre for For⸗ 
eningen med Grekenland. Hertil komme endnu Klager 
over, at man formeentlig ikke tilſtrekkelig har paaſkjonnet 
de bragte Offre og over at Korfioterne tilſideſettes ved 
Befættelfen af Statsembederne, ſamt Beſperinger over de 
Uregelmesſigheder, der forekomme ved Udredelſe af Gager 
og Penſioner; ogſaa er Utilfredsheden over de hyppige 
Miniſterſtifter almindelig. Man vilde imidlertid tage 
meget feil, om man heri vilde fee et Beviis paa fepa- 
ratiſtiſfe Tendentſer; Korfioten foler fig tvertimod fuld— 
kommen ſom Greker, og Korfus Forening med Graken— 
land er i hans Oine det Lykkeligſte, der kunde times 
hans Foden. Oernes Fladeindhold udgjor 49 ½ geogra⸗ 
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fiſte Kvabratmile, og Indbyggernes Antal anſlaaes til 
250,000. Korfu og Zante, med reſpeetive 80,000 og 
40,000 Indbyggere pan reſp. 10 og 7 Koadratmile, 
overgage Soſteroerne i Frugtbarhed og ere i Sandhed 
Perlen i denne Syyſtjerne. Kefalonien er ſtorre i Om⸗ 
fang, men her ere Bjergene ikke ſtikkede til at dyrkes og 
Indbyggernes Antal er ikke engang fan ſtort, ſom paa 
Korfu. Santa Maura med 16,000 Indbyggere paa 
8½ Kvadratmile anſees for den ufrugtbareſte og fat— 
tigſte af alle disſe Oer; derpaa folge Ithaka med rige⸗ 
lig 12,000 Indbyggere paa 2 Kvadratmile, om hvilken 
allerede Cicero ſiger, at Ulysſes elſtede ſit Kongerige 
ikke fordi det var ſtort, men fordi det var hans, og. 
Cerigo, der ligger langt afſides ved de uhyggelige For⸗ 
bjerge af Peloponnes og efter ſin Beliggenhed neppe en⸗ 
gang kan regnes med til de ioniſte Oer, og endelig Paxo 
med 5000 Indbyggere paa 1¼ Kvadratmiil. 

Bed ſamme Leilighed tilflod der ogſaa det unge 
Kongerige en velkommen Forøgelfe af dets Statsindkom⸗ 
ſter og Statsactiver. 

Korfu, over hvilket Naturen har udgydt fit Over⸗ 
flodighedshorn, giver et betydeligt Overſtud. Her er 
Olivenhoſten Hovedindtegtskilden ikke alene for Grund⸗ 
beſidderne, men ogſaa for Staten, der beſkatter Udforslen 
af Oliven med 19% Procent af Værdien. Paa det 
engelſte Protektorats Tid ſtod Dliventræet under ſerlig 
Beſtyttelſe. Ifolge Ungers Opgivelſe talte man den⸗ 
gang 3 Millioner Oliventræer pan Korfu. Men Ub- 
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byttet ſvarer i den nyere Tid ikke til Forventningerne. 
Tidligere regnede man en god Hoſt paa hvert tredie 
Aar, hvorefter der da fulgte et Par mindre righoldige, 
men det gode Høftaar lader i den nyere Tid ofte længe 
vente paa fig, og de ſaakaldte mindre gode ere nu hyp⸗ 
pigt langt under det Middelmaadige. Ifolge Haurowitz 
er Olivenhoſten paa Korfu efter en Gjennemſnitsbereg— 
ning gaget ned fra 300,000 Bariler Olie til 90,000; 
men en god Hoſt leverer endnu overordentlige Reſul⸗ 
tater, og ved en fornuftig Fordeling af de fede og de 
magre Aar maatte Korfioterne, der ikke trykkes af nogen 
Grundſtat, efterſom Udforſelstolden treder iſtedenfor 
„Grundſtatten, være velhavende Folk. Joſephs Forſynlig⸗ 
hed i at tenke i de ſyv fede Aar paa de efterfolgende 
magre vilde ogſaa her være paa rette Sted; men de 
gode Indtegter forbruges, uden at man tænker paa, 
hvad der kommer bagefter; de bortkaſtes i hoit Spil, 
ſom Korfioten elſter lidenſtabeligt, eller anvendes til 
Luxus, og naar de magre Aar komme, ſtjende Grund⸗ 
beſidderne pan Skjcebnen og den hele Verden, eller 
falde vel ogſaa i Klserne paa Aageckacle, og ſaaledes 
gaaer det tilbage med Velſtanden. 

Hertil kommer, at Folgerne af den under Republi⸗ 
kens Herredomme indførte Feudalforfatning endnu tyn⸗ 
ger haardt paa Øen. Den ſtorſte Deel af Landet be— 
ſiddes af den indvandrede Adel. Eierne af de ſtore 
Godſer overlade det i Reglen til fattige Forpagtere at 
dyrke deres Jorder, uden ſelv at fore noget Tilſyn der⸗ 
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med eller i mindſte Maa de at tenke paa Jordbundens 
Forbedring. Forholdet mellem Grundbeſidderne og 
Arveforpagterne er ofte vanſteligt nok; ogſaa fattes der 
hyppigt paa Penge og Credit for at indfore nodvendige 
Forbedringer, Rentefoden er hoi, og ager gaaer i 
Svang overalt. 

Det er derfor begribeligt, at Jordbundens Behand— 
ling endnu lader meget tilbage at onſte, men dens 
overordentlige Frugtbarhed, de gunſtige klimatiſte For⸗ 
hold, Oernes Beliggenhed, der gjor dem til Station 
paa de ſtore Sofartsrouter, og Produkternes derved lek⸗ 
tede Afſetning love disſe en betydelig Fremtid. 

Paa Korfu har der været Strid om, hvorvidt en 
mere forſtmesſig Behandling af Olivenſtoven — og hele 
Øen er en ſtor Olivenſtkov — vilde give avantitativt et 
bedre Reſultat. Nu kommer man flet ikke Naturen til⸗ 
hjælp. Man lader de gamle, maaſtee mere end tufind= 
aarige Træer ſtage, indtil en Orkan rydder op i Sko⸗ 
ven. Forovrigt indſtrenker man fig i Hovedſagen til 
leilighedsviis at opſamle Oliverne, ſom man ofte lader 
ligge for længe paa Jorden og derpaa ikke ſorterer til⸗ 
ſtrekkeligt, ligeſom man ogſaa ganer meget ligegylbig 
tilverks ved Tilberedelſen af Olien. 

Om og hvorvidt det var at anbefale at benytte den 
overordentlige frugtbare Jord paa anden Maade, er et 
Sporgsmaal. Viinſtokken trives her vidunderligt og 
bærer, allerede atten Maaneder efter at den er plantet, 
fuldkomne Druer, og om den her opelſtede Taffeldrues 
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Storrelſe og Aroma kan man vanſtelig hos os gjore fig nogen 
Foreſtilling; men Viinavlen forſommes, Viinſtokken ſtot⸗ 
tes ikte, Druerne fordeerves for en ſtor Deel paa Jor⸗ 
den, de ſorteres ikke bagefter, og den paa en primitiv 
Maade perſede Viin favner al rationel Behandling, 
faa at Produktet bliver maadeligt, og i ethvert Tilfælde 
egner det ſig ikke til Udforſelsartikel. Heller ikke Syd⸗ 
frugter, Oranger, Citroner og Figen behove her nogen 
ſeregen Pleie. De blomſtre to til tre Gange og leverer 
Frugter af en ganſte overordentlig Godhed. J den 
nyere Tid har man med et godt Udbytte henvendt fin 
Opmerkſomhed pan Frugtavlen, og Wbler, Pærer ofv. 
udfores fra Korfu til Ægypten; ogſaa Grontſager drives 
nu med Kraft og give qpalitativt overordentlige Reſul— 
tater. Ligeſaa gunſtige ere Forholdene paa Korfu ogſaa 
for Kornavlen, men der fattes kun den ſkabende Haand. 

Zante, en paradiſiſt Viinhave, der ikke ftaaer tilbage 
for Korfu i Frugtbarhed, men er langt forud for denne 
O i Jordens Cultur og i Behandlingen af Produkterne, 
frembringer hovedſagelig Korender, hvis Udforelſe lige 
ledes fortoldes med 191 Procent af Værdien, ligeſom 
Olie og Viin, der ogſaa begge ere af fortrinlig Godhed. 
Kefalonien udfører Korender, Viin og Olie, og navnlig 
ere Korenderne her af prima Kvalitet. Santa Maura 
har kun en ubetydelig Udforſel af Olie, Viin og Salt, 
hvorimod Ithaka paa fine 2 Kvadratmile ernærer over 
20,000 Geder og udforer et ikke ringe Kvantum Viin 
og Olie. 


De ionijfe Ser. 443 


Korfu har ogſaa en ſeregen ſtrategiſt Betydning, 
der hidrorer fra Oens Beliggenhed i umidelbar Nerhed 
af Epirus ved Indlobet til det adriatiſkte Hav. Det er 
derfor begribeligt nok, at England ved de Forhandlinger, 
der gik forud for dets Opgivelſe af Protektoratet for de 
ioniſte Oer, onſtede at ſikkre fig et Vederlag ved at 
komme i Beſiddelſe af Korfu; derimod ſynes Fyrſt 
Metternich ikke at have tillagt Korfu nogen videre 
Betydning, thi paa Wienercongresſen vilde det have 
bæret en let Sag for Oſterrig, da der forhandledes om 
Afſtaaelſen af Venedig, at erhverve fig Korfu, der i 
Aarhundreder havde været forenet med Venedig. 

J Korfus ſtrategiſte Betydning ligger der en 
mægtig Opfordring til at indfatte denne, det adriatiſke 
Havs Perle paa en ſaadan Maude, at den ikke let lader 


fig løsrive. Opgaven loſes imidlertid ikke ved at - 


vedligeholde de gamle Fæftningsværler og anlægge nye. 
Foruden Henfynet til Befolkningens billige Onſter maa 
der virkes hen til en forbedret Communication mellem 
denne fremſkudte Poſt og Moderlandet. Det er derfor 
berettiget, naar den græfte Regjering ved Anleget af 
Jernbaner paa det græffe Faſtland, og naar Talen er 
om den Subvention, der af Staten forlanges til Jern⸗ 
bane⸗Foretagender, lægger ganſte færlig Vægt paa For⸗ 
bindelſen med de ioniffe Øer og i Seerdeleshed med 
Korfu. 0 8 

Byen Korfu teller omtrent 16,000 Indbyggere og 
beſtaager næften udelukkende af ſtore, vel vedligeholdte 
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Huſe, ofte paa fire, fem og fer Etager, der hyppig ere 
forſynede med lovbekleedte Arcader; hvor Buegangene 
mangle, har man hiſt og her udenfor Hubene opflaaet 
Butikker, hvori de gangbare Handelsartikler bydes tilfals. 
Derimellem findes ogſaa Vexellerernes Boder og ſmaa 
Beveerkningsſteder, Hvori der koges Fiſt og Meelſpiſer. 
Gaderne i den indre Stad ere ſnevre og erindre om 
Orienten. Her ſeer man Albaneſere, Korfioter, Dalma— 
tinere, Grekere og Tyrker i deres forſtjellige National- 
dragter. Grekeren gaaer med blottet Hals, en rod Feſs 
med langt nedhængende Duſt, en rigt broderet rod Veſt, 
vide Wrmer, et rigt Bette og dertil den vide folderige 
Fustanelle, ſtarlagenrode Gamacher og greſte Skoe; 
Albaneſeren er uadſkillelig fra fin Faareſtindspels; den 
ranke, ſmukt voxede Montenegriner i fin tetſluttende rigt 
broderede Dragt lader ſig aldrig ſee, uden at han er 
bevebnet lige til Tenderne; Korfiotens Dragt er noget 
afvigende fra Grekerens: han gager med en broget Veſt, 
der er rigt beſat med Snorer og Baand, forte blaae 
Pludderbuxer, hvide Strømper og den greſte Feſs og 
udmeerker fig ligeſom Græteren og Montenegrineren ved 
legemlig Skjonhed og elegant Holdning, men er langt 
livligere end hine i fine Bevegelſer. Til bette brogede 
Billede Hører ogſaa Landmanden, der bringer fine 
Produkter ind til Staden paa ſin Heſt eller ſit Muuldyr, 
ſom han bebyrder med bugnende Kurve fulde af Gront⸗ 
fager og Frugt, Sekke med Olie og Pakker af alle 
Arter. Derimellem trenge ſig Fiſtere, Matroſer og 
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Handlende. Gaderne ere her den egentlige Samlings— 
plads, men Fruentimmerne viſe fig kun undtagelſesvlis. 

I den oſtlige Deel af Byen udbreder der ſig en af 
tropiſte Trœer indfattet Plads med henrivende Grupper 
af Oleander-, Cactus- og Geraniumsbuſte, med det hoie, 
mægtige Citadel og den i Regelen af Seil- og Dampſtibe 
oplivede Kanal i Baggrunden; mod Nord begrendſes 
denne Plet af Slottet, og mod Veſt indfattes den af 
en Ræffe pyntelige, tildeels med Arkader forſynede Huſe. 
Her ligge de to førfte Hoteller: Bella Venetia og 
Sankt Georg. Det ſidſte bliver af den ellers ſaa paa⸗ 
lidelige Badeker af en Feiltagelſe henlagt til den indre 
By. Dertil flutter fig mod Nord den prægtige Quai, 
der forer ned til Badehuſene og til Havnen, Fra de 
prægtige Huſe ved Quaien hvorimellem ogſaa findes det 
Palais, der blev beboet af Familien Capo d'Jſtria, ſom for⸗ 
armedes og nu er uddod, frembyder der fig den herligſte 
Udſigt over Havnen og til de albaneſiſte Bjerge. Her 
ligger ogfaa Telegrafburauet og længere nede ved Havnen 
de forſtjellige Dampſtibsſelſtabers Contoirer. 

Slottet benyttes af den kongelige Familie til ſtorre 
Feſtligheder og er forreſten kun merkeligt ved fin Beliggen⸗ 
hed og ſin Udſigt. 

Den Klippe, hvorpaa Citadellet er bygget, lofter ſig 
ſteilt op af Havet, og mellem de mægtige Feſtnings⸗ 
værker rage de ſteile Klippevegge frem, bedeekkede med 
Epheu og Cactus. Paa tre Sider er Citadellet omgivet 
af Havet, og fra Øen adſtilles det kun ved en kunſtig 
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Kanal. Paa Pladſen mellem Citadellet og Staden — 
den ſaakaldte Esplanade — er der opreiſt adfſtillige 
Mindesmeerker, deriblandt et Standbillede af Grev 
Schulenburg, der under det venetianſte Herredomme 
udmerkede fig ved at forſvare Øen mod Tyrkerne, og 
et andet af den tidligere Gouverneur Adam; dette 
Terrain benyttes nu til Exerceerplads. Det ligger i 
Tidsaanden og i Forholdene, ſaaledes ſom de nu engang 
have udviklet fig, at nu maa Enhver, den Lærde ſaavel— 
ſom Haandveckeren, den Rige og den Fattige, Kunſtneren 
og Handelsmanden og paa mange Steder ogſaa den 
Geiſtlige, lade fig indove i Exereits, det vil ſige lære 
at ſtaae, gage, ſtrekke Arme og Been, haandtere fit Gevær 
og deslige, ſaaledes ſom Underofficereren vil have det, 
og Reglementet foreſkriver det. Underofficerer og Exerceer— 
pladſer ere derfor uundgagelige, men at man benytter et 
Terrain ſom dette, der kunde være en af de ſtjonneſte 
Haver i Verden, til Exerceerplads for en Haandfuld 
Soldater, der ligeſaa godt kunde ſkoles inde i Citadellet, 
er dog en Vandalisme. 

Fra Esplanaden imod Syd ſenker Chausſeen fig 
ſteilt ned til Strandbredden og træffer fig ſaa langs 
henad denne, forbi Forſtaden og ſenere forbi Haver og 
Landſteder. En Fjerdingvei ſenere gaaer Chausſeen opad 
en Skraaning. Her er Indkjorſelen til den Villa, ſom 
den kongelige Familie beboer naar den opholder ſig paa 
Korfu. Haven indhegnes af mægtige Cactushoekker, 
hvis Stængler kunne have indtil ni Tommer i Diameter. 
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Egnen bliver nu bakket, og Chausſeen fører forbi Viin⸗ 
haver, mægtige Pinier og Laurbærtræer, Oleanderbuſte 
og Citrontrœer ind i den gamle beromte Olivenſtov; ti 
Minuter efter kommer man til et fremſpringende Punkt, 
hvorpaa der tidligere har ſtaget et Batteri, og hvorefter 
Stedet endnu kaldes „il canone“. Herfra har man 
Udſigt over den ſydlige Deel af Oen, over Basſinet, 
der i Oldtiden benyttedes til Havn, over Stredet og 
Havet. J Stredet ligger der to ſmaa Klippeser med 
et Nonnekloſter paa den ene og et Munkekloſter paa den 
anden, og ſtjondt Bygningerne ikke ere ſtore, indtage de 
dog neſten hele Arealet af disſe Smaader. Den ene 
af dem anſees for at være den ſaakaldte Ulysſes' O, 
der af Homer er betegnet ſom det til Steen forvandlede 
Skib. 

Veien til „il canone“ er Korfioternes Corſo. 
Kongens Villa, et lille Landſted i engelſt Smag, er 
indrettet med den fuldſtendigſte Comfort. Parken er 
et couperet Terrain med afvexlende Udſigter og en 
Mængvde ſydlandſte Zræer; men den er ikke anfagt med 
Omſigt og bliver heller ikke omhyggelig pasſet, kun i 
den nermeſte Nerhed af det lille Landſted ſporer man 
Kunſtgartnerens Haand. Det Hele er ſom en Idyl, 
hvorover der hviler en vidunderlig Fred, og ingenſteds 
erindre Vagtſtuer eller Skilderhuſe om, at her er en 
kongelig Reſidents. 

Fra Terrasſen forer en Trappe ned af den ſteile 
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Klippeveg til Badehuſene og til den lille Savn, hvor 
Kongens Lyſtfartoier ligge. 

Oens henrivende Skjonhed opfordrer ſaameget mere 
til lengere Excurſioner, ſom den i alle Retninger gjennem— 
krydſes af gode Chausſeer, og der hverken fattes paa 
magelige Vogne, gode Heſte eller nogenlunde billig 
Befordring. 

Vi gjorde Udflugter til det hoitliggende Gaſturi og 
Santa Decca ſaavel ſom til Pontaleone. Gaſturi gjør 
et eiendommeligt venligt Indtryk; de vel vedligeholdte 
Huſe ligge næften alle i Frugthaver, og de kvindelige 
Beboere af Landsbyen udmeerke fig ved en i Sandhed 
clasſiſt Skjonhed. Serdeles lonnende er Touren til 
Pontaleone; Veien dertil guaer forſt langs med Stranden 
og fører til Ruinerne af de tidligere venetianſte Skibs— 
værfter, derfra igjennem ſmukke Skove, forbi venlige 
Steder og Landsbyer og faa ftiger endelig Chausſeen 
lidt efter lidt og fører gjennem et frugtbart Hoiland 
op til et høit Bjerg, Hvorfra man overfeer næften hele 
Øen. 

Climaet pan Korfu er berømt. Sommeren flal 
dog tidt være utaalelig hed, og i September begynder 
der at falde Regn, der hyppig er meget vedholdende. 
Vi hapde i November og December meget ofte Uveir 
forbundet med Regn og Storm, og dog var Luften varm 
og blid, og enhver Dag havde Timer, der vare ubeſtrivelig 
ſmukke. Roſentrœerne og alle Slags Buſtvaxter ſtode 
i fuld Blomſtring, og man ſagde mig, at Tempera⸗— 
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turen kun undtagelſesviis og ganſte forbigagende ſank 
ned til 5? C., at man ilke fjender til nogen egentlig 
Vinter, og at Oen allerede i Februar ikke ſjelden ſtraaler 
i en ſand trolddomsagtig Foraarsſkjonhed. Korfu kan 
derfor med Sikkerhed anbefales til Vinteropholdſted. 
Kun Hiſtorikeren og den Lerde ville rigtignok her ſavne 
de ſtorartede Kunſtſamlinger, Bibliotheker og Archiver, 
der f. Ex. findes i en Mangde italienffe Byer; men 
der fattes dog ikke paa Oldſager. Interesſant er navn⸗— 
lig et i 1843 i Nerheden af Byen udgravet Monument 
for Menekrates, der er udforligt beſtrevet af Vischer. 
Rundtom Menekratesmonumentet har man fundet en 
Mangde ſtorre og mindre Leerkar med gamle Forſiringer, og 
i Nærheden af bette Monument har man ved al foranſtalte 
Udgravninger tillige fundet en Mengde Steenſarkofager. 
De forſtjellige Oldſager, der ere fundne pan Øen, ere op- 
ſtillede i et Muſæum; det af Lord Guilfort ſtiftede Biblio— 
thek er ikke meget righoldigt, og til Selſkabelighed tor man 
heller ikke pan Korfu file ſtore Fordringer. Den kongelige 
Familie indſtrenker fig under fit Ophold paa Korfu, 
med Undtagelſe af enkelte ſtorre Feſtligheder, til ſnevrere 
Kredſe, og Diplomaterne, der folge Hoffet fra Athen, 
tage tiltakke med Hotellerne eller meublerede Leiligheder. 
Contingentet af de ſaakaldte Vintergjeſter beſtaager kil— 
deels af Patienter, der forſt og fremmeſt mage kage 
ſanitaire Henſyn. Blandt Kjobmendene herſter der lige: 
ſaalidt ſom blandt den indfodte Adel, Embedsmendene 
og Officererne noget egentligt ſelſkabeligt Samliv, og i 


430 De ioniſke Øer. 


Byen Korfu er der ikke et eneſte Hus, der udmerker fig 
ved Gjegſtfrihed efter en ſtorre Maaleſtok; derimod tage 
Conſularagenterne fig varmt af deres Landsmend, og 
blandt disſe maa fremfor Alle nævnes Konſul Gyſi. 
Frederik Gyſi fra Thun, der i en lang Rekke af Aar 
har været danſt og belgiſt Conſul, er Chef for et Handels— 
hug, der gjor betydelige Forretninger med Orienten og 
allerede har beſtaget i over et halvthundrede Aar. J 
Vischers „Erindringer fra Grakenland“ omtaler han, 
hvilken Modtagelſe han har fundet i det gyſiſke Hus. Ogſaa 
Albert Mousſon („Et Beſog paa Korfu og Kefalonien“) 
var en daglig Gjeſt i dette Hus og takker Gyſi ilke 
blot for mangfoldige Oplysninger og Belceringer, men 
ogſag for de behageligſte Timer, han tilbragte paa fin 
Reiſe. Det ſamme er Tilfældet med Valdemar Schmidt, 
der i fin Reiſe i Grekenland takkende omtaler den 
ſerdeles gjeſtfrie Modtagelſe, han havde fundet hos 
Gyſi. Ogſaa Allen, der af Sundhedshenſyn opholdt 
fig længere Tid paa Korfu, erindrede med Taknemmelig— 
hed den Omhu og den Opoffrelſe, hvormed Gyſi ved 
alle Leiligheder ſtod ham bi. Ligeover for os var Gyſi 
Opmerkſomheden ſelv, og trods hans fremrykkede Alder 
ledſagede han os baade til Fods og til Vogns paa 
alle vore Udflugter. Overalt ſtod han os bi med Raad 
Daad, og han forlod os forſt, da Barken, der ſtulde 
bringe os ombord paa Dampſtibet, paa en mørk og 
og ſtormfuld Decemberaften ſtodte fra Quaien. J haus 
og hans elſtverdige Frues Hus vare vi ſom hjemme, 
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og ved enkelte mere hoitidelige Leiligheder gik det os 
ſom Vischer: ogſaa vi erindredes hos Conſul Gyſi om 
de gamle Pheeakerfyrſters yppige Liv, ſaaledes ſom Homer 
har ſkildret os det. 

Med Henfyn til offentlige Fornoielſer er der hn 
blot at bemerke, at Byen har ek Theater og en italienſt 
Opera, der imidlertid, tiltrods for den Underſtottelſe, den 
finder i Byen, kun er af tredie Rang. Her er den 
overſte Logerckke, ſom man ellers kalder Galeriet, den 
fornemſte Plads. 


Til Kongen 
ved Kunſtakademiets Aarsfeſt den 31te Marks 1874. 
Af 
H. P. Holst. 


Veltommen, Drot! Med Jubel vi Dig bringe 
Paa denne Hoitidsdag en Hilſen her, 

En Hilſen, der ſtal varmt fra Leben klinge 

Og vidne hoit, at Du har Kunſten kjer! 

Fra Dognets Travlhed, fra deks Strid og Trætte 
Du ſoger hen til Kunſtens ſtille Bo, 

Hvor der er Plads for Alt, kun ei det Slette, 
Hvor der er Skjonhed, Harmoni og No. 
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Ban Hellas' Strand flod Kunſtens gyldne Vugge, 
Det Herligſte, det Storſte fodtes der, 

Og rige Skjonhedsreſter endnu dukke 

Af Mulmet frem i Morgenrodens Skjer. 

Du ſelv har feet dem, og med Stolthed tænfte 
Da viſt Du paa det Land og den By, 

Der i ſin Fattigdom Alverden ſtjenkte 

Praxiteles og Phidias paany! 


Er end hin Genius her ilke længer, 

Og drog end Andre bort, ſom glemmes ei, 
Ved deres Spor endnu vort Øie hænger 
Og det ſkal fore os pan rette Vei. 

Det lyſer for os, og det flal os lære 

J dette Kunſtens ſtraalerige Hjem 

Til din, o Drot, og Fedrelandets Wre 

At flabe Verker, der kan ligne dem 
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S. Ingemann. 


Bomance. 


Af 
Sophus Bauditz. 


End er din Sjæl for mig jo kun 

Som halvlukt Knop paa en Lilie; 

Jeg bier med Tro paa den ſtore Stund, 
Da Solen aabner min Lilie. 

Mit Blik har endnu kun Vinterſols Magt, 
Det tindrer paa Blomſterſnee; — 

Men Vaaren med Lys og Liv ſtaaer i Pagt, 
Og endnu kan Undere ſtee. 


End er i din Sjæl et Billed gjemt 

Bag Slor, ſom Fugl under Vinge; 

Som Citharen er den, hvis Streng er ſtemt, 
Men aldrig end hortes klinge. 

Jeg aner en Stfjonhed, lyſende rig, 

Et drommende Veld af Sang — 

Af Sloret tor jeg ei lofte en Flig, 

Tor ei væffe Strenge til Klang. 
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Romance. 


Tidt, har jeg meent, var Vaaren neer, 

Som Dig i Blomſt ſtulde falde, 

Og tidt har jeg næret den Tanke kjer, 

At Sloret nu maatte falde: 

En Sky for din Sjæl dog altid fig drog 

Og ſtuffet jeg kun mig fandt 

— Ja, ſtuffet, ſom da ved Haand jeg Dig tog, 
Og bag Skovens Træer Du ſpandt. 


Til Familien pan Partelbeien, 


da der bar Solbbryllup. 
Af Chriſtopher Boeck. 


Tro mig, det er en Lyſt, naar man kan ſynge 
Af fulde Lunger og i fulde Toner! 
Tro mig, det er en Fryd, naar man kan flynge 
Sin Tankevidie under glade Smil 
Og forme ſine Ord i hjemlig Stil 
Og ſende Lunets og Satirens Pil 
Mod alle Vendekredſe, alle Zoner. 
Tro mig, det er en Fryd at have Stemme 
Hvor man af Hjertet ret fig føler hjemme! 


Og hjemme var jeg, naar jeg fad derude, 
Hvadenten Vaaren jubled fine Sange, 
Hvadeller Sneen fog mod Tag og Rude; 
Ja, hjemme var jeg i det ſtille Hjem, 
Hvor Doren altid venligt ſtod paa Klem, 
Og Arnens Guder lokked Luer frem, 
Der ſelv den Koldeſte tog brat til Fange! 
Derfor min Tankes Born, de raſte Drenge, 
Jeg lader ſlaae min Lyras gyldne Strenge. 
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— Gaa lad mig da takke, faa varmt ſom jeg kan, 
For Alt, hvad der flog mig i Mode, 

For Ordet, der ſatte min Smerte i Ban, 

For Tanken, der ſatte mit Hjerte i Brand 

Og flog mine Sorger til Dode; 


For Swilet, der hilſte mit jublende Sind, 
For Lunets den flammende Lue, 

J bvilken jeg ofte mig ſtirrede blind, 

Til hvilken jeg felv blev en puſtende Vind 
J den ſtille, hjemlige Stue. 


Derfor pan denne Dag, faa fuld af Lylkke, 
Saa rig pan Minder, der om Hjemmet ſuſe, 
Lig Klangen fra et Hav, hvis Bolger bruſe 
J fjerne Egne, hvor man lengſt har vandret; 


Paa denne Dag jeg rige Onſter ſender, 

Mit Hjerte dem i gyldne Farver Hæder 

Og giver dem et Skjer ſom Tankens Gleder 
J vore Drommes lykkeligſte Timer. 


Ind gjennem Dor og Vægge vil de trænge, 
Fra hver en Krog be ſtulle Stemmen hæve 
J blide Toner, der i Lengſel bæve 

Og tale tyſt om Fred i lange Tider. 


Ja, Fred i Hjemmet gjennem mange Dage, 
Den Fred, der ſom en Fugl paa hvide Vinger 
Sig over Tvendes Samliv ſtille ſvinger 

Og forſt til Flugt fig med de Tvende hæver! 


Ventrite. 
En Novelle af Paul Heyſe, 


overſat af Richard Kaufmann. 


Vi havde pasſiaret til ud paa Natten ved nogle 
Flaſker Aſti⸗ʃvViin, ſom vi havde opdrevet ved et heldigt 
Tilfelde, og ſom vi nu i den kolige Have tømte paa 
vor nylig fra Italien hjemvendte Vens Velgagende. 
Han var den aldſte af os, og han havde allerede: været 
en fuldtudviklet Mand, da vi for tolv Aar længere til⸗ 
bage lærte at kjende ham paa en Reiſe i Syden. Ved 
det forſte Blik havde hans mandige Skikkelſe, hans 
Væfens Adel og en vis melankolſk Unde i Smilet ind— 
faget os for ham. Samtalerne med ham, hans ufæd-= 
vanlige Dannelſe, og den Beſkedenhed, hvormed han 
gjorde den gjeldende, indtog fuldftændig vore Hjerter, 
og de tre Uger, vi tilbragte ſammen i Rom, befæftede 
mellem os Tre et faa varmt Venſtab, ſom det nogen— 
finde har beſtaget mellem Folk, der ikke vare Jevnaldrende. 


460 Beatrice. 


Men faa maatte han pludfelig tilbage til Genf, hans 
Hjem, hvor han ſtod i Spidſen for et temmelig betyde- 
ligt Handelshus. IJ be efterfølgende Aar Havde vi 
imidlerlertid ikke forſomt nogen Leilighed til at gjenſee 
hinanden, og heller ikke nu havde han betenkt fig paa 
at lægge Veien over vor By for idetmindſte at hilſe 
paa os en Dagstid. 

Vi fandt ham i udvortes Henſeende uforandret. 
Han var endnu en ſmuk Wand, hans Haar var kun 
blevet lidt graaſpreengt, og den hoie Pande var glat 
og reen. Men han forekom os tauſere, end da vi 
forſte Gang modtes, og han ſad ofte henſunken i ſig 
ſelv, faa at han overhorte vore Sporgsmaal, medens 
han flere Minutter ad Gangen ufravendt fane Perlerne 
1 Vinglasſet boble op eller lod et Stykke Is langſomt 
toe hen ved Lyſets Flammer. Vi troede, at han ſtulde 
blive veltalende, naar vi ſpurgte ham ud om hans ſidſte 
Reiſe; men da heller ikke bette Undlingsthema flog fun- 
derligt an, fandt vi os i hans Taushed og talte ind— 
byrdes ſammen, glade over, at vi idetmindſte havde ham 
mellem os og roligt kunde vente paa, naar ogſaa hans 
Aand vilde vende: tilbage til os. Imidlertid udkram— 
mede jeg alleſlags Tanker, der i den ſidſte Tid havde 
beſtjeftiget mig levende, og ſom var tilſtrekkeligt umodne, 
til at de paa enhver anden Tid vilde have vakt Mod— 
ſigelſe hos vor Ven, ſom var en flarp Dialektiker. 
Theatrets Tilſtand i Italien havde givet Anledningen. 
Jeg paaſtod, at det aldeles ikke var merkeligt, at Ita⸗ 


> 
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lienerne, Hvor pathetiſt og lidenſtabelig de end til dag— 
lig Brug bar fig ad, ikke Havde frembragt en tragiſt 
Literatur, der kunde ſtilles ved Siden af den græffe, 
engelſte og tydſte. J Grunden var det, trods deres 
vidtberomte dramatiſte Blomſtringsperioder, heller ikke 
ſynderlig bedre bevendt hermed hos Spanierne og Franſt— 
mændene. Thi de romanſte Folks Temperament, deres 
Natur, ſaavelſom deres Cultur, var nu engang ſaa 
ſtrengt bundne til det Conventionelle, at de ikke kunde 
forſtaae de egentlige tragiſke Problemer, der alle ſtottede 
fig til det Forhold, at Individet i al fin Folen og 
Handlen beroede paa fig ſelv og adlød fin Demon. 
Dertil kom endnu, at de heller ikke for Formens Ved⸗ 
kommende vovede at befrie ſig og gribe i den Naturens 
ſtore Cither, der alene kunde vælfe den tragiſte Gyſen i 
os. — Som enhver eſthetiſt Samtale, der ikke blot 
famler omkring ved Skallen, forte ogſaa denne os ſnart 
til Menneſkenaturens gaadefulde Dybder, og medens 
Amadeo, tilſyneladende uden at hore paa os, med ſin 
Blyant tegnede Figurer i Vinen, der var ſpildt paa 
Bordet, tog Otto ivrigt Parti for det, jeg ſyntes at 
fordomme ſom Conventionelt, men hvad han derimod 
ſom den ſtrengt herſkende Morallop ſtillede overſt i Digte— 
kunſten. Min Sætning forekom ham farlig, forbi ifolge 
den hvert tragiſt Tilfælde maatte forherlige Undtagelſens 
Naturret mod Regelens borgerlige Ret, og Begrebet om 
en tragiſt Brode blev ensbetydende med at have en 
Demon i Sjælen, der loftede den Enkelte ud over 
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Hverdagsfordringernes Skranker og beſtyrkede ham i ikke 
at affinde ſig med Noget, ikke at taale eller agte Noget, 
der ſtred mod hans inderſte Folelſe. „Dermed oploſer 
Du“, ſagde han, hele Verdensordenen, „der vel ſagtens 
dog har fine gode Grunde, til Gunſt for en ubegrend— 
ſet Individualisme og ſynes kun at tilkjende det ſandt 
Værd for Poeſien, der ſtiller fig udenfor Loven.” — 
Jeg ſogte at faſtholde, at det her kun dreiede fig om de 
egentlige tragiſte Colliſionstilfcelde, og at ſtore og ſterke, 
med et Ord heroiſke Sjæle pleiede at loſe Striden 
mellem Pligter anderledes end den ængftlige, af ſmaa— 
lige Henſyn og Baner bundne Philiſter. Geniale Na— 
turer, ſagde jeg, der beroe paa fig ſelv, udvide ved deres 
Handlinger, og idet de lade deres indre Kraft og Stor— 
hed lyſe ſom et Exempel, ligeſaa meget Grendſerne paa 
det moralſte Omraade, ſom geniale Kunſtnere gjennem— 
bryde de faſtſlagede Skranker for deres Kunſt og rykke 
dem længere ud. Og his der i disſe heroiſte Sjæle 
er formeget af Selpfolelſens Overmod, bliver der faa 
ikke bodet derfor netop ved den tragiſke Undergang. 
Idetmindſte bliver der det efter Philiſternes Mening; 
thi for dem er Livet det hoieſte Gode, og de vil altſaa 
vanſtelig lade ſig forfore af Handlinger, der bringer 
Doden med fig. Men Digteren og de, ſom forſtage 
ham, ville ikke lade fig berove Retten til at glæde fig ved 
det Hoie og Store, for hvilket Moralens almindelige 
Maaleſtok ikke pasſer. Og den, der kalder det umoralſt, 
ſom midt i vore ſorgeligt mangelfulde borgerlige Inſti— 


. 
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tutioner for frie og ftærfe Menneſter ſtager ſom et hel— 
ligt Nodverge, han forſtaager ikke, hvad der er ſtjont, og 
af det, Gode kjender han kun det Nyttige. 
Jeg havde ſagt dette og Lignende, da Amadeo 
pan engang ſaage op og rakte mig Haanden over Bordet. 
„Jeg takker Dig“, ſagde han, „Du har der ſagt Noget, 
ſom glæder mig. Mellem os Tre kan der jo heller 
ikke være nogen Uenighed om, at Skik og Brug ikke 
er Maaleſtokken for det Moralſte, og at Poeſiens hoieſte 
Opgaver ligger ved Menneſtehedens Grendſer. Men 
mod Et maa jeg gjere Indvendinger, nemlig mod at 
Du af Folkecharakterens Tilboielighed for det Conven⸗ 
tionelle vil forklare Manglen paa ſtore tragiſte Digtere 
i Italien. Hvis ber blev fodt Italienerne det ſtore tra— 
giſte Talent, ſom de allerede bilde ſig ind at beſidde i 
deres Alfieri, faa vilde Folkets Genius komme ham 
imode paa Halvveien, og Stilens akademiſte Fordomme 
vilde ligeſaa lidt holde Stand mod en egte Naturkraft 
ſom al conventionel Skik og Brug mod en fribaaren 
Sjels Ret og Pligt. Nei,“ vedblev han i ſynlig Be⸗ 
vegelſe, og hans Oine fif en fugtig Glands, „deres 
Sorgeſpils hule Pathos er ikke Grundtonen, ſom gaaer 
gjennem denne edle Nation. Jeg idetmindſte kan ikke 
høre paa bette uden at nedlægge Proteſt. Thi hvis der 
nogenſinde har exiſteret et Menneſte, der i al fin Folen 
og Handlen ſtottede fig til fig felv, faa var det min 
Huſtru, og min Huſtru var en Italienerinde.“ 

Han taug, og vi ſad i den underligſte Stemning 
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ligeoverfor ham, ligeledes tauſe og grebne af den ſtorſte 
Forbauſelſe. Hvor godt vi end mente at fjende ham 
og alle hans Forhold, horte vi dog nu for forſte Gang, 
at han havde været gift og det med en Kvinde, ſom 
han fatte faa høit, og ſom fan alligevel aldrig havde 
talt om. 

Han reiſte ſig nu og gik en Stund frem og til— 
bage, og vi forſtyrrede ham hverken med Sporgsmaal 
eller Blik. Endelig traadte han igjen hen til os og 
ſagde med ſin dybe, klangfulde Stemme: 

„Jeg har ikke fortalt Eder det, fordi Erindringen 
om det overvelder mig for ſterkt, og fordi jeg ofte, 
naar jeg ſtillede det ret levende frem for mig, blev an⸗ 
greben af en Feber, der hele Uger igjennem ikke forlod 
mig igjen. Og dog er det forekommet mig ſom en 
Brode imod Jer, at jeg ſtadig kun ſvarede med Spog 
paa alle Eders Drillerier om, hvorfor jeg aldrig havde 
giftet mig. 

Forſt og fremmeſt for endelig engang at bringe 
bette pan det Rene imellem os har jeg nu, „da jeg 
igjen vender tilbage fra hendes Grav, lagt Hjemveien 
ſaaledes, at jeg maatte træffe Jer. Lad mig altſaa 
fortælle Alt, ſaaledes ſom det kommer mig paa Leben. 
Vi vil blot forſt lukke Vinduet op til Haven, thi der 
er faa lummert her, at man neppe fan træffe Veiret. 
Saa! — drik og ryg kun, jeg vil imidlertid gage lidt ' 
op og ned. Et Kvart Aarhundrede er ganet hen, og 
dog ſtager Alt for mig, ſom var det ſteet i gaar.“ 
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Hvad han derpaa fortalte, ſtrev jeg den folgende 
Dag op, ſaavidt jeg kunde med hans egne Ord. Den— 
gang troede jeg ikke, at det virkelig ſkulde blive hans 
ſidſte Arv. Men han havpde ikke ſagt formeget, thi det 
blev det. Han paadrog fig denne Nat en Feber, ſom 
fulgte ham hjem. Senere kom der endnu en Nat til, 
i hvilken han anſtrengte ſig med Slukningen af en Brand 
i hans Hus. Faa Uger efterat vi havde feet ham, fil 
vi det Budſtab, at han var dod. 

Mine Optegnelſer ere mig derfor nu ſaameget 
verdifuldere, og det er kun med Nod og neppe, jeg kan 
beſtemme mig til at lade fremmede Oine ſee dem. Men 
faa foler jeg det igjen ſom en Pligt ikke at tie om 
disſe to Menneſters eiendommelige Skjebne. Bor ikke 
det, ſom ſjeldne og edle Menneſter opleve, blive hele 
Menneſtehedens Eiendom? 

Nu — faa vil jeg da lade ham. fortælle. 


Jeg var netop bleven femogtyve Aar gammel, da 
min Fader dode. Siden jeg Havde været Vidne til 
hans ſmertelige Dodskamp, forekom jeg mig ſelv ti Aar 
ælbre. Kort for havde min eneſte Soſter, ſom jeg holdt 
overordentlig meget af, giftet fig med en ung Forret— 
ningsven af vort Hus, en Franſtmand, hvis Familie 
længe havde været boſat i Genf, og ſom nu foiede fit 
Navn til vort Firma. Vi ſtod hinanden ner ſom 
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Brødre, og da han og min Soſter opfordrede mig til 
at reiſe nogle Maaneder for igjen at bringe mit for— 
ſtyrrede Sind i Ligevægt, Tod jeg mig heri, ſom i alle 
andre Sager, gjerne lede af dem, tilmed da jeg godt 


folte, at jeg hoilig trængte til Hjælp udefra. 


Forandringen af Luft virkede ogſaa ſnart, ſom mine 
Kjere havde Haabet. Ungdom og Livsmod vendte til— 
bage i min Sjæl; jeg havde igjen aabent Øie for alle 
Naturens Skjonheder, og den Sands for Kunſten, der 
allerede var bleven. væffet i mig paa tidligere Reiſer 
gjennem Tydſtland og Frankrig, fandt rig Nering i 
Mailand og Venedig, ſom jeg forſt beſogte for derpaa 
at drage længere mod Syd. - 

Fremfor Alt følte jeg mig imidlertid lokket til 
Florents, og de Herligheder, jeg haabede at finde der, 
gjorde mig utaknemmelig mod Meget, ſom jeg modte pan 
Reiſen derhen. Saaledes Havde jeg heller ikke beſtemt 


at opholde mig mere end en eneſte Dag i Bologna. 


Jeg havde hurtig faret gjennem Kirker og Gallerier og 
havde om Eftermiddagen kaſtet mig i en Vogn for at 
kjere til den gamle Kloſterhoi San Michele in Bosco, 
og med et Rundſkue deroppefra berolige min Reiſeſam⸗ 
vittighed med Henſyn til denne merkelige By. 

Det var en af Sommerens varmeſte Dage, og 


omendſtjendt jeg ellers var temmelig ufolſom for enhver 


Temperatur, blev jeg dog idag formelig udmattet af 
den lumre, trykkende Varme. Veien, ſom fra San 
Michele forer "tilbage til Byen, var fuldſtendig ode. 
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Over Havernes Mure hævede Træer og Bufte fig, be— 
lagte med et tet Lag Stop, Vognhjulene gravede fig 
tungt ned i det glodende Sand, min Kuͤdſt nikkede faa 
ſovndrukkent paa Bukken, at han neppe kunde holde fig i 
Ligevægt, og hans trætte Dyr liſtede fig med nedhen— 
gende Oren ganſke tæt langs Kanten af Chausſeen for 
at tage den ſmalle Skygge med, ſom en Villa eller et 
Havehegn hiſt og her kaſtede over Veien. Jeg havde 
ftraft mig bekvemt ud paa Bagſedet og af min Paraply 
lavet mig et Telt, under hvilket jeg blundede i et Slags 
Halpſovn. 

Pludſelig blev jeg, juſt ikke blidt, ſtreemmet op af 
min Ro ved Noget, der foer imod mit Anſigt, ſom 
havde de nedhængende Grene ſtreifet mig, idet vi kjorte 
forbi. Da jeg hurtig ſprang op og fane mig om, faldt 
mit forſte Blik pan en blomſtrende Granatgren, der laa 
paa mit Skjod og aabenbart var bleven kaſtet ind i 
Vognen til mig over Muren tætved. Den Besægelfe, 
jeg gjorde, forekom Heſten et Tegn til, at den ſtulde 
holde ſtille. Kudſken fov roligt videre. Jeg hapde ſaa— 
ledes al onſtelig Ro til at underſoge, hvorfra denne 
Gren kom, og det blev mig endnu mere magtpaaliggende 
at fane det at vide, da jeg bag den høie Havemur ty— 
delig horte en ſagte, ſtjaalen Latter, ſom af en overgi⸗ 
ven Pige, der hemmeligt triumferer over et heldigt ud= 
fort Skjelmeri. Og ganſte rigtigt: jeg havde ikke ven= 
tet ret længe, for et Lokkehoved under en ſtor florentinſt 
Straahat dukkede frem over Muren. To morke, liv⸗ 
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fulde Oine under alvorlige Øienbryn feſtede fig paa 
mig og ſyntes at betragte mig ſom et fremmed Vidun— 
derdyr. Men da jeg tog Granatgrenen op, trykkede 
Blomſterne til mine Læber og derpaa viftede med den 
over til min unge Gjenboerſte, blev hendes ſmukke An— 
ſigt pludſelig bedekket med en mork Rodme, og i et 
Nu var dette Syn igjen forſvundet bag Muren, ſaa at 
jeg, hvis jeg ikke havde holdt Grenen i min Haand, til 
Slutning vilde have troet, at det Hele kun havde været 
en Drom. 

Jeg ſteg da efterteenkſom ud af Vognen og gik et 
Par Skridt, langs Muren hen til den hoie Gitterportal, 
der lukkede Haven. Gjennem de lange Jernſteenger af 
masſipt, middelalderligt Arbeide, kunde jeg overſee et 
Stykke af Parken ſamt Huſet, der faa med luftede Ja⸗ 
louſier midt imellem Elmetrœeer og Akacier. Jeg rykkede 
i Laaſen, der ikke var til at lukke op, og jeg havde 
allerede taget fat i Grebet paa Klokkeſtrengen, da jeg 
blev overfaldet af en hemmelig Sky for at betræde det 
Indre af denne Have. Hvilken Figur vilde jeg vel 
gjøre, naar man ſpurgte mig, hvorfor jeg kom? Jeg 
nojedes da med at vente en Stund for at fee, om ikke 
hun, der havde kaſtet Grenen, ſtulde viſe fig igjen, og 
imedens betragtede jeg Huſet, ved hyilket der ikke var 
noget Merkperdigt, faa noie, ſom om jeg vilde tegne 
det. Men endelig blev Solen mig uudholdelig, og jeg 
ſogte tilbage til mit Telt. Kudſten kom derved til ſig 
felv igjen; han rykkede i Tommen, og vi rullede faa 
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langſomt videre afſted, jeg ſtadig med ſtirrende Blik, 
ſtjondt det ſmukke Lokkehoved ikke længer var at fee, 

Da jeg kom tilbage til mit Hotel „De tre Pille— 
grimme“, ſtyrtede en raſt Sommerregn ned over den 
lumre By, og om Aftenen var der ſaa forfriſtende fo: 
ligt i Gaderne, at jeg ikle kunde blive træt af at ſlentre 
hen under de lange Arkader, ſnart gage ind i en Café 
for at drikke et Glas Isvand, og ſnart ſtudere en Kirke— 
portal i det matte Lygteffjær. Men hvormeget jeg end 
havde trættet mig med at gage og ſtaae, kunde jeg ikke 
falde ifovn, for det blev hoilys Morgen. At det kunde 
være det unge Anſigt fra Havemuren, der Holdt mig 
vaagen, troede jeg ikke ſelv, ſtjondt jeg beſtandig havde 
det for Øie. Jeg havde altid anſeet det for at være 
en Fabel, at et funklende Blik var nok til at ſette et 
Hjerte i Brand. Og jeg gav da mine overanſtrengte 
Nerver Skyld for min Uro. 

Men den næfte Morgen, da man bragte mig den 
allerede om Aftenen beſtilte Regning, og jeg nu vilde 
giere Alvor af at reiſe og dog meerkede, at jeg ikke 
kunde komme bort — da begyndte jeg at falde i Tanker 
over, hvad dette kunde betyde. Jeg mindedes, at der 
var en Forretningsven af vort Hus, ſom jeg ſkulde op-= 
ſoge her i Bologna. Min Samvittighed pleiede ellers 
ikke i dette Punkt at vere ſynderlig noieregnende. Men 
nu forekom det mig aldeles nodvendigt at opfylde denne 
Fordring til Hofligheden. Jeg gjorde mig ogfan Be⸗ 
breidelſer over kun at have betragtet Rafaels hellige 
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Cecilie fan flygtigt, ikke at tale om andre Forfommel: 
ſesſynder. Bologna forekom mig paa engang langt mere 
ſeeverdig, og Florents kunde jeg jo altid fane Tid til 
gjeſte. 

Jeg bildte mig tilſtdſt virkelig ind, at den unge 
Pige med Grenen kun havde den mindſte Del i min 
forandrede Beſlutning. Beſynderligt var det, at Anſig— 
tets Omrids, jo oftere jeg tenkte paa hende, beſtandig 
ſvandt mere og mere bort, medens kun Oinene ſtode 
tydelige for mig. Heller ikke i Lobet af Dagen, medens 
jeg opfyldte mine Touriſtpligter, merkede jeg ſyn— 
derlig til nogen uſedvanlig bevæget Stemning. Men 
da den verſte Hede var forbi, og jeg ganſte mekaniſt 
ſlog ind pan Veien til Villaen, folte jeg mig opfyldt af 
en forunderlig Angſt, ſom jeg endnu tndelig kan huſte. 

Jeg kom da derud og fandt Alt ſom Dagen for, 
kun at Huſet i Haven faae noget mindre ode ud, da 
man hapde aabnet Jalouſierne, og der pan Balkonen ſtod 
en lille Hund, ſom heftigt goede ad mig, fordi jeg ikke 
vilde vige bort fra Gitterportalen. Heller ikke nu kunde 
jeg tage Mod til mig og ringe paa. Det var, ſom 
Noget advarede mig derimod, og jeg onſtede neſten ſelv 
ikke at gjenſee dette Anſigt, for den neeſte Morgen at 
kunne reiſe bort med lettere Hjerte. Desuagtet gik jeg 
endnu engang rundt om hele Muren, der Havde en 
temmelig betydelig Üdſtrekning og ovre paa den anden 
Side grendſede til lave Bondehytter og Maismarker. 
Ogſaa der var Alt enſomt. Da jeg kom til et Sted, 
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hvor et Gjerdehegn ſtodte op til Muren, faa jeg be— 
fvemt kunde klattre op og fee over i Haven, vovede jeg 
det uden Betenkning, da intet Menneſte var i Nerhe— 
den. En ſtor Steneg ragede netop indvendig fra op 
over Muren. Jeg ſteg Hurtigt op og greb den nederſte 
Gren for at holde mig faſt. 

Jeg havde heller ikke kunnet vælge min Plads 
bedre, thi neppe hundrede Skridt fra mig faae jeg pan 
en af Solen ftærit medtaget Græåplaine, ſom imidlertid 
nu laa i Stygge, to unge Piger, der ſpillede Fjerbold 
og ikke anede, at de blev belurede. Den Ene bar en 
hvid Kjole og den ſtore Straahat, ſom jeg allerede 
havde feet Dagen for. Hun var ikke ſtor og heller ikke 
lille, ſlank af Vært ſom et Mandeltrœ og ſamtidig i 
Beſiddelſe af en faa yndefuld Lethed, at det forekom 
mig, jeg aldrig havde feet noget Lignende. Det forte 
Haar faldt hende under Legen frit ned over Skuldrene, 
Anſigtet var blegt, kun Tender og Dine ſtraalede, og 
af og til braſt hun ud i en hoi Latter, naar hun havde 
gjort et behændig Kaſt. Og hvergang det ſtete, bankede 
mit Hjerte heftigt, og Hokken ryſtede under mine Fod⸗ 
der. Den Anden var neſten klaedt paa ſamme Maade, 
kun mindre zirligt, og ſyntes at vere af ringere Stand. 
Jeg fane hende neppe, da jeg havde nok at gjore med 
at folge hver Bevegelſe hos den, hun ſpillede med. 
Men naar hun loftede Armen for at flaae til Bolden, naar 
hun med ſtirrende Blik fane op i Veiret for at vente paa 
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havde faaet en hoi prægtig Bue, hendes Ryſten paa 
Hovedet, naar hun ramte feil — Alt var et Billede 
paa den meſt henrivende Ungdomskraft og Livsfylde. 
Jeg meerkede tydeligt at det nu var ude med mig, og 
forſte Gang i mit Liv hengav jeg mig til en Folelſe, 
der fuldſtendig overvældede mig. 

Midt i denne Betagethed overveiede jeg netop, 
hvorledes jeg ſtulde bære mig ad for at nærme mig uden 
at forſtrekke hende, da Tilfældet — eller rettere min 
gode Stjerne kom mig tilhjeelp. Fjerbolden, ſom hun 
hapde kaſtet høit op i Luften, floi over Toppen af den 
gamle Steneg, under hvilken jeg ſtod ſtjult, og foer 
langt over i Marken ved Siden af. Hun fane engſtelig 
efter den — jeg veed ikke, om hun ſamtidig opdagede 
mig. Men da jeg hurtigt var ſprunget ned og nu igjen 
dukkede op med den over Muren, faae jeg hendes morke 
Dine forbauſet, men ikke vredt rettede mod det Sted, 
hvor jeg havde taget Poſt. Den Anden udſtodte et let 
Skrig, lob hen til hende og ſagde hurtig Noget, ſom 
jeg ikke kunde hore. Men af de Geſtus, hvormed hun 
ledſagede fine Ord, meerkede jeg, at hun raadede hende 
til at flygte tilbage til Huſet. Den ſmukke Pige ſyntes 
imidlertid ikke at høre paa hende, men roligt at vente 
paa, naar det vilde behage den Fremmede at give ſtt 
Fund tilbage. Da jeg nolede, ſtadig henſunken i Be⸗ 
tragtning, antog hendes Blik et fornemt, trodſigt Ud— 
tryk; hun kaſtede Lokkerne tilbage og vilde netop koldt 
vende fig bort fra mig, da jeg løftede Fjerbolden iveiret 
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og med en hurtig Bevægelfe bad hende vente et Øie- 
blik endnu. Derpag tog jeg en hjerteformet Guldme— 
daillon, der indeholdt min Soſters Haar, af Halſen til— 
ligemed det Floielsbaand, hvori jeg bar den, bandt den 
omhyggeligt til Bolden med de brogede Fjer og kaſtede 
det Hele fan heldigt over, at det faldt ned lige for 
hendes Fodder. 

Hun gjorde med den ſtolteſte Holdning af Verden 
nogle Skridt hen imod mig, tog Fjerbolden op og til— 
kaſtede mig, da hun ſage Medaillonen, et hurtigt, ſtraa— 
lende Blik, der trengte mig gjennem Marv og Been. 
Den Anden kom til og ſyntes at ſporge hende om 
Noget. Men hun ſvarede ikke, puttede Fjerbolden tilli— 
gede Medaillonen i Lommen og bevegede berpua med 
en uefterlignelig Hoihed Raketten, ſom hun holdt i 
Haanden, imod mig, paa ſamme Maade [om en Fyrſtinde 
takker for en Hyldeſt. Derpaa vendte hun fig om og 
gik op til Huſet uden oftere at vende fig om. 

Jeg havde nu ikke mere at gjøre der, hvor jeg 
ſtod, og at vove et Forſog til endnu idag forekom mig 
altfor driſtigt. Hvad kunde jeg ogſaa forelobig vinde 
mere, end jeg allerede havde vundet? Hun hapde gaben— 
bart gjenkjendt mig. Min nye Opdukken her ved Mu— 
ren maatte ſige hende, hvorledes jeg mente det; jeg 
havde kaſtet mit Hjerte for hendes Fodder, hun havde 
taget det op, og det hvilede nu i hendes Haand. Burde 
jeg ikke give hende Tid til at betenke fig? Ogſaa jeg 
befandt mig desuden for Oieblikket i en Febertilſtand, 
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faa jeg ikke vilde have været iſtand til at ſige et Ord, 
hvis jeg havde modt hende. 

Ogſaa denne Nat ſov jeg kun lidt, men jeg havde 
aldrig ligget vaagen med ſtorre Glæde. Da det derpaa 
igjen var blevet Dag, gik jeg, ſaaſnart der var lukket 
op, til Galeriet, ſatte mig ligeoverfor den hellige Cecilie 
og dlev ſiddende der, viſtnok i hele to Timer. Der 
prøvede jeg mit Hjerte, ſom foran et reent Speil. Jeg 
folte, at det ikke var nogen Sandſerus, der forvirrede 
mig, og at den Gniſt, der var falden i mit Hjerte, 
virkelig ſtammede fra den himmelſte Ild. Denne Morgen 
var vidunderlig. Alt endnu Anelſe og Forudfolelſe og 
dog en overvældende Henrylkelſe, ſom fad hun tæt ved 
Siden af mig, og ſom folte jeg hendes Hjerte banke imod mit! 

Jeg fod atter den ſtorſte Deel af Dagen gaae hen, 
for jeg tiltraadte min Vandring til Villaen. Men denne 
Gang noiedes jeg ikke med at ſee gjennem Gitteret; jeg 
trak modig i Klokkeſtrengen og forfeerdedes ikke engang, 
da den gjorde en endelos Larm. Hunden kom forner⸗ 
met lobende ud paa Balconen, nede i Huſet aabnede 
der fig en Sidedor, og en lille Mand, hvis godmodige 
Anſigt en graa Knebelsbart gav et komiſt martialſt An— 
ſtrog, gik henimod Gitteret i kjendelig Forundring over 
det uventede Beſog. Jeg ſagde de Ord, jeg havde ind— 
ovet, uden at ſtandſe i dem: at jeg var Fremmed her, 
havde en Reiſebog over Italien under Arbeide og ogſaa 
gjerne vilde have Villaerne i Bologna med i den. Det 
var mig derfor vigtigt at erholde Tilladelſe til ogſaa 
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at fee mig om her, da bette Hus var bygget i gammel 
Stiil og i flere Henfeender mærfværbigt. 

Den Gamle ſyntes ikke at forftane Noget af alt 
dette. „Det gjor mig ondt,“ ſagde han, „men jeg ter 
paa ingen Maade lukke Herren ind. Villaen tilhorer 
General Alesſandro P., under hvem jeg ſelv har tjent, 
og Schweitz, hvor Herren ſtammer fra, kjender jeg godt, 
thi jeg er ſelb kommen derigjennem under Buonaparte. 
Men ſiden, da Alt var tilende, og jeg havde nok at 
gjore med mine Saar, kommanderede Generalen mig til 
denne Hvilepoſt, og da han giftede ſig for anden Gang, 
overdrog han fin Datter til mig, for at jeg ſtulde pasſe 
paa hende her, thi Herren veed nok, hvordan det gaaer, 
naar de unge Dottre ere ſmukkere end de unge Modre. 
Nu, vi lever da ogſaa ganſke fredeligt her, og Signo— 
ringen lider Geller ikte Mangel pan Noget, thi hendes 
Fader ſender hende næften hver Uge noget Smukt, og 
baade i Sang og i Sprog har hun de bedſte Larere, 
og i min Datter et Selffab faa godt, ſom hun kan 
onſke fig det. Kun til Byen kommer hun ikke, og hendes 
Moder ſporger ikke ſynderlig til hende, hvad hun heller 
flet iffe bryder fig om, da fjendes Fader dog faner Lov 
til at beſoge hende en Gang om Maaneden. Men 
hvergang han kommer, indſtjcerper han mig igjen, at 
jeg ſtal pasſe paa Barnet. ſom paa min Sieſteen, og 
om Sondagen, naar hun gaaer til Mesſen, gaaer Nina 
og jeg ſelv med hende og flipper hende ikke et Dieblik 
af Syne. Hvad vil De ogſaa fee i det gamle Hus? 
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Jeg forſikkrer Dem, at det er ſom hundrede andre, og 
heller ikke i Haven voxer der noget Merkeligt. Det 
manglede blot, at De ſtulde fortælle om os i en Bog; 
hvor gammel jeg end er, var min Herre iſtand til at 
jage mig af Tjeneſten, naar han ſik at vide, at jeg 
havde været Dem behjælpelig dermed.“ 

Jeg ſogte, ſaavidt muligt, at berolige ham, men 
mere end alle gode Ord virkede et Guldſtykke, ſom jeg 
trykkede ham i Haanden gjennem Gitteret. — „Jeg feer, 
at De er en honet ung Mand,“ ſagde han, „der itke 
vil gjore en gammel Soldat ulykkelig. Naar De abſolut 
er fan forhippet derpaa, fan kom, faa fkal jeg fore Dem 
omkring, for at De kan fane Deres Nysgierrighed til— 
fredsſtillet. Jeg kan for Oieblikket ſaameget deſto bedre 
gjøre det, da Signoringen netop har Syngetime; hun 
vil faa flet ikke fane Noget at vide om, at jeg har lukket 
en Fremmed ind.“ 

Med en tung Nogle lukkede han Gitterporten op 
for mig og forte mig ind i Huſet. J Stueetagen var 
der en ſtor, kolig Sal, der ved Jalouſier og [være Gar— 
diner var beſtyttet mod Solen. Min Rolle tro bad jeg 
ham om at luffe et Vindue op, for at jeg kunde be⸗ 
tragte Billederne, der hang pan Væggen. Det var 
Familieportraiter af ringe Værd, og kun et over Kaminen 
fengſlede mig længere. „Det er vor Signorinas 
Moder,“ ſagde den Gamle, „jeg mener den rigtige, der 
er dod allerede for femten Aar ſiden. Det var en ſmuk 
Kone, og man kaldte hende da ogſaa for den ſmukke 


Beatrice. 477 


Helgeninde. Datteren ligner hende meget; der er kun 
den Forſtjel, at hun er muntrere og ſtadig hopper om— 
kring i Buret ſom en Fugl.“ 

„Hun har ogſag en Fugleſtemme,“ henkaſtede jeg 
tilſyneladende ligegyldig; „er det ikke hende, der ſynger 
ovenover os?“ 

„Jo vel,“ ſagde den Gamle. „Kapelmeſteren ved 
vort Theater kommer to Gange om Ugen. Naar ſaa 
hendes Fader er her i Beſog — han bliver her altid 
flere Timer — ſynger hun ſine nye Arier for ham, og 
ſaa er den gamle Herre ſom i Paradiſet. Han har 
ellers kun faa Glæder i denne Verden, og hvis ikke 
Barnet var, vilde han ſikkert allerhelſt onſte, at han var 
ovre i den anden.“ 

„Hvordan har han det da?“ ſpurgte jeg. „Er 
han ſyg?“ 

„Det er, ſom man tager det, kjere Herre“, ſagde 
den Gamle og traf paa Skuldrene. „Jeg vilde idet⸗ 
mindſte hellere vere dod, end leve paa den Maade. 
Hvem der har kjendt ham, da han endnu var i Armeen, 
maa rigtignok ynke ham, ſaaledes ſom han er nu. Hele 
Dagen ſidder han i fin Leneſtol ved Vinduet, flipper 
Billeder ud eller ſpiller Domino, og det er, ſom horte 
og ſage han Ingenting, og naar hans Kone ſiger Noget 
til ham, feer han angſt og frygtſom paa hende, og ſiger 
ja til Alting. Kun hvad Signorinaen angager er han 
den gamle, og naar det gjælder hende, kan Ingen fore 
ham bag Lyſet, uden at han erfarer, at den gamle Love 
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endnu har Labber, ſelv om man har revet Kloerne af 
den.“ 

„Og hvorledes er han kommen i den Tilſtand?“ 

„Det veed Ingen, Herre; der er forefaldet Ting i 
Huſet, ſom man kun har hviſtet om i Krogene. Men 
min Mening er det, at hans Kone, det vil ſige hendes 
Eccellenza den unge Fru Generalinde, engang har ſaaret 
hans Hjerte ſaaledes, at han albdrig rigtig har kunnet 
komme ſig igjen. Nu berer han den Byrde, ſom han 
felv har taget pan fig, ſom en gammel, ſtandhaftig 
Soldat bærer Sult og Torſt. Jo, jo, det er Hiſtorier!“ 

Imidlertid ſteg vi op ad Trappen og kom ſtadig 
nærmere til Sangen. Stemmen var en hoi, ungdommelig 
neſten barnlig Sopran, og det ſyntes, ſom hun kun 
fang, forbi hun havde Noget ban Hjerte, men flet 
ikke brod fig om, Hvorvidt det lod godt eller ikke. 

„Hvad hedder Signorinaen?“ ſpurgte jeg, da vi 
var kommen op. 

„Beatrice. Men her i Huſet falde vi hende 
Bicetta. Hvad hun har for et Hjerte! Min Nina 
ſiger ofte, Fader, ſiger hun, naar hun fkal vente til 
hun finder en Wand, der er hende værd, faa maa hun 
blive gammel Jomfru. See, Herre, der er hendes 
lille Verelſe. Der ligger hendes Bøger; hun leſer ofte 
den halve Nat igjennem, ſiger Nina, og alle mulige 
Sprog. Ved Siden af er Kammeret, hvor de ſove begge 
To. Billedet over hendes Seng foreſtiller min ſtakkels 
Herre i Generals-Uniform, ſaaledes ſom han forte os i 
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Slaget. Den Lille bagved, ſom fvinger Muſtetten, ſtal 
være mig, ſiger Signorinaen; hun har ſelv fat Snur— 
barten paa, for at Billedet ſtulde ligne bedee. Men 
forreſten er her ikke noget Merkverdigt. Moblerne ere 
gamle, ſom De ſeer. Generalen har engang villet ſende 
nye herud, men hun vilde ikke have det. Thi netop 
ſaaledes ſom nu ſage her ud, da hendes ſalig Moder 
tilbragte den forſte Sommer her, efter at hun var bleven 
gift. Der paa Balkonen fab hun ſtadig i Aftenſtum⸗ 
ringen og gyngede Vuggen, og ſage over mod Byen 
for at ſee, om hendes Gemal ikke fnart kom tilbage fra 
ſine Forretninger derinde.“ 

Jeg traadte udenfor og boiede mig med en underlig 
Bevegelſe ned for at klappe Hunden, der logrende ſlik— 
fede min Haand. Hvert Ord af den brave Gamle var 
ſom en Draabe Olie i min Ild. Og fan Stemmen 
ved Siden af, der bragte Flammen til at ſlage hoiere 
og hoiere iveiret! —- — 

For ikke at forraade mig, ſagde jeg alle Slags 
om den Stil, Hvori Parken var anlagt, om Moſaik— 
bordet, der ſtod midt i det ſtore Verelſe, og om det 
afblegede Frescobillede i Loftet. Jeg kunde ikke be— 
ſtemme mig til igjen at gage ud i Forſtuen, fljøndt min 
Forer ſyntes at blive utaalmodig. Pludſelig blev Sangen 
brudt af, i det næfte Oieblik floi Doren op, og hun 
ſelv ſtod i den med Nodebladet i Haanden. 

San ner ved hapde jeg endnu aldrig feer hende. 
Men desuagtet ſage jeg hende ikke ſynderlig tydeligere 
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end den foregagende Dag, thi Alt foommede ligeſom i 
Taage for mit Øie. Kun havde jeg ſtrax ved det forſte 
Blik ſeet, at hun bar min Medaillon om Halſen. 

Den Gamle var traadt et Skridt tilbage og frem⸗ 
ſtammede nu en keitet Undſtyldning ſamtidig med, at 
han hemmelig traf mig i Frakkeſtjodet. 

„Det gjor Ingenting, Fabio,“ ſagde hun, „for 
blot Herren omkring, naar han vil ſee Huſet og Haven. 
Gaa med, Nina,“ henvendte hun ſig til Veninden, der 
fab med et Broderi pan en lav Stol ved Siden af 
Klaveret; „og hør, jeg vil ſige Dig Noget endnu.” 

Stadig med Blikket fæftet paa mig, hviſtede hun hende 
nogle Ord i Øret og boiede fig derpaa med den meſt 
indtagende Inde for mig, der ikke kunde fage noget 
Ord frem. Samtidig lagde hun uvilkaarlig den hoire 
Haand pan Medaillonen og vendte fig derpaa igjen om 
til Læreren, der nysgjerrigt havde feet pan hele dette 
Intermezzo. 

Sangtimen ſyntes ogſaa ganſte rolig at blive fort— 
ſat, medens vi Andre med den Gamles Datter foran 
gik ned ad Trappen. Pigebarnet monſtrede mig om— 
hyggeligt, men ſagde Ingenting. Forſt da vi var nede 
i Haven, henvendte hun ſig til ſin Fader. 

„Jeg ſkal plukke Herren to Oranger,“ ſagde hun; 
„det har Bicetta paalagt mig. Han maa være torſtig 
efter den lange Gang. Lad os gage hen til Fontainen, 
der ſtaaer de medneſte.“ 

Jeg fulgte dem Begge ſom i Drømme og faae 
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tilbage mod Huſet og mod Vinduet, hvorfra hendes 
Stemme endnu klang mig imode. Jalouſiet var trukket 
halvt op, fan jeg kunde fee, Hvorledes hun ſtod derinde 
i Skyggen, og det forekom mig ogſaa, at hun ſage efter 
os. Nina fane ogſaa derop og derefter igjen paa mig. 

Mig var det ikke om at gjøre at holde min Kjær- 
lighed hemmelig for hende; helſt havde jeg lagt hele mit 
Hjerte aabenlyſt for hende, men da hendes Fader var 
der, kunde jeg kun tilſidſt, da vi naaede til Gitteret, 
hviſte til hende: „Hils hende og ſiig hende, at hun 
ſtal hore fra mig. Og giv hende faa den ene af Frug— 
terne, og naar hun ſpiſer den —“ da kom den Gamle 
til og afſtedigede mig mindre venlig, end han havde ind— 
ladt mig. Jeg gjentog mit Lofte om at tie. Men han 
ſyntes at have en anden Mistanke, og hans ærlige 
Anſigt forblev ſtadig morkt. 

Natten. tilbragte jeg med at ſtrive et langt Brev 
til hende, i hvilket jeg ſtildrede hende hele min Tilſtand 
og lagde mit Vel og Vee i hendes Hænder. Naar af 
og til det Skridt, ſom jeg havde vovet, forekom mig alt— 
for eventyrligt, tog jeg Orangen, der faa paa mit 
Skrivebord ved Siden af Papiret, og trykkede den til 
mine Leber, lukkede ſamtidig Oinene og tenkte pan hende, 
tenkte paa, Hvorledes hun i Doren favbe ſendt mig 
det lange huldſalige Blik og lagt Haanden paa Guld— 
hjertet. ' 

Derpaa fov jeg roligt og lige til den lyſe Morgen, 
men lod igjen Middagen gaae forbi, for jeg ſom mit 
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eget Brevbud tiltraadte den afgjorende Gang. Lykken 
var mig gunſtig. Jeg havde udtenkt mig en lang, ind— 
trængende Tale, hvormed jeg vilde vinde den Gamle, 
hvis han gjorde Indvendinger mod at beſorge mit Brev. 
Men iſtedetfor ham kom Nina til Gitteret, da jeg rin— 
gede, og jeg kunde faa" ſpare de mange Ord. Det kloge 
Barn ſyntes flet iffe overraſtet over at fee mig igjen. 
Men paa mit Sporgsmaal, om hun troede Signorinaen 
vilde [vare mig, fatte hun en diplomatiſt Mine op og 
ſagde: „Hvem kan vide det?“ — Jeg vilde i ethvert 
Tilfælde komme igjen den neſte Dag, ſagde jeg, noi— 
agtigt til ſamme Tid, og bad hende vente her ved Git— 
teret, for at jeg ikke ſtulde behove at ringe paa og ogſaa 
indvie hendes Fader i Hemmeligheden. 

„Fader?“ ſagde hun og lo; „ham frygte vi ilke. 
Han lader altid, ſom han var en forfærdelig Tyran, og 
Bicetta behover alligevel kun at fee paa ham, faa kan 
hun vikle ham om en Finger. Men kom hellere en 
Time ſenere imorgen. Vi har Tegnetime, og for Deres 
Skyld kan vi dog ikke godt ſende Profesſoren bort. Vil 
De det?“ 

En Vogn rullede henad Landeveien; jeg havde kun 
Tid til at tilraabe den Lille endnu et Ja, ſaa var hun 
allerede ſmuttet fra mig, og jeg ſelv flygtede Hurtig langs 
med Muren for ikke at blive truffet her ved Gitteret. 
Vognen holdt ganſte rigtigt foran Portalen, min gamle 
graaſteeggede Ven, Ninas Fader, ſprang ned fra fin 
Plads ved Siden af Kudſten og hjalp en hei, gammel 
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Herre ned, i hvem jeg ſtrax baade paa Oine, Pande 
og Neſe gjenkjendte Beatrices Fader. Han gik meget 
boiet og med trippende Skridt, gned ſig i Henderne og 
ſmilte over hele Anſigtet. En Tjener loftede en Kurv 
med Blomſter og alleſlags indpakkede Sager ud af 
Vognen og bar den efter den Gamle. Jeg hapde trykket 
mig ſaaledes op til Muren, at Ingen lagde Mærke til 
mig. Men jeg ſelv overſaage hele Scenen. For endnu 
Nogen Havde ringet, floi Gitterporten op pan vid Gab, 
og Datterens unge, ſlanke Skikkelſe hang fig om Halſen 
paa den gamle Herre, der med rørende Kjærlighed flut— 
tede hende i fine Arme og derpaa neſten bar hende 
ind. De Andre fulgte. Jeg fane med Misundelſe 
Porten lukkes efter dem. 

Hvorledes jeg tilbragte denne Dags og den fol— 
gende Nats Timer, veed jeg ikke ſelv. Der var en be— 
ſtandig Demring omkring mig, en fod Bedovelſe, en 
Sovndrukkethed, der trykkede mine Oine til, medens det 
beſtandig ſang og klang i mig ſom af Violiner og 
Floiter. Thi forunderligt nok, Hvor lidt tillidsfuld jeg 
end hidtil havde folt mig overfor det andet Kjon, ſtjondt 
jeg vidſte, at jeg gjaldt for en ſmuk ung Mand, ſaae 
jeg dog denne Gang troſtigt min Skjebne imode, ſom var 
jeg ligeſaa ſikker paa denne Piges Hjerte, ſom paa at 
Solen ſtulde ſtaae op den næfte Morgen. Kun forekom 
Tiden, til jeg kunde høre det af hendes egne Leber, 
mig utaalelig lang. 

For jeg gaaer videre, maa jeg imidlertid her om— 
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tale et eiendommelig Mode, ſom jeg den næfte Dag 
havde i en Kirke. Jeg var traadt derind uden at tenke 
pca, hvor jeg gik hen, og det var kun min Utaal— 
modighed, ſom forte mig derind. Thi hverken Kirkens 
Udſmykning eller Menneſtene, der knelede ned for Alteret, 
interesſerede mig i mindſte Maade. Jeg var ſaa ad— 
ſpredt, at jeg glemte at dæmpe mine Stkridt, ſtjondt der 
dog netop var Mesſe. Forſt en gammel Kones for⸗ 
nærmede Mumlen mindede mig om, at jeg opførte mig 
upasſende. Jeg blev da ſtagende ved den forſte den 
bedſte Pille, lyttede til Orgelets Bruſen og til Klokkens 
Ringen og indaandede Viraken med et viſt Velbehag. 
Men medens jeg aandsfraverende lod mit Blik 


fvæve hen over den kneelende Mængde — jeg ſelv, 
der var Son af en ſtreng Calviniſt, afholdt mig 
naturligviis fra denne andegtige Skik — bemeerkede 


jeg i en Sideſtol ligeoverfor mig under en Hvid, af lyſe— 
brune Haar omgiven Pande to morkeblaae Dine, der 
fœeſtede fig ubevegelige paa mig og ikke forandrede Rek⸗ 
ning, ſaalenge Mesſen varede. Jeg tilſtager, at denne 
ſtumme Tiltale til enhver anden Tid vilde have aflokket 
mig et Svar. Men hin Morgen blev jeg fuldſtendig 
ufolſom derfor og var helſt gaaet bort, hvis jeg ikke 
havde villet undgage at forſtyrre paany. Men da Alle 
reiſte fig, ſage jeg, hvorledes den ſmukke Frue ogſaa 
hurtig ſtod op, flog Kniplingsſloret over Hovedet, og 
gjennem den ſmalle Gang kom lige henimod mig. Paa 
hendes Figur var der kun det at indvende, at den var 
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en lille Smule for fyldig, men der faa i hendes Beve— 
gelſer en ſaadan Lethed, at hun endnu maatte forekomme 
ung. J hendes hvide Haand, der holdt Sløret ſammen, 
bar hun en lille Vifte med Perlemorsgreb. Den aab— 
nede hun halvt og bevægede den ſtjodesloſt, da hun 
traadte hen i Nærheden af mig, og ſamtidig ſage hun 
mig med et roligt, men megetſigende Blik lige i An— 
ſigtet. Men da jeg ikke gjorde Mine til at ville forſtaae 
Nogetſomhelſt, kaſtede hun Hovedet en Smule tilbage, 
ſmilte fornemt, ſaa hendes ſmukke Tender ſtraalede, og 
bruſte forbi mig. 

Allerede i det neſte Oieblik havde jeg glemt bette Inter⸗ 
mezzo. Men min Glæde var ogſaa pludſelig forſvunden. Jo 
nærmere Aftenen kom, deſto mere bange blev jeg tilmode, 
og til den aftalte Tid flæbte jeg mig ud til Villaen 
neſten ſom en Forbryder, der ſkal træde for fin Dommer. 

Jeg forfeerdedes, da jeg iſtedenfor Nina, ſom jeg 
havde Haabet at treffe, ſaae hendes Fader ſtaae ved 
Portalen, men hvor gnaven den Gamle end faae ud, 
nikkede han dog allerede paa Afſtand til mig og gjorde 
Tegn til, at jeg ſtulde komme nærmere. 

„De har ſtrevet et Brev til Signorinaen,“ ſagde 
han, idet han ryſtede paa Hovedet. „Hvorfor har De 
giort det? Naar jeg havde troet det om Dem, faa 
havde jeg ikke givet Dem Lov til at ſette Foden indenfor 
bette Hus. Tenk nu, hvad min ſtakkels Herre vil ſige. 
Hvad har jeg ikke lovet ham, og hvad kan der ikke 


komme endnu — nei, jeg før flet ikke tenke derpaa!” 
31 
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„Tappre, gamle Ven,“ ſagde jeg; „jeg har ikke 
villet, at det ſtulde være fleet bag Deres Ryg. Hvis 
De igaar havde været hjemme, fan havde jeg ganſte 
ſikkert givet Dem ſelv Brevet, og i ethvert Tilfælde havde 
De funnet læfe det og fee, at jeg iffe har Andet end 
ærlige og fredelige Henfigter.” 

„Kom,“ afbrod han mig. „Vi vil ikke ſpilde Ti⸗ 
den. De er en brav ung Herre, og hvorledes ſtulde 
ogſaa jeg gamle Staffel kunne hindre det, ſelv om jeg 
vilde? Hvor ung hun end er, er det dog hende, der er 
Herre. Naar hun ſiger: det vil jeg! faa kan Ingen 
modſtaae hende. Og hun vil fee Dem ſtrax, hun vil 
felv tale med Dem.“ 

Jeg blev aldeles fortumlet ved disſe Ord. Jeg 
havde kun haabet paa et Brev; og nu dette! 

Den Gamle ſyntes ſelv rørt, da jeg ſtormende 
trykkede hans Haand. Han forte mig op imod Huſet 
og, ligeſom forrige Gang, gjennem Sidedoren ind i 
Salen i Stueetagen. Kun var idag alle Skodder ſtudte 
fra for at lade Aftenroden ſtromme ind; to Stole ſtode 
lige overfor Kaminen, og da vi traadte ind, reiſte hun 
fig fra den ene og gik mig nogle Skridt imode. Hun 
havde en Bog i Haanden, mellem hvis Blade jeg ſaae 
mit Brev ligge. Hendes rige Haar var idag bundet op 
med et fort Floielsbaand. Paa hendes Bryſt ſaae jeg 
igjen min Medaillon. 

„Fabio,“ ſagde hun, „luk Doren til Haven op 
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og bliv paa Terrasſen, for det Tilfælde at jeg har 
Noget at fige Dig.” 

Den Gamle bukkede erbodigt og gjorde, hvad hun 
havde befalet ham. Imidlertid ſtod vi ubevagelige 
overfor hinanden, og jeg kunde for Hjertebanken ikke faae 
noget Ord frem. 

Hendes Blik hvilede med urokkelig. Alvor, halvt 
ſporgende og halvt forbauſet paa mig. Endelig ſyntes 
hun at have fattet ſig og klart at vide, hvad der endnu 
for et Oieblik ſiden havde været hende gaadefuldt. Hun 
rakte mig fin Haand, ſom jeg hurtigt greb, men ikke 
vovede at trykke til mine Leber. 

„Kom,“ ſagde hun, „ſet Dig. Jeg har meget at 
ſige Dig. Seer Du det Billede der? Det er min kjere 
Moder, der er død for længe ſiden. Da jeg havde læft 
dit Brev, ſatte jeg mig hen og ſpurgte hende, hvad jeg 
ſtulde ſpvare Dig. Og da ſyntes jeg tydeligt at for⸗ 
nemme, at hun ikke vilde give ſit Minde til Andet end 
til Sandheden. Og Sandheden er, at jeg ſiden jeg 
dengang fane Dig i Vognen, ikke har havt nogen anden 
Tanke end Dig, og at jeg lige til min Dod iffe vil 
hore op med at tenke paa Dig.“ 

Det var, ſom alt Andet i Verden forſvandt for 
mig, da jeg horte disſe ligefremme Ord. Jeg ſtyrtede 
ned ved Siden af hendes Stol, greb begge hendes Hen⸗ 
der og bedekkede dem med Kys og Taarer. 

„Hvorfor græder Du nu?“ ſagde hun og ſogte at 
lofte mig op. „Er Du ikke lykkelig? Jeg er det. Jeg 
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har allerede havt mange Sorger, men i dette Oieblit 
ere de alleſammen glemte, Jeg veed kun, at Du er 
hos mig og jeg hos Dig, og at jeg nu aldrig mere kan 
blive ulykkelig.“ 

Hun reiſte fig, og ogſaa jeg gjorde det. J min 
overſtrommende Lykke vilde jeg flutte hende i mine 
Arme, men hun traadte fugte et Skridt tilbage. „Nei, 
Amadeo,“ ſagde hun, „ſaaledes tor det ikke være. 
Du veed nu, at jeg er din og aldrig vil tilhøre nogen 
Anden. Men jeg har tenkt over Alt i denne lange Nat. Du 
tør ikte mere komme i dette Hus, jeg har lovet den 
gode Fabio, at det idag ffal være forſte og ſidſte Gang 
jeg feer Dig her. Thi hvis Du kom oftere, havde jeg 
ſnart ikke nogen anden Villie end din, og jeg vil ikke 
gjore min Fader Skam. Du maa gage til ham, det 
vil ikke volde Dig noget Beſper at blive indført i hans 
Hus; der gaaer jo,“ tilfsiede hun med et Suk, „ſaa 
mange unge Folk ud og ind der, og der er ogſaa Fremmede 
imellem. Naar han da har leert Dig at fjende og fattet 
Tillid til Dig, ſaa bed ham om min Haand, og Du 
kan ogſaa godt ſige, at vi fjende hinanden, og at jeg 
ikke vil have nogen Anden til Mand end Dig. Alt 
Andet maa Du overlade til mig, og Du maa ogſaa 
love mig ikke at ſtjenke hans Kone din Fortrolighed. 
Det vilde være det Allervoerſte, da hun flet ikke kan 
lide mig, og viſtnok nødig ſage, at jeg blev lykkelig. Ak, 
Amadeo er det da muligt, at Du elſker mig, ganſte 
ſaaledes ſom jeg elſker Dig? Var det da ogſaa Dig 
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den forſte Dag, vi modtes, ſom om Lynet flog ned ved 
Siden af Dig, og Jorden ryſtede, og Træer og Buſte 
rundt omkring ſtod i Ild? Jeg veed ikke, hvorledes det 
kom fig, at jeg fandt paa at kaſte Grenen ned over den 
Fremmede, der ſov under Paraplyen. Jeg ſage ikke 
engang dit Anſigt; det var en Barneſtreg, og jeg an— 
grede den neſten i det ſelvſamme Dieblik. Men da 
folte jeg mig greben af en uimodſtagelig Magt; jeg 
maatte endnu engang ſee ud over Muren, og da ſtod 
Du opreiſt i Vognen og hilſte mig med Granatgrenen, 
og ſiden har Du beſtandig ftaaet for mig.“ 

Jeg Havde igjen fort hende hen til Stolen og 
holdt ſtadig hendes Haand i min, medens jeg fortalte 
hende, hvorledes det den Dag var gaaet mig. Imens 
fane hun ikke pan mig, faa at jeg kun havde den ind— 
tagende unge Profil foran mig. Men Alt var udtryks⸗ 
fuldt i dette Anſigt, lige til den ſjeelfulde Bleghed og 
de fine, brunlige Skygger under de lange Oienhaar. 
Da taug jeg ogſaa igjen og følte kun Blodet banke i 
den fine lille Haand, ſom jeg holdt i min. Den gamle 
Fabio kiggede engang ind gjennem Doren og ſpurgte, 
om han ſtulde bringe Frugter. 

„Siden,“ ſagde hun. „Eller er Du torſtig?“ 

„Efter dine Leber,“ hviſtede jeg. 

Da ryſtede hun igjen paa Hovedet, og hendes fine 
Bryn blev alvorlige. 

„Du elſker mig ikke!“ ſagde jeg. 

„Kun altfor meget!“ ſparede hun med et Suk. 
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Derpaa reiſte hun fig. „Vi vil gage en Tour gjen⸗ 
nem Haven, for Solen gaaer fuldſtendig ned,“ ſagde 
hun, „Jeg vil plukke Oranger til Dig. Denne Gang 
behover jeg ikke at lade Nina gjore det.“ 

Saa gik vi da, og hun holdt min Haand faſt og 
ſpurgte om Alleſlags, om mit Hjem, mine Forældre og 
om Haaret ei Medaillonen var mit eget. Da jeg ſagde, 
at min Soſter havde givet mig det, maatte jeg fortælle 
om hende. „Jeg vil ſee hende,“ ſagde hun; „hun 
maa elſte mig, thi jeg elſter hende allerede nu. Men 
blive der kan vi ikke, Fader vil ikke overleve at ſtilles 
fra mig. Han har ingen anden Glæde end mig. 
Ilke fandt, Du vender igjen tilbage med mig til 
Bologna?“ 

Jeg lovede Alt, hvad hun forlangte. Hvad kunde 
vel forekomme mig umuligt, ſiden jeg havde oplevet 
bette Under og havde feet hendes Oine ſtirre ſaaledes 
ind i mine. — Nu blev hun beſtandig muntrere og 
muntrere, vi loe ſammen ſom Born og kaſtede Oran⸗ 
gerne efter hinanden, ſom hun havde plukket i Driv— 
huſet. „Kom,“ ſagde hun, „vi vil ſpille Fjerbold. 
Nina ſtal ſpille med, ſtjondt jeg neſten kunde have 
Grund til at være ſtinſyg paa hende. Hun taler ikke 
om Andre end om Dig. See, Hvor hun lifter fig til— 
ſide, fordi hun troer, at hun forſtyrrer os. Hvad har 
vi at ſige hinanden, ſom ikle hele Verden og Himmel og' 
Jord gjerne maa here?“ 

Hun kaldte paa Veninden, og det gode Barn kom 
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med glødende Anſigt, gav mig Haanden og ſagde: „Jeg 
haaber, De fortjener Deres Lykke. Ingen Anden end 
Dem kunde jeg unde hende, men hvis De ikke gjør 
hende lykkelig, Hr. Amadeo — fan vee Dem!“ 

Hun ledſagede fin Trudſel med en fan ivrig tragiſt 
Geſtus, at vi begge To maatte lee, og hun felv lo 
med. Paa Graesplainen, hvor jeg dengang havde be— 
luret de unge Piger, lod da vi Tre nu de brogede Fjerbolde 
flyve omkring, og vi var fnart faaledes revne med af 
vort Spil, ſom havde vi flet ikke vigtigere Anliggender 
at tage vare pan i Verden. Hvem der fane os nu 
ſtulde ikte let falde pan, at det kun var en halv Time 
ſiden, at vort Livs Lykke blev afgjort. 

Fabio lod fig ikke fee. Da Skyggerne bleve tet— 
tere, fulgte de to unge Piger mig til Gitterporten. 
Uden et eneſte Kys af den kjere lille Mund blev jeg 
ſtudt ud, og jeg kunde endnu kun gjennem Jernſtengerne 
gribe efter hendes Haand, for et Oieblik at lade mine 
Leber hvile paa den. 

Hvilken Aften og hvilken Nat! Folkene i Hotellet, 
hvor jeg boede, troede ſagtens, at jeg ikke var ganſte 
rigtig i Hovedet, eller at jeg var Engleender, hvad 
der for dem omtrent kom ud paa det Samme. Jeg 
kom hjem med en ſtor Kurv friſte Blomſter, ſom Konen, 
jeg havde kjobt dem af, bar efter mig; dem ſpredte jeg 
omkring oppe i mit Verelſe, beſtilte Viin og tilkaſtede 
en Spillemand, der ſpillede paa Gaden, et blankt To— 
gyldenſtykke. Derpaa ſov jeg for aabne Vinduer i den 
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milde Nattekolighed, og jeg mindes endnu tydelig, hvor⸗ 
ledes det forekom mig, ſom folte jeg Jordklodens ry- 
ſtende Svingninger paa dens Reiſe gjennem Stzjerne— 
himlen zittre igjen i mit Hjertes Slag. 

Forſt den folgende Morgen huſtede jeg paa, at der 
endnu var meget at overvinde, for jeg turde eie, hvad 
der var mit. Hvorledes ſtulde jeg blive indført i hen— 
des Faders Hus? Og vilde han ligeſaa hurtig fatte 
Tillid til mig ſom hans Datter? Idet jeg tenkte her— 
over, medens jeg flentrede hen under Arkaderne, kom 
min Lykke mig igjen til Hjælp. . Jeg modte den For⸗ 
retningsven, ſom jeg tidligere havde opſogt, og han for— 
bauſedes ikke lidt over endnu at finde mig her. Jeg 
foregav, at jeg maatte afvente Breve fra min Svoger. 
Man hapde tenkt paa at grundlegge en Filial af vort 
Hus i Italien, og der havde da nermeſt været Tale om 
Bologna. J ethvert Tilfælde maatte jeg nu forlænge 
mit Ophold paa ubeſtemt Tid og ſtifte Bekjendtſtaber. 
Mellem dem, der kunde være mig til Nytte, nævnede 
jeg foruden flere anſete Familier ogſaa Generalens 
Hus. Vor Forretningsven kjendte ham ikke ſelv. Men 
en ung Geiſtlig, hans Fætter, gik ud og ind der og 
vilde gjerne indføre mig. Jeg maatte kun tage mig 
iagt for den ſmukke Frues farlige Oine; thi ſtjondt hun 
juſt iffe havde Ry pan fig for at være gruſom, faa 
vilde jeg dog for Oieblikket kun ſpilde min Tid, da en 
ung Greve var hendes erkleerede Galan og ikke ſyntes 
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tilboielig til faafnart at vige Pladſen for en ny Vræ- 
tendent. 

Jeg iſtemmede denne Tone, faa godt jeg kunde, 
og aftalte det Nermere. Allerede ſamme Aften traf 
jeg den unge Geiſtlige paa en Café, og lod mig føre 
til Generalens Hus, der laa i en ſtille Gade. Det var 
en Bygning, hvis Ydre ikke var ſynderlig rigt, men ſom 
indvendig var udſtyret med ſtor Luxus. Over fvære 
Tæpper traadte vi ind i Verelſet, hvor man hver Aften 
modtog en lille Kreds af ſtadige Gjeſter, Prelater af 
enhver Rang, Militaire, nogle gamle Patriciere, beftan- 
dig fun Herrer. Min unge Abbate kunde ikke nokſom 
udbrede fig over, hvilken Lykke det var at have Adgang 
til dette Hus. Hvad det er for en Kvinde! ſukkede 
han. Han ſyntes at nære det Haab, at Touren mulig= 
vis ogſaa engang kunde komme til ham. 

Da jeg traadte ind, faldt mit forſte Blik paa den 
gamle General, der fad i en Leneſtol overfor en lige— 
ledes bedaget Canonicus. Mellem dem ſtod et Mars 
morbord, paa hyvilket Dominobrikkerne klaprede. Pan en 
Tabouret ved Siden af Generalen laa nogle Soldater— 
ſigurer kliſtrede paa Pap, og Saxen, hvormed han pleiede 
at klippe dem ud, naar der netop ikke var Nogen, der 
vilde ſpille et Parti med ham. En Lampe hang ned 
fra Loftet, og paany overraſtedes jeg ved i den fkarpe 
Belysning at fee, hvilken Lighed der var mellem hans 
og min Beatrices Træf, Min Ledſager fod mig ikke 
blive længe hos ham. Efterat jeg havde yttret nogle 
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enkelte hoflige Ord, ſom Oldingen beſvarede med et 
barnligt, godmodigt Smil og et Haandtryk. maatte jeg 
træde ind i et lille Cabinet ved Siden af, hvor Huſets 
Frue (an paa en Divan, og hvor jeg ſaage en lang, 
naragtig pyntet ung Mand ligeoverfor hende i en Gynge— 
ſtol. Det lod til, at de begge To kjedede ſig lidt over 
deres tete à téte. Han bladede i et Album, ſom han 
havde paa Skjodet, den ſmukke Frue broderede en bro— 
get Bude og klappede af og til med Spidſen af fin 
Brokadeteffel en lille Angorakat, der laa ſovende paa en 
Pude ved hendes Fodder. Ved det deempede Stkjer af 
Lyſene, der ſtraalede tilbage fra adſtillige Speilglas, 
fane jeg ikke ſtrax, at jeg havde min Skjonne fra Fro— 
mesſen for mig, ſtjondt Viften med Perlemorsgrebet 
laa paa et Bord ved Siden af. Men hun maatte have 
kjendt mig ved det forſte Blik. Hun reiſte fig faa hur: 
tigt, at Kammen faldt ud af hendes rige Haar, der nu 
frit bolgede ned ad Nakken. Katten vaagnede og knur⸗ 
rede ad mig, det lange unge Menneſte tilkaſtede mig et 
ſtikkende Blik, og jeg ſelv var, da jeg gjenkjendte hende, 
faa forbauſet over denne Overraſkelſe, at jeg maatte 
vide min lille Ledſagers Tungefeerdighed Tak, forbi den 
ikke lod mig komme tilorde. Ogſaa hun ſagde længe 
Ingenting, men faae kun igjen paa mig med det ſamme 
ufravendte Blik, der allerede havde været mig uhyggeligt 
i Kirken. Forſt da hun lagde Meerke til den uhoflige 
Maade, hvorpaa Greven beſtrebte fig for fuldſtendig at 
overſee min Nervperelſe, oplivedes hendes Anſigt. Med 
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en dempet, indſmigrende Stemme, der var det Ungdom— 
meligſte ved hende, indbød hun mig til at tage Plads 
paa Sofaen ved Siden af hende, efterat hun havde 
bortjaget Katten. „De, Greve“, ſagde hun, „kan imid— 
lertid fee de Noder efter, ſom jeg idag har faaet fra 
Florents. Siden vil jeg ſynge, og De ſtal accompag— 
nere mig.“ 

Den unge Love ſyntes at brumme Noget mellem 
Tænderne, men et faſt Blik fra de blaae Dine tæmmede 
ham. Vi horte ſnart, hvorledes han i Salen ved Si— 
den af ſlog Akkorder an paa Flygelet. Imidlertid 
maatte den lille Abbate beftjæftige fig med at flære nye 
franſte Romaner op, og jeg blev alene tilbage, øienfyn- 
lig beſtemt til at ſtulle gjøre Cour til Huſets Herſterinde. 
Gud veed, at jeg misundte de to Andre, men meſt dog 
den gamle Canonicus derinde ved Dominobordet. Ved 
det forſte Ord, jeg vexlede med hende, følte jeg mig be— 
taget af en fjendtlig Stemning imod hende, og den 
borede kun, jo mere hun kom mig imode. Jeg 
maatte opbyde al min Klogſtab for blot at iagttage 
den formelle Hoflighed og høre paa, hvad hun ſagde 
mig. Thi mine Tanker vare derude i Haveſalen, og 
gjennem hele denne lette, loſe Converſation harte jeg 
min Elſtedes blide Stemme og faae fjendes alvorlige 
Dine ſorgmodig fæftede paa mig. 

Men ſtjondt baade min Sjæl og mit Hjerte bare 
fraværende, ſyntes den unge Frue dog ikke utilfreds med 
denne forſte Samtale, Mit beklemte Veſen tilffrev hun 
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ſikkert ganſte andre Grunde, og den Kjendsgjerning, at 
jeg overhovedet havde ladet mig indføre (og hende, ud— 
tydede hun i hvert Tilfelde til Gunſt for ſig. Hun 
roſte mit Italienſk, der kun hapde et let Anſtrog af 
Piemonteſiſt, hvilket jeg ikke paa nogen bedre Maade 
kunde komme bort fra end ved at gjeſte hende, faa ofte 
jeg havde en Aften ledig, og i det Hele taget betragte 
hendes Hus ſom mit eget. Hun felv havde førgelige 
Pligter at opfylde, ſukkede hun med et Blik til Verelſet 
ved Siden af, hvor man netop horte denne gamle Her— 
res godmodige Latter. Hendes Liv begyndte forſt i 
disſe Aftentimer. Jeg var ganſke viſt ung og kunde 
ikke finde nogen Tillokkelſe ved at underholde mig med 
en melankolſt Perſon, der allerede tidlig var bleven gam— 
mel, men et oprigtigt Venſkab, ſom jeg vilde finde det 
her, var dog vel ogſaa et Offer værd, Jeg lignede en 
af hendes Brodre, ſom hun havpde elſtet meget og tidlig 
miſtet. Det hapde allerede været hende paafaldende i 
Kirken, og derfor var hun faa glad over, at jeg var 
kommen i hendes Hus. 

Med en meget fint fingeret Forvirring flog hun 
Dinene ned, og ſamtidig rakte hun mig Haanden, ſom 
jeg ſmilende trykkede til mine Læber. „Paa et godt 
Venſkab!“ ſagde hun halv hoit. Heldigvis kom der nye 
Gjæfter og befriede mig for et Svar, der ikke vilde være 
kommen fra Hjertet. Det var nogle Geiſtlige, fuldendte 
Verdensmend, der ſtrax behandlede mig ſom en gammel 
Bekjendt. Ogſaa Greven traadte ind igjen og tilhviſtede 
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hende nogle Ord. Hun fang nu de nye Numre, me: 
dens den unge Love accompagnerede hende. Hendes 
ſmukke Stemme fik Leilighed til at viſe ſig i de meſt 
glimrende Lob og Triller, men alt imens lagde jeg 
Meere til, at hun ſtadig fane over mod det morke Hjørne, 
hvor jeg ſtod lenet til Væggen og mekaniſt gav mit 
Bidrag til den almindelige Applaus, der faldt, ſaa— 
ſnart en Arie var tilende. Jeg tenkte beſtandig paa 
den anden Stemme, ſom jeg havde hort ude i Villaen. 
Tjenere i Lipree traadte ſagte ind og preſenterede 
paa Solpbakker Sorbet og Jis. Sangen horte op, 
man pasſiarede og lo; Generalen vifte ſig ſtottet til fin 
Stof, fortalte fornoiet, at han havde vundet fer Partier 
efter hinanden og ſpurgte mig, om jeg ogſaa ſpillede. 
Da jeg bejaede det, indbod han mig til at være hans 
Modſtander den folgende Dag og kaldte derefter paa 
ſin Kammertjener, da hans Sengetid nu var kommen. 
Det var Signalet til Opbrud. Jeg fik endnu et meget 
ſigende Smil af Huſets Frue og ſtyndte mig at forlade 
Salen tidligere end de Andre, da jeg lengtes efter i 
Enſomheden at ryſte de ubehagelige Fornemmelſer af 
mig, der havde beſtormet mig her. i 
Jeg blev dem imidlertid ikke kpit, for jeg atter den 
næfte Dag ved Tusmorketid vandrede ud til Villaen. 
Jeg vidſte vel, at Adgangen var mig forbudt; men jeg 
vilde ogſaa kun ſpeide ind gjennem Gitterporten for at 
ſee, om jeg ikke kunde opdage ek Glimt af hendes Kjole 
eller et Baand af hendes Straahat. Da ſage jeg hende 
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ſelv ſtaae paa Balconen, alene og med Blikket vendt ud 
mod Veien, ſom favde hun ventet mig. En Stund 
noiedes vi med at hilſe paa hinanden i Afſtand. Men 
derpaa gav hun mig et Tegn til, at hun vilde komme 
ned, og ſtrax efter traadte hun ud af den lille Dor og 
kom hen imod mig med et af Glæde og Kjærlighed 
ſtraalende Anſigt. Hun rakte mig Haanden gjennem 
Gitteret. Da jeg ſpurgte, om jeg virkelig ſtulde blive 
udenfor, nikkede hun alvorligt og ſagde, idet hun lagde 
Haanden pan Hjertet: „Du er alligevel herinde!” — 
Derpaa fordybede vi os længe i ſtille, barnlige Kjær- 
lighedsdrommerier, indtil jeg fortalte hende, at jeg den 
foregaaende Dag havde været hos hendes Foreldre. 
Da jeg ſagde nogle hjertelige Ord om hendes ſtakkels 
Fader, greb hun hurtigt min Haand og kysſede den, for 
jeg kunde afværge det. Om hendes Moder derimod 
talte jeg ikke, og hun forſtod ſagtens ogſag nok min 
Taushed. „Gaga nu igjen derhen”, ſagde hun, og gjor 
ham al den Glede, Du kan. Det kan ikke feile, at han 
vil komme til at holde af Dig.“ Da jeg derpaa bad 
hende om et Kys, lagde hun Kinden tæt op til Gitte— 
ret, men flygtede hurtig bort igjen, da vi horte Ryttere 
komme fprængende henad Veien. Jeg maatte bort med 
Hjertet fuldt af utilfredsſtillet Lengſel, og jeg tilſtaaer, 
at der da forſte Gang paatrengte fig mig en Tvivl om 
Varmen af hendes Folelſer. Jeg vidſte meget godt, 
hvor ſtrengt de unge italienſtke Piger i Almindelighed 
holde fig ſelb i Tomme, for ſiden ſom gifte Koner at 
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tillade fig deſto ſtorre Friheder. Men ikke engang at 
unde mig Munden til et Kys gjennem Gitteret! Det 
var neſten formegen Strenghed, Men faa tenkte jeg 
igjen paa Alt, hvad hun havde ſagt mig, og paa Blik— 
kene, der havde ledſaget hendes Ord, og jeg var atter 
troſtet. 

Naturligvis indfandt jeg mig om Aftenen punktligt 
hos min gamle General, der ſtrax commanderede mig 
til Spillebordet. Der kom den Dag færre Gjeeſter end 
den foregaaende. Den gamle Canonicus ſad i Vindues— 
niſchen og ſov og ſnorkede hoit, medens jeg afloſte ham ved 
Dominoſpillet. Denne Gang havde Huſets Frue ikke 
truffet fig tilbage til fit Cabinet, men fad paa en Ca⸗ 
napee i nogen Afſtand fra vort Bord, medens den lange 
Galan i meget daarligt Lune havde taget Plads lige— 
overfor hende. Hun havde givet ham en Roman i 
Haanden, af hvilken han maatte læfe høit, men han for⸗ 
talte ſig ofte og kaſtede endelig Bogen bort med en Ed, 
ſom man ellers ikke bringer med ſig i godt Selſtab. 
Hans Herſterinde reiſte ſig og gav ham et Vink om, at 
han ſtulde folge hende ind i Værelfet ved Siden af, 
hvor der udviklede fig en halvhoi, lidenſtabelig Samtale. 
Jeg forſtod kun ſaameget, at hun truede ham med at 
luffe Huſet for ham, hvis han ikke forandrede fin Op⸗ 
forſel. — Den Gamle, der var meget fornsiet over det 
Held, han havde havt i Spillet, lyttede et Oieblik til. 
„Hvad er det, de tale om derinde?“ ſagde han. Jeg 
traf paa Skuldrene. Et underlig engſteligt Trek gik 
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hen over hans Anſigt. Han ſukkede og ſyntes et Oie— 
blik uvis med fig ſelv om, hvorvidt han ſtulde blande 
fig deri eller ei. Derpag ſank han ſammen og ſyntes 
at dromme. — Den gamle Canonicus vaagnede op og 
tog en Pris, og bod ogſaa Generalen Daaſen. Det 
gjengav ham hans Sindsro, og vi fortſatte ivrigt vort 
Spil. Han ſagde mig, da jeg endelig gik, at jeg maatte 
love ham fnart at komme igjen; han ſpillede endnu hel— 
lere med mig end med Don Viglio — ſaaledes hed den 
gamle Canonicus. Disſe Ord ledſagede han med et 
hjerteligt Haandtryk og den elſtverdigſte Venlighed, ligeſom 
han overhovedet trods al ſin Svaghed ſtadig optraadte 
ſom en fuldſtendig Cavalleer af den gamle Stole, — 
Hans Kone tog en foldere Afffed med mig end den fore— 
gaaende Dag, men det var dog kun, ſom det forekom 
mig, for Grevens Skyld, med hvem der imidlertid havde 
fundet en Udſoning Sted. 

Og jeg tog heller ikke feil. Thi den folgende Af— 
ten, da Greven efter en lille Udflugt var bleven borte 
fra ſin Poſt, fordoblede hun ſine Anſtrengelſer for at 
lokke mig i ſine Garn. Jeg ſpillede det uſtyldige unge 
Menneſtes Rolle, hvis Wrbodighed ikke tillader ham at 
høre eller fee eller forſtaae Nogetſomhelſt. Det ringe 
Reſultat af hendes Anſtrengelſer maa ſagtens have for⸗ 
nermet hende og brevet hende til det Forſet for enhver 
Pris at beſeire min virkelige eller paatagne Kulde. 
Hun lod ſig rive ſaaledes med, at hun, ſelv da Greven 
var bendt tilbage, ikke paalagde fig nogen Tvang. Og⸗ 
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faa de andre Husvenner fane, hvorledes Tingene ſtod. 
Jeg horte kun altfor hurtigt af min Forretningsven, at 
man allerede talte om mig i Byen; han onſtede mig 
tillyffe med denne Erobring og anede ikke, hvorledes 
jeg var tilmode ved hans Ord. Jeg indſaae, at jeg 
ikke turde tove nogen eneſte Dag længere med at erklære 
mine ſande Henſigter. 

En Samtale med den unge Greve gjorde Udſlaget. 

Han ventede en Aften paa mig i Hotellet. Da jeg 
kom tilbage, hilſte han mig med isnende Hoflighed og 
bad mig i al Korthed enten opgive mine Beſog ei hint 
Hus eller forberede mig paa et Mode af en anden Art. 
Jeg var fremmed og ſagtens ikke tilſtrokkelig bekjendt 
med Landets Skik og Brug, ellers vilde han ikke have 
gjort fig den Uleilighed forſt at give mig en ſaadan 
Advarſel. 

Jeg ſparede, at jeg bad ham vente fire og tyve 
Timer endnu, og han vilde da indſee, at Intet var lat— 
terligere end at betragte os To ſom Rivaler. Han fane 
forundret paa mig, men da jeg ikke gjorde Mine til at 
ville give videre Oplysninger, bukkede han og gik. 

Allerede tidlig den næfte Morgen — thi jeg vidſte, 
at den gamle Herre ſtod op med Dagen — lod jeg 
mig melde hos ham og traf ham i hans Soveverelſe, 
rygende af en lang, tyrkiſt Vibe. Han havde hele fin 
Skat af udklippede Figurer ſtagende omkring fig i en 
Mængde: Papæfter og var ivrig beſtjoftiget med at ſoge 
omkring imellem dem. Da han ſaae mig, rakte han 
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med dienſynlig Gleede Haanden ud imod mig, takkede 
mig, forbi jeg ogfan engang vilde beſoge ham om Mor— 
genen, bod mig en Vibe og vilde, da jeg afflog den, 
partout forære mig et Par Ridderfigurer, paa hvilke 
han ſatte ſerlig Pris. Jeg blev formelig tung om 
Hjertet, da jeg tenkte paa, at min Lykke faa i denne 
ſtakkels Gamles Haand. Men neppe havde jeg nævnet 
hans Datter, for til min Forbauſelſe ÜUdtrykket i hans 
Anſigt fuldftændig forandrede fig. Han blev alvorlig og 
ſtille; kun et fpændt Træf over Banden forraadte, at 
han felv ved bette Thema havde Moie med at ſamle 
ſine Tanker. Jeg fortaug Intet for ham lige fra vort 
forſte Mode indtil denne Time. Af og til nikkede han 
bifaldende, og naar jeg talte om min Kjærlighed, ſtraalte 
hans Oine, og han faae op mod Himlen i en Beve— 
gelſe, der formelig forklarede hans edle Træf, Derpaa 
ſtildrede jeg ham mine Forhold, ſagde, at jeg naturlig— 
vis helſt onſtede at tage min unge Huſtru med til mit 
Hjem, men at jeg ogſaa vilde være beredt til at blive 
nogle Aar her hos ham for ikke at berove ham hans 
Barn. Da greb han begge mine Hænder og tryffede 
dem med en Kraft, ſom jeg ikke Havde tiltroet den gamle 
Invalid. Derpaa drog han mig til ſig og kysſede mig 
hjerteligt, uden at jeg kunde ſige et Ord, indtil endelig 
Kræfterne forlod ham, og han ſank tilbage i Stolen. 
Men efter en kort Pauſe gjorde han et Tegn til mig, 
at jeg ſtulde reiſe ham op, og da ſagde han: „Min 
Son, jeg giver Dig mit bedſte Klenodie i Verden, og 
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jeg takker Gud, fordi jeg har oplevet denne Time. Kom, 
jeg vil nu gage over og ſige det til min Kone. Det 
var mig ſtrax, da jeg fane Dig, ſom om Du maatte 
have et godt Hjerte. Og ſelv om jeg havde ti Dottre, 
vilde jeg ikke onſte dem bedre forſorgede. Nei, feer man 
blot! det ſiemme Barn har altſaa feaffet fig en Kjereſte 
bag hendes Faders Ryg! Men ſaadan ere de Alleſam— 
men! Naar det dreier ſig om Kjerlighed, kan man Ingen 
af dem troe, flet Ingen!“ — Hans Anſigt fik ved disſe 
Ord et halvt eengſteligt, halvt kummerfuldt Udtryk, og 
han ſukkede. Maaſtee var det en Erindring, der foer 
gjennem hans Hoved. Men ſtrax efter omfavnede han 
mig igjen, trak mig i Oret, kaldte mig en Rover, en 
Hykler og Forreder, og forte mig ud af Stuen, for at 
vi ſtulde gage til hans Kone, der hapde fine Verelſer i 
den anden Floi af Huſet. 

En Kammerjomfru kom os imode i Forparelſet, 
fane med forundrede Dine paa mig og bad forſt Gene— 
ralen gage ind til hendes Frue, efterat hun hapde fore— 
ſpurgt, om hun vilde tage imod ham. Til at tage imod 
mig var det endnu for tidligt. Jeg var meget glad 
derover, ſtjondt Ventetiden forekom mig utaalelig. Af 
hvad der blev forhandlet derinde, horte jeg Intet; kun 
lagde jeg Merke til, at den gamle Herres Stemme 
efterhaanden blev hoͤiere og mere bydende, og han 
talte i en Tone, ſom jeg aldrig for havde hort i hans 
Mund. Derpaa fulgte der atter en lang, hurtig Hviſten, 


indtil Doren gik op, og den Gamle kom ud igjen, rank 
32" 


504 Beatrice. 


og ſtraalende ſom efter et vundet Slag. „Hun er din, 
min Son“, ſagde han; „det bliver derved. Min Kone 
lader Dig hilſe. Hun kom forſt med en hel Del dumme 
Indvendinger. Der er en Fetter i Rom, en ung Spra⸗ 
debasſe, der for et Aar ſiden, da han reiſte bort, ſagde, 
at vi ſtulde gjemme Bicetta til ham, da han vilde gifte 
ſig med hende. Men det var kun Narreſtreger, og jeg 
og Du mener det alvorligt, og derfor flal Du ogſaa 
have hende, Amadeo. Det er ſandt,“ ſukkede han, „der 
er meget, ſom jeg lader pasſere, ſtjondt jeg ikke ſtulde. 
Naar man er en gammel Mand, falde Toilerne ſaa 
let ud af Ens Haand. Men der findes dog ogfan Ting, 
Amadeo, ſom igjen kan bringe mig i Harniſt lige til 
Tænderne. Der har Du min Haand paa, at hun ftal 
blive din Kone. Kom iaften; Du ſtal finde hende her. 
Og omfavn mig faa, min Son! og gjor hende lykkelig, 
hun har fortjent det.“ 

Vi ſtiltes, efter at han oppe pan Trappen endnu 
engang havde trykket mig heftig til fit Hjerte. Da jeg 
derefter kom igjen om Aftenen, fandt jeg Huſet ſteerkere 
oplyſt end ſedvanlig, og allerede i Forveeelſet faae jeg 
en Mængde Menneſter, der uysgjerrigt betragtede mig. 
Inde i Salen fad Generalen pan fin ſedvanlige Plads, 
og den gamle Canonicus ligeoverfor ham, men Domino— 
brikkerne lage urørte paa Marmorpladen. Thi pan Fade 
rens Skjed fad Bicetta, fuldſtceendig uden Pynt og 
Smyfke, kun med Granatblomſter i Haaret, og med Ar— 
mene ſlyngede om den Gamles Hals, ſom følte hun fig 
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uhyggeligt tilmode i denne Kreds, og ſom ſogte hun 
Tilflugt hos fin eneſte Ven. Saaſnart hun faae mig, 
gled hun ned fra ſin Plads og ſtod rolig ſom en Bil⸗ 
ledſtotte, indtil jeg bod hende Haanden. Hun kaſtede 
et hurtigt Blik over til Sofaen, hvor hendes Moder ſad 
i et glimrende Toilette; Haaret faldt tilbage pan de 
ſtjonne, blottede Skuldre, og den yppige hvide Arm ſtot⸗ 
tede hun ſtjodesleſt paa den rode Silkepude; hun gik 
gaabenbart ud paa at overſtraale Steddatterens ſlanke, 
jomfruelige Skjonhed. Ved Siden af hende ſad den 
lange Greve, og i flegmatiſt Bevidſthed om igjen at 
være Eneherſter nikkede han til mig med en velvillig 
Beſtyttermine. Da jeg med min Brud ved Haanden 
traadte hen til dem, faae jeg godt, at Generalens Kone 
blegnede let. Men hun hilſte og lykonſtede mig med 
ſit meſt vindende Smil, bod mig Haanden til Kys og kys⸗ 
fede ſelv Bicetta van Panden, Hvad denne koldt tog 
imod. Kun hendes Haands Ryſten ſagde mig, hvorle⸗ 
des hun var tilmode derved. 

Vi maatte nu tage imod en ſtor Cour, og jeg be- 
undrede med hvor fuldendt en Holdning min Elſtede 
holdt Stand overfor denne Syndflod af Talemaader. Hen⸗ 
des Fader fane beſtandig paa os med et Üdtryk af den 
hoieſte Lykſalighed. Derpaa vinkede han til os, at vi 
ſtulde fætte os i Vinduesniſchen, Hvor der ſtod to Stole 
ligeoverfor hinanden, og han ſelv fordybede fig. i Partiet 
med Don Viglio. Snart havde vi fuldſtendig glemt, 
hvor vi var, og vi horte ikke den ſummende Pasſiaren 
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rundt omkring os. Ude paa en tvers over Gaden trul— 
ken Kjede hang en ſpagt lyſende Olielygte. Den 
lufte imidlertid tilſtroekkeligt, til at jeg kunde ſtirre ind 
i min Elſtedes Dine og beruſe mig ved dette Bliks 
deilige Smil. 

Vi forlod den Dag Huſet ſenere end ſedvanlig. 
Der blev drukket Champagne, og en gammel Biſtop, 
der netop paa en Rundreiſe beſogte Byen, udbragte de 


Forlovedes Skaal. Den værdige gamle Herre ſyntes: 


ganſte færlig at have kaſtet fin Kjærlighed paa mig. 
Jeg maatte tage Plads i hans Vogn og af ham lade 
mig kjore til mit Hotel. Men neppe var vi alene med 
hinanden, for jeg opdagede Grunden til denne udſogte 
Venlighed. „De er Lutheraner?“ ſpurgte han. Da 
jeg bejaede det, bemerkede han med et mildt Smil: 
„De vil ikke blive ved at være det. De vil gjennem 
den Lykke, ſom De har vundet her, ogſaa vinde en 
endnu ſtorre. Beſog mig imorgen; vi kan da tale 
videre derom.“ 

Jeg forſomte ikke at indfinde mig, men fra den 
Vei, jeg havde foreſat mig at folge, lod jeg mig ikte 
drage nogen eneſte Linie bort. Jeg gjorde for mig ſelv 
Fordring paa den fuldſtendigſte Samvittighedsfrihed, 
ſom jeg ogſaa vilde indrømme min Brud. Hvad Bor— 
nene angik, fkulde Moderen raade over dem, indtil de 
felv kunde have en Stemme med i Sporgsmaalet om 
deres Sjelefrelſe. Den gamle Herre ſyntes imidlertid 
ret vel tilfreds med min Stemning og lod til at gjore 
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Regning paa Fremtiden. Men da han igjen maatte 
reiſe bort, overgav han mig til en yngre Sjæleførger, 
der tog Sagen langt ubehænbigere og lidenſtabeligere, 
faa at jeg endelig, for ikke at lade mig forføre til Uar— 
tigheder, fuldſteendig afbrod Forbindelſen med ham. Man 
tog mig det meget ilde op, det kunde jeg i mine Svi— 
gerforeldres Salon tydelig merke paa Manges Anſig⸗ 
ter. Men da Beatrices Fader Intet forandrede i fin 
Opforſel imod mig, og da heller ikke Huſets 
Frue, idetmindſte tilſyneladende, unddrog mig ſit 
Venſkab, fan var Ulykken ikke ſtorre, end at den kunde 
bæres. Min Elſtede ſelv var enig med mig i min Be⸗ 
flutning om fremtidig at holde alle flige Paavirkninger 
fjerne. „Hvad angager det Hele os?“ ſagde hun; „for 
os gives der kun een Himmel og eet Helvede. Ikke ſandt, 
Amadeo? Naar jeg kom i Paradis og ikke fandt Dig 
der, vilde jeg vende om og ilke hvile, fer jeg havde 
fundet Dig.“ 

Naar hun talte ſaaledes, fane jeg igjen Himlen 
aaben og troede ikke paa nogen Fare for vor unge 
Luffe. Vi Havde beſtemt Bryllupet til Oetober. De to 
Maaneder indtil da haabede jeg ogſaa nok at komme 
over. Der var kun Et, ſom foruroligede mig, nemlig 
at min Soſter eller min Svoger endnu ikke havde fva- 
ret pan Meddelelſen om min Forlovelſe. Saaledes ſom 
vi kjendte hinanden, behovede jeg ikke at frygte nogen 
Indvending fra deres Side. Deres Taushed maatte 
jeg tilſtrive Sygdom eller andre Sorger, ſom de vilde 
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ſtjule for mig, og hvor lyſt Livet i den nærmefte Nær: 
hed end ſmilte til mig, plagede dog disſe Bekymringer 
mig fra Dag til Dag mere og mere. Endelig efter 
tre Ugers utaalmodig Venten kom virkelig det fan leng— 
ſelsfuldt imodeſete Brev. Men kun min Svoger havbe 
ſtrevet. Blanche, min Soſter, var efter en farlig Bar— 
ſelsſeng falden i en fvær Sygdom, og endnu ſtod Alt 
ſaa uviſt, at han ikke havde turdet bringe hende Med— 
delelſen om min Forlovelſe. Naar jeg paa nogen Maade 
kunde gjore mig fri, vilde det være dem Begge en Troſt, 
at gjenſee mig et Par Dages Tid. 

„Du maa reiſe“, ſagde min Elſtede, efter at jeg 
havde "givet hende Brevet, uden at tilfoie noget Ord: 
„Du maa tage bort allerede imorgen. Jeg ſtal ſee, 
hvorledes jeg kan komme ud af det i den Tid uden 
Dig. Derimod maa Du ſtrive til mig, ſaaſnart Du er 
kommen hjem, ffrive meget og ofte, faa ofte Du kan. 
Hvad vilde jeg ikke give for at kunne reiſe med Dig! 
Men det er jo umuligt. Hils Blanche fra mig og ſiig 
hende, at jeg elſter hende, og bring hende dette Kys 
fra hendes Soſter.“ | 

Hun omfavnebe mig . heftigt og kysſede mig paa 
Munden, det forſte Kys, hun hapde givet mig. Thi 
ſelv naar jeg havde truffet hende alene og halvt i Spog, 
halvt i Alvor, bedt hende om ikke at holde mig ſaa 
ſtrengt indenfor de aftalte Skranker, var hun dog ſtadig 
forbleven ubenhorlig. Hvor ofte havde denne Tilbage— 
holdenhed ikke krenket mig! Men faa behovede hun igjen 
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kun at ſige mig et Ord eller rokke mig Haanden med 
fit ubeſtrivelige Smil, og enhver Uvillie og Tvivl var 
dieblikkelig bortbleſt. San tog jeg da Afſted med en 
fuldſtendig ſikker Folelſe af, at jeg vilde gjenfinde Alt 
ſaaledes, ſom jeg forlod det. Den gamle Herre var 
ſynlig bedrovet, da jeg ſtulde bort, og vilde ſlet ikke 
ſlippe mig af fine Arme. Hans Kone ſyntes at tage 
levende Del i min Soſters Sygdom, og hun forte mig 
fan fuldſtendig bag Lyfet, at jeg underveis gjorde hende 
Afbigt for meget, ſom jeg tidligere havde bebreidet hende. 
Jeg lod endel af min Bagage tilbage i Villaen, hvor 
jeg ſiden min Forlovelſe havde boet: Jeg gjorde Reg— 
ning paa at ville kunne vende tilbage om hoiſt fire Uger, 
og at bringe min Soſter og Svoger med, for at de 
kunde vere tilſtede ved Bryllupet. Nina ſtulde flytte 
ind til Byen for at holde min Elſtede med Selſtab. 
Saaledes var Alt, ſom det lod til, ordnet paa det 
Bedſte, og denne Abdſtillelſe kun et Offer, ſom jeg maatte 
bringe de misundelige Guder, for de lod mig blive 
fuldſtendig lykkelig. Jeg fandt ogſaa Alt hjemme tro⸗ 
ſteligere, end jeg havde foreſtillet mig det i de forſagte 
Timer under den lange Fart. Blanche var erkleret 
udenfor Fare, og det ſyntes, ſom om Gleden over 
Gjenſynet og alt det Gode, ſom jeg havde at berette 
hende, paaſkyndede hendes Helbredelſe. Dog kunde der ikke 
tenkes paa, at hun ſtulde ledſage mig tilbage til Bryl⸗ 
lupet; allerede Barnet gjorde det jo umuligt for hende. 
Ogſaa min Svoger blev holdt tilbage hjemme. For⸗ 
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retningen tog netop dengang et fan ftærft Opſving, at 
vi umuligt begge To kunde undværes paa ſamme 
Tid. Men desuagtet opfordrede de mig til ſnart igjen 
at bryde op, og under de forhaandenverende Omſteen⸗ 
digheder var mit Ophold i Hjemmet ogſaa for dem 
ſnarere til Sorg end til Glede. 

Thi hvor beſtemt vi end havde aftalt at ſtrive ofte 
og meget til hinanden, og hvor troligt jeg end holdt 
Ord — fra Bologna kom der dog ikke en eneſte Linie. 
En Uge, var jeg undtommelig i Formodninger, der gik 
ud paa at forklare dette ganſte naturligt. Men da jeg 
havde ventet hele Horten Dage igjen og hverken hort 
det Mindſte fra min Elſtede eller nogenſomhelſt Anden i 
hendes Hus, paakom der mig den pinligſte Angſt. Min 
ſidſte Troſt var, at en pludſelig Ulykke umulig kunde 
være ſteet, da vor derværende Forretningsven jo ellers 
uden Tvivl vilde have meddelt mig det. Dog, hvem 
borgede mig for, at han ikke ſelo var fraværende, eller, 
hvis Breve overhovedet bare gagede tabte eller blevne 
holdte tilbage, at ſaa ikke ogſaa hans vare imellem dem? 

Jeg maatte endelig bryde op, hvis jeg ikke vilde 
gage tilgrunde. J hvilken Forfatning jeg tilbragte Dag 
og Nat i Vognen er ikke til at beſtrive. Jeg forfeerde— 
des, da jeg en Miglie fra Byen gjorde mit Morgen⸗ 
toilette og fane mig i Speilet. At jeg ſtulde vende til— 
bage med et ſaadant Brudgomsanſigt havde jeg unægte- 
lig ikke ventet. Fe 

Det var endnu ganſte tidlig Morgen, da jeg i fly— 
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bende Fart rullede henad den velbekjendte Vei og raabte 
til Poſtillonen, at han ſtulde holde udenfor Villaens 
Gitterport. Med ryſtende Knæ ſprang jeg ud og trak 
hurtigt i Klokkeſtrengen. Det varede en Stund, for Ho— 
vedet af min gode gamle Fabio kiggede ud af Doren. 
Da han gjenkjendte mig, blev han heftig forfærdet, gav 
fig ikke engang Tid til at knappe den gamle Vams ſam— 
men over det nogne Bryſt, men ilede hen imod mig 
med et ſaa forſtyrret Anſigt, at jeg allerede pan Afſtand 
raabte til ham: hun er dod! 

Han ryſtede pan Hovedet og lukkede hurtigt op for 
mig, men Skrokken havde ſaaledes bragt. hans Bryſt 
til at banke, at jeg forſt langſomt og ufuldſtendigt 
kunde fane Alt at vide af ham. Han fane mit blege, 
udvaagede Anſigt og troede at maatte ſtaane mig, me- 
dens han dog ikke kunde martre mig gruſommere end 
ved ſin Nolen. 

Om meget, der var foregaget i Morke, vidſte han 
felv ikke Beſked, da han kun havde faaet Hovedſagen at 
vide af Nina. Men jeg, der kjendte de Paagjeldende, 
var intet Oieblik i Tvivl om Drivfjedren til hele bette 
djavelſte Rernkeſpil. 

Neppe havde jeg vendt Myggen til, faa var den 
Fetter fra Rom kommen, der bildte ſig ind fra tidligere 
Tid at have Krav paa min Brud. Om man forſt nu 
havde forſtrevet ham, om han ogſaa vilde være buffet 
op, uden at jeg var reiſt, derover er jeg aldrig kommen 
paa det Rene. Han gjorde kun en daarlig Figur, ſagde 
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Fabio; en Mængde Eventyr, Spil og Udſteielſer havde 
meget reduceret ham. Men da han var en Cardinals 
Neveu og af gammel Adel, gjaldt han endnu ſtadig 
for et godt Parti. Bicetta havde aldrig kunnet lide 
ham. Han (Fabio) mindedes, at hun for tre Aar ſiden 
her i Haven havde givet ham et droit Orefigen, fordi 
han hapde driſtet fig til at kysſe fin lille Couſine. Da 
havde han ſporet, at for dette Slag ſtulde hun komme 
til at bode, naar hun var bleven hans Kone. Og nu 
var det kommet ſaa vidt, at han kunde gjore ſin Trud— 
ſel til Sandhed. De, der havde Magten, vare Alle paa 
hans Side, og den ſtakkels gamle General havde de 
ſaaledes engſtet med Trudsler om Helvedes Straffe, 
naar han gav fit Barn til en Kjetter, at han endelig 
var krobet til Korſet og ikke vovede at gjøre flere Ind— 
vendinger. Men naar han fane pan Bieetta, fil han 
ſtrax Taarer i Dinene, og han kunde ſidde timevis og 
hulke ſom et Barn, og med fin Kone vexlede han ikke 
et eneſte Ord, thi han vidſte nok, at hun var Skyld 
i Alt. 

„Og Beatrice?“ ſpurgte jeg, medens mit Blod 
kogte af indædt Harme. 

„Ja, Bicetta!“ ſagde den Gamle. „Pvem der 
kunde blive klog paa hende! J Begyndelſen, da man 
ſagde til hende, at hun ſtulde ſige fig los fra Luthera⸗ 
neren, ſvarede hun beſtandig: „Jeg har for Gud lovet 
at blive hans Huſtru, og den Eed vil jeg holde, ſelv 
om det ſtal blive min Dod.“ — Fra disſe Ord afveg 
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hun aldrig; kun da Fætteren gjorde hende fin Opvart= 
ning, ſagde hun ganſte koldblodig til ham: „Gjor Dem 
ingen Uleilighed, Richino; ſelb om jeg aldrig havde feet 
Amadeo, vilde jeg dog aldrig have elſtet dem.“ Da han 
derpaa vilde gribe hendes Haand og ſige hende ſmukke 
Ting, havde hun i Ninas Nerverelſe loftet ſit Hoved 
ſtolt iveiret og kun ſvaret ham: „De er en Udling, 
Nichino, naar De vil ſtrekke Haanden ud efter det, ſom 
tilhorer en Anden. Gaa! jeg foragter Dem!“ — Og 
faa havde hun flet ikke mere villet fee ham. „Men 
hvad ſkal man nu, kjere Herre“, vedblev den Gamle, 
ntænfe om, at der alligevel ſtal være Bryllup, og at 
Bicetta, ſom Nina ſiger, gaaer omkring uden at fælde 
en Taare og heller ikke længer beder og bonfalder hverken 
ſin Fader eller Moder eller noget Menneſte, ja maaſtee 
ikke engang den kjre Gud. Hun har rigtignok ligeſaa— 
lidt faaet noget Brev fra Dem, ſom De har faaet de 
mange, hun har ſtrevet til Dem, og ſom jeg ofte ſelv 
har baaret paa Poſthuſet. Thi det ſynes, ſom om Her— 
rerne paa Poſtcontoiret veed, hvad der er deres Skyl⸗ 
dighed, naar en Cardinals Neveu vil ſnappe Bruden 
bort fra en Fremmed. Dog er det forunderligt, at hun 
ſaa hurtigt har opgivet Alt. Thi paa Dem og Deres 
Troſtab kunde hun dog ikke tvivle, Nina ſiger, at man 
har truet hende med at fpærre hende inde i et Kloſter, 
naar hun ikke tog Fetteren. Et Kloſter er nu ganſte 
viſt ikke noget Sted for vor Bieetta. Men jeg flulbe 
dog mene, at det altid er bedre end at gifte fig med 
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denne Mand, da det dog er Dem, hun elffer. Som 
ſagt, min Smule Forſtand ſtager ſtille, og heller ikke 
min Datter kan hore op med at forundre fig.” 

Medes den Gamle ſagde Alt dette og ikke driſtede 
fig til imens at fee paa mig, lan jeg naſten bedøvet 
paa en af Stolene ligeoverfor Kaminen, hvor vi dengang 
havde ſiddet Haand i Haand og lovet hinanden beſtan— 
dig Kjærlighed. Jeg var ude af Stand til at holde en 
Tanke faſt, ja endogſaa Kraften til at fole og elſte og 
hade ſyntes pludſelig lammet, og ethvert Vidne om Liv 
at ſtandſe, ſom naar Fjeren i et Uhr bliver ſprengt ved 
et pludſeligt Slag. Forſt efter lang Tids Forlob fif jeg 
Beſindelſe nok til at ſporge, naar der da fkulde være 
Bryllup. „J Eftermiddag“, ſagde den Gamle frygtſomt. 
Da ſprang jeg iveiret, pludſelig vakt tillive igjen af 
Farens forferdelige Nerhed. 

Den Gamle greb mig med begge Hænder og ſage 
mig forſtroekket i Anſigtet. „For Guds Barmhjertigheds 
Skyld“, ſagde han; „hvad vil De gjore? De veed ikke, 
hvor mægtige de er. Hvis De viſer Dem faa aaben⸗ 
lyſt paa Gaden, lever De maaſkee ikke Aftenen over.“ 

„Jeg vil derhen”, ſagde jeg; „forkledt vil jeg træde 
Skurken for Die og ſige ham, at En af os er overflo⸗ 
dig i Verden. Du har vel endnu dine gamle Rytter— 
piſtoler iſtand, Fabio. Jeg behover ikke Andet. Giv 
mig dem.“ 

„Forſt maa De ſiyde mig ned med dem“, ſagde 
han og omklamrede min Arm fan faſt, at jeg nok fane, 
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at jeg ikke kom los med det Gode. „Og veed De fun”, 
ſagde han, „hvad vor Bicetta vilde ſige dertil?“ 

„Deri har Du Ret“, ſagde jeg og folte, hvorledes 
al Kraft veg fra mig. „Det veed jeg rigtignok ikke. 
Men jeg maa have det at vide, eller jeg bliver afſin⸗ 
dig. Slip min Arm, giv mig min Hat, jeg vil hen 
til hende, jeg ſprenger alle Dore, ſom man laaſer for 
mig, og det Øvrige ordner fig, naar jeg forſt fager 
hende at ſee.“ 

Men han ſlap mig ikke. Han forte mig tilbage 
til Stolen og ſagde: „De veed, at Ingen kan mene 
det bedie med Dem og Signorinaen og den gamle 
Herre end Deres trofaſte Fabio“ Lad Dem derfor ſige 
og raade og lob ikke ſaaledes hovedkulds i Ulykken. 
Naar De bilder Dem ind, at man vil lade Dem komme 
ind til hende, faa tager De meget feil. Huſet er pan 
Grund af Bryllupet fuldt af nye Tjenere, og hos dem 
vil De kun komme daarligt afſted, naar De med dette 
Anſigt ſporger om Bruden. Lad mig gane derhen; mig 
vil de ikke kaſte ud, ſtjondt Bicettas Moder juſt ikke 
holder af mig. Men i bet værfte Tilfælde kan jeg 
falde paa min Datter, og hvis De giver mig et Par 
Linier med, ffal de blive ſikkrere beſorgede end af den 
pavelige Poſt. Sæt Dem derhen til Vinduet og ſtriv, 
og hvis jeg fjender Bicetta ret, fan vil hun nok fvare 
Dem.“ 

Han lob for at hente Pen og Papir til mig, men 
jeg befandt mig i en fan feberagtig ophidſet Til- 
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ſtand, at jeg iffe var iſtand til at holde Vennen. „Naa, 
lad det faa kun være”, ſagde den Gamle; „hvorfor be— 
hover De ogſaa at ſtrive? Det er nok, naar hun fager 
at vide, at De er her. Naar hun ſaa alligevel vil 
holde Bryllup, hjælpe jo hundrede Breve ikke.“ 
Dermed forlod han mig. Men forſt maatte jeg 
fværge ham til, at jeg vilde holde mig fljult her i Hu— 
ſet og kun lukke min Dor op for ham. Dagen var 
imidlertid brudt frem; den Gamle kom endnu engang 
og bragte mig Viin og Brod, da han ſage min Svag— 
hed, og derpaa blev jeg alene i det dodsſtille Huus. 
Jeg kunde ikke blive paa eet Sted. Jeg flæbte 
mig ud i Haven, til Qrangetræerne, af hvis Frugter 
hun havde plukket til mig, til Granatbufken, hvis Blom⸗ 
ſter havde været mig det forſte Kjeerlighedstegn: over⸗ 
alt fane jeg hendes Skikkelſe, og jo mere levende den 
traadte mig imode, deſto ubegribeligere blev det mig, at 
hun kunde have glemt mig. Skjondt jeg var udmattet 
fra Natten, kunde jeg hverken bringe Viin eller Brod 
over mine Læber. Kun en Oranges Saft indſugede 
jeg begjerligt og folte mig ſaa vederfvæget derved, ſom 
havde jeg med det Samme drukket Haab og Mod. 
Derpaa ſteg jeg op ad Trapperne i Huſet og ſneg mig 
giennem alle Verelſerne. J den lille Stue laa endnu 
Alt, ſom hun havde forladt det, og Bogen, Hvori hun 
havde leſt, var endnu flaaet op. Jeg leſte videre paa 
den ſamme Side; det var Petrarcas Canzoner, hvis 


ſtille Muſik kjolede mit Blod og beroligede mig. Hendes 
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lille Rorſtol, paa hvilfen hun allerede ſom Barn havde 
leget med fine Duffer, havde jeg ſtudt hen til Balconen, 
og efter hver Strofe faae jeg ud pan Gaden for at fee, 
om der ikke ſtulde komme noget Bud. Men jeg var paa 
engang bleven rolig og fattet og frygtede ikke mere for 
Ubfaldet. 


Og dog foer jeg ſom truffen af Lynet op fra min 


Plads, da den Gamle pludſelig igjen viſte ſig dernede 
ved Portalen. „Hvad bringer Du?“ raabte jeg til ham. 
Men jeg faae meer end nok af det bedrovede Blik, med 
hvilket han hilſte op til mig. Med ryftende Lemmer 
ſtyrtede jeg ned ad Trapperne. „Les ſelv“, ſagde han, 
„maaſke veed De bedre, hvad hun mener.” 

Jeg rev ham det aabne Blad Papir ud af Haan⸗ 
den, paa hvilket hun med Blyant og i ſtor Haft havde 
ſtrevet folgende Ord: „Min evig Elſtede, hvad der ſteer, 
maa ſkee. Sog ikke at hindre det, men tro paa mig; 
jeg tilhorer Ingen undtagen Dig. Du vil forſtaae Alt, 
naar vi, maaſtee fnart, gjenſee hinanden. Men naar 
det end bliver, ſom din vil det dog altid blive” — og 
derpaa ſtod der endnu paa Randen af Seddelen: „Hold 
Dig ſtjult. Alt er tabt, naar Du lader Dig ſee.“ 

Medens jeg endnu ſtirrede paa de faa Ord, for⸗ 
talte den Gamle mig, at han ikke hapde kunnet faae 
hende ſelv itale; Nina havde været Mellemmanb, og felv 
af hende havde han ikke kunnet faae mere ud, end at 
Signorinaen neppe engang var bleven overraſket ved min 
Tilbagekomſt. „Jeg har ventet ham her for lenge ſiden“, 
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havde hun ſagt. Da derpaa Kammerjomfruen allerede 
kom med Brudepynten, havde hun ſtrevet Seddelen, ſtagende 
ved Vinduet, og paalagt Nina at ſige til Faderen, at 
han maatte iagttage den ſtorſte Taushed og være yberft 
omhyggelig for mig. Derpaa hapde hun ganſte rolig 
begyndt at flette fit Haar for at lade ſig friſere til Viel— 
jen. Hun ſtrep Billetten faa rolig, ſagde Nina, ſom 
En, der for Doden opſtriver fin ſidſte Villie. Hun havde 
altid troet at fjende hende ſom fig ſelv, men i den ſidſte 
Tid var hun hende ligeſaa gaadefuld ſom det himmelſte 
Forſyn. 

Og jeg, der troede at fjende hende bedre end noget 
Menneſte, forſtod jeg hende da, medens jeg nu hundrede 
Gange leſte hendes Ord igjennem? Naar hun ikke vilde 
tilhore nogen Anden end mig, hvorfor flygtede hun ſaa 
ikke til mig, eller hvorfor ſogte hun ikke Tilflugt i Klo⸗ 
ſtret, indtil jeg fandt Midler til at befrie hende? Hvor⸗ 
for ſyntes den eventyrligſte Plan hende ikke mere mulig 
og naturlig end denne Hengivelſe i en paatvungen 
Stjæbne og i Lenker, ſom kun Doden kunde ſonderrive? 

Alligevel var der i de ſimple Ord Noget, ſom holdt 
mig oppe og gjorde mig ſtille, faa ofte der kom et Üd— 
brud af Harme eller Fortvivlelſe pan mine Læber. Jeg 
for endogſaa et Par Timer, og kunde derpaa nyde lidt 
af det, ſom den trofaſte Gamle havde lavet til mig. 
Talt' mellem os blev der ikke. Kun da Vielſestimen 

kom, havde vi en heftig Strid. Jeg holdt faſt paa, at 
jeg bilde være tilſtede; han modſatte fig det pan det Be⸗ 
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ſtemteſte. Tilſidſt, da han fane min urokkelige Villie, 
hjalp han mig imidlertid ſelv med at ſtjule mig i fine 
Klœder og trykkede mig en gammel, itureven Straahat, 
med hvilken han pleiede at arbeide i Haven, dybt ned i 
Panden. „Men jeg gaaer med, Hr. Amadeo,“ ſagde 
han. „Jeg frygter for, at De trænger til En, der kan 
holde Dem tilbage, naar de taber Hovedet.“ 

Hvem veed, om han ikke havde faaet Ret. Men 
da vi kom til Kirken, var Bryllupsgjeſterne og Brude⸗ 
parret allerede derinde, og Trængflen af Menneſter var 
faa uhyre, at de til langt ud pan Pladſen ſtode i tætte 
Skarer for idetmindſte at ſee Toget komme ud. Jeg 
gjorde den Gamle bittre Bebreidelſer, fordi han havde 
ſtuffet mig ved at angive en feil Tid. Men han for⸗ 
ſvarede fig haardnakket: han havde felv ikke vidſt Andet. 
Saaledes ventede vi da mellem Cilſtuerne, og den ſterke 
Klokkeklang ombolgede mig fan velgjorende, at jeg igjen 
faldt tilbage i min dumpe Bedovelſe, indtil det endelig 
hed: „Nu kommer de!“ J bette SDieblik vilde jeg være 
ſunken om, hvis jeg ikke havde ſtottet mig til Fabio. 
Hun kom da virkelig, og jeg undrede mig over, at jeg 
kunde udholde Synet af hende, ja at det endogſaa gjen⸗ 
gav mig min Ro, ſtjondt hun gik ved Siden af fin 


Argtefelle. Han var ganſte, ſom jeg havde ventet mig , 


det efter Fabios Skildring, et Menneſte, ſom jeg vilde 

have tiltroet mig at kunne ſtrekke til Jorden med et 

eneſte Slag af min Haand. Paa det visne Anſigt ſtod 

der et Smil, der bragte Blodet til at koge i mig. Med 
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et fornemt Nik hilſte han triumferende til Hoire og Ven- 
ſtre og ſtrog det blonde Sfjæg hen over den tynde Over⸗ 
læbe. Men hun ſtred gjennem Folkemasſen uden at fee 
pan Nogen; hendes Trek vare endnu mere gaadefuldt 
lukkede end ellers, og hendes Dine ſtirrede ſtille hen for 
fig. Et Barn gav hende en Blomſterbuket. Hun lof— 
tede det op og kysſede det, og jeg faae tydeligt, at hun 
endogſaa ſmilte. Hvis jeg ikke havde ſtaget fan langt 
borte og havt Fabio bagved mig, vilde jeg ved dette 
Smil ganſte ſikkert have trængt mig gjennem Mengden 
og hoit ſpurgt hende, hvorledes hun kunde ſmile paa 
denne Dag. Men det gik hurtigere, end jeg kan for⸗ 
telle det. De ſteg i Vognen og rullede bort. Bagefter 
dem kom Forældrene, min ſtakkels gamle General, der 
fab fuldſtendig tilintetgjort ved Siden af fin ſtolte, unge 
Kone, og derpaa Gjeſterne og hele den hoie Geiſtlighed, 
der gik ud og ind i Huſet. Aerkebiſtoppen Havde ſelv 
viet dem, horte jeg nogle Fruentimmer ſige ved Siden 
af mig. Hun havde forſt ikke villet tage ham, men den 
hellige Fader Havde ſelv opfordret hende dertil. Den 
Anden, Lutheraneren, havde man flet ikke hort Noget til. 
Hans Soſter ſtal være død, ſagde En, det er Straffen, 
fordi han ikke vilde affværge ſin Kjettertro. — Og ſaa⸗ 
Kledes mylrede det paa alle Kanter med forvirrede Ryg— 
ter. Fabio drog mig bort med ſig. Ad ſtore Omveie 
forte han mig tilbage til Villaen. Jeg lod ham gjore 
det, min Kraft var udtomt, jeg følte ikke mere til mig 
felv end en Feberſyg eller Sovngeenger. Endnu den 
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Dag idag er det mig, naar jeg tænfer tilbage, umuligt 
at forſtaae, hvorledes jeg kom over denne Dag. Min 
ellers faa febrilſte Natur maatte vel ſagtens af den le— 
gemlige Udmattelſe, ſom fulgte efter min ſovnloſe Reiſe 
fra Genf, være bleven faa rolig, at jeg i en Slags 
dump Bedovelſe lod det Forferdeligſte ſtee. Jeg tumlede 
om, da jeg kom hjem. Fabio nodte mig hurtigt til at 
ſtylle nogle Glas Vin ned, og de virkede fan ſteerkt, at 
jeg faldt om og ikke vidſte mere af mig ſelv at ſige. 
Jeg kom forſt til Bevidſthed igjen, da det var 
blevet Nat. Jeg maatte forſt længe befinde mig paa, 
hvor jeg var, og hvad jeg havde oplevet. Den klare 
Himmels Lys faldt ind gjennem Glasdorens hoie Ruder, 
og et ſagte Skjcer af Maanen ſtreifede Billedet af Bea⸗ 
trices Moder, der, faa forekom det mig idetmindſte, fra 
fin Plads over Kaminen fane ſorgmodig ned paa mit 
Leie. Da begreb jeg forf, i hvilken Nat jeg befandt 
mig, og hvad disſe Timer betod for mit Liv. Jeg 
overveldedes af en Smerte, der bragte mig Vanviddet 
ner. Jeg ſtreg høit, faa at min Stemme til min egen 
Forferdelſe gjenlod i det ode Rum. Derefter kaſtede jeg 
mig paa Salens kolde Stengulv og veltede mig, med 
Anſigtet trykket mod Fliſerne og idet jeg med Hænderne 
rev mig i Haaret, vildt omkring, ſom kunde en legemlig 
Smerte overdøve den Jammer, der raſede i mig. For 
mine Dine blev det morkt af Taarer, der ſtyrtede frem 
ſom Blodet af et friſt Saar, uden at jeg vidſte, jeg 
greed. Saaledes lan jeg og raſede ſom et Dyr og 
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havde gjerne ophort at vere Menneſte, hvis jeg derved 
havde kunnet kjobe mig Bevidſtloshed. Alle Tanker, der 
dukkede frem i min Sjæl, ſtodte jeg heftigt tilbage igjen 
i den ſtore Malſtrom, der bruſte i mig. Jeg vilde ikke 
fole eller tenke Andet end det Forfeerdelige: at mit 
Hjertes Klenodie i denne Time var i fremmede Hender. 
Beſtandig borede jeg denne Tanke ſom et giftigt Vaaben 
ind i mit Hjerte, og forſt, da jeg folte mig udmattet 
til Doden, ophorte jeg med denne Raſen og lag nu 
ubevægelig i Støvet og folte Stengulvets Kulde vel: 
gjerende berøre mine Tindinger, medens Taarerne af 
fig ſelv horte op med at flyde. Derpaͤg tog jeg mig 
endelig ſaameget ſammen, at jeg kunde ftaae op og flæbe 
mig ud i Haven. Ved Fontainen under Stenegene va— 
ſtede jeg mig Støvet og Taarerne af Anſigtet og brat 
derpaa igjen i lange Drag af det daarlige Vand, ſom 
imidlertid forfriſtede mit Blod. 

Jeg kunde nu ogſaa tænfe paa, hvad jeg ſtulde 
gjøre. Og dog, jo mere jeg tænkte mig om, til en Be⸗ 
ſlutning kunde jeg ikke komme. Kun det foreſatte jeg 
mig beſtemt, at jeg den neſte Dag vilde ſtrive til hende 
og bonfalde hende om idetmindſte at gjore Ende paa 
denne Uvishedens Pine og fuldftændig ſonderrive det 
Baand, ſom knyttede mig til hende. Ordene i hendes 
Billet duftede atter frem for mig. Men hvad kunde 
hun give mig, efterat jeg havde ſeet hende komme ud af 
Kirken, og efterat denne Dag og den halve Nat var gaaet , 
faa troſtesloſt hen? 
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Da jeg horte Klokken ſlage Midnatsſlagene og faae 
Maanen gage ned, kunde jeg ikke længer holde det ud i 
den uhyggeligt ode Have og vendte tilbage til Salen. 
Jeg tændte et Lys og ſtillede det paa Kamingeſimſen. 
Derpaa rykkede jeg en Stol frem, tog en lille Udgave 
af Dante op af Lommen og fordybede mig i de mor⸗ 
keſte Sange af hans „Helvede“. 

Omtrent en Time kunde vel være gaaget ſaaledes 
hen. Da forekom det mig, at jeg derude. ved Gitter— 
porten horte en Lyd, ſom blev en Nøgle dreiet om i 
Laaſen. Haaret reiſte fig paa mit Hoved; jeg tenkte 
virkelig i den forſte Forſtrekkelſe, at min ſtakkels Elſkede 
havde drebt fig, og at hendes hvileloſe Aand beſogte 
mig for at udſuge mit Blod. Men jeg fattede mig 
ſtrax, ſtod op og lyttede omhyggeligt. Gitterporten 
dreiede ſig, jeg horte Fodtrin nede i Gangen, i det 
næfte. Oieblik greb en Haand i Salsdoren, den gabnede 
ſig, og en ungdommelig Skikkelſe med ſort Hat og Kappe 
ſtod paa Terſtelen. Hatten faldt til Jorden, jeg kjendte 
hende, og med et Sfrig ſtyrtede vi i hinandens Arme 
og omfavnede hinanden, uden at teenke eller ſandſe An⸗ 
det, end at vi lage Bryſt ved Bryſt og Mund ved 
Mund. 

Endelig rev hun fig ud af mit Favntag og fane 
længe og tauſt pan mig med et Blik, der ſtraalede af 
Täarer. „Hvor Du er bleg!” ſagde hun derpaa, „og 
Alt det er min Skyld. Men nu er det forbi. Jeg har 
holdt Ord: her er jeg. Jeg er din Huſtru og ingen 
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Andens, ſelv om jeg her og hisſet ſtulde gage tilgrunde 
derfor. O, Amadeo, Hvorfor er Verden faa fuld af 
onde Menneſter? Hvorfor kaſte de Smuds paa det Re⸗ 
neſte og krenke det Helligſte? Hvorfor tvinge de os for 
Guds Aaſyn til Logn og Mened, hvorfor lade de os 
ſige Ja med Leberne, naar vort Hjerte raaber Nei? 
Nu har de bragt mig ſaa vidt, at jeg kun har Valget 
mellem enten at hengive mig til den, ſom jeg foragter, 
eller ſom en Tyv om Natten lifte mig til den, der i 
Verdens Mine aldrig mere kan blive min. Men, ilke 
ſandt, Amadeo, Gud maaler med en anden Maaleſtok 
end disſe Menneſter? Han vil ikke, at jeg ſtal bryde 
den Troſtab, jeg har ſvoret Dig, og han kan heller ikke 
ville, at vi begge To ſtal gage tilgrunde, jeg begravet 
i et Kloſter og Du forladt i den enſomme Verden. Han 
har flabt Dig for mig og mig for Dig. Saa tag mig 
da, thi jeg tilhører Dig! Den Anden har ikke turdet 
røre mig med en Finger. Da man havde ladet os alene, 
ſagde jeg til ham: „hvis De forſoger at nerme Dem 
mig idag eller nogenſinde, fan myrder De mig. Thi 
jeg har ſporet til Gud ikke at overleve den Time, da 
De formaſtede Dem til at troe, at De havde nogen Ret 
til mig. Jeg har forudſagt Dem alt dette, men De har 
alligevel fat Deres Villie igjennem. Saa vil jeg da 
nu fætte min igjennem.” Og dermed lod jeg ham ſtaae 
og lukkede mig inde i mit Varelſe, indtil jeg vidſte, at 
Alle fov i Huſet. Derpaa hjalp Nina mig i denne 
Mandsdragt — og nu er jeg her! O, Amadeo, den 
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Lytte at tilhøre Dig vilde have været for ſtor, hvis 
jeg ikke havde maattet kjobe den gjennem Kamp og 
Fare!“ 

Hun kaſtede ſig atter om min Hals og ſtjulte ſine 
glodende Kinder ved min Skulder. Al den Lidenſtab, 
ſom hendes Pigeſtolthed havde trængt tilbage og neppe 
forraadt med et Blik, brod nu ud i ho ie Flammer og 
flog ſammen over mit ſpimlende Hoved. Da vi igjen 
formaaede at tenke og tale, fortalte hun mig Alt, hvad 
der var ſteet, ſiden vi ſtiltes, Moderens Renker, Fade⸗ 
rens hjelpeloſe Forſog paa at forfvare fig og fit Barn 
mod den geiſtlige Overmagt og hendes Beſtrabelſer for 
at beſtemme Fjenderne og endelig afvæbne dem. Forſt 
da hun ſaage, at Alt var forgjeves, at man uden Barm⸗ 
hjertighed vilde rive hende fra Faderen og indeſlutte 
hende i et fjerntliggende Kloſter, fra hvilket hun ikke en- 
gang kunde ſende et Brev til mig, havde hun pludſelig 
beſtemt ſig til tilſyneladende at indvilge i Alt. „De 
har vidſt det og villet det,“ ſagde hun. „Naar Alt 
kom til Alt, brod De fig ogſaa kun om at opnage et 
Skin af Seir. Om min Sjæl gaaer tilgrunde derved, 
hvad bekymrer det Dem? Har de nogenſinde bebreidet 
den Kvinde, ſom min ſtakkels Fader gav fit Navn, at 
hun toilesloſt gav alle Lidenſkaber Spillerum? De hylde 
Alleſammen Skinnet, fordi de ikke kan taale Synet af 
Sandheden, der vilde beffæmme dem. Amadeo, hvor⸗ 


mange hundrede Gange har jeg ikke fattet Planer om at 
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er din Huſtru, og vil vedblive at være det i al Evig⸗ 
hed. Men Du veed ikke, hvor mægtige de ere. Selv 
om vi nu reiſe baade Dag og Nat, ville de dog ind— 
hente os, og det vilde da være din ſikkre Dod. Og 
ſaa — vilde vel min ſtakkels Fader overleve at ſtilles 
fra mig? Men ver ikke bekymret, vi tilhore nu hinan⸗ 
den, og de, der veed Beſted derom, ere os troe. Til— 
gid, at jeg ikke allerede tidlig idag ſtrev til Dig, at jeg 
vilde komme. Jeg vidſte ikke, om jeg kunde udfore det, 
og om han ikke vilde ſtode mig ned, den Elendige, naar 
jeg vegrede mig for at anerkjende ham ſom min Herre. 
Og hvis jeg da var udebleven, vilde Du da ikke have 
lidt forferdeligere end nu. Du vidſte jo dog, at jeg 
havbe givet Dig mit Ord paa, at jeg var Dig tro og 
ikke vilde tilhøre nogen Anden end Dig. Nu kommer 
jeg hver Nat. Nina bliver imidlertid tilbage og ſpiller 
min Rolle for det Tilfælde, at man dog engang ſtulde 
ſoge og favne mig, og Portneren derinde er en brav 
Mand, der hader fin Herre, medens han vilde gage gjen— 
nem Ilden for Dig.“ 

Hun faae, at jeg midt i al min Lykke og ſtjondt 
jeg holdt min unge Huſtru pan Stkjodet, dog ſad ſtille 
og eftertenkſom. „Hvad feiler Du?“ ſpurgte hun, „Du 
er ſorgmodig!“ 

„Ja, over at vi maa tilliſte os,“ ſagde jeg, „hvad 
der er vor hellige Ret; over, at vi maa ſtjule os i Nat 
og Hemmelighed, ſom var det en Forbrydelſe at holde, 
hvab.vi have lovet hinanden.” 
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„Tonk ikke derpaa,“ ſagde hun og ſtrog mig med 
Haanden over Panden. „Vi veed ikke, hvad der kan 
komme. Vi har intet Sikkert undtagen denne Time og 
vort Hjerte. Hvorfor ſkal vi da ikke takke Gud for, hvad 
vi har? Kom, jeg vil ikke ſidde her og lægge Hænderne 
i Skjodet og overlade til Andre at ſorge for Dig! Du 
maa vere ſulten, og heller ikke jeg har ſpiſt Noget ſiden 
igaar Nat. Jeg veed jo endnu, hvor Fabio har fine 
Forraad. Lad mig reiſe mig, min elſtede Mand; jeg 
vil tilberede os et Bryllupsmaaltid, der tal være gladere 
end det andet idag, da jeg ſage, hvorledes hver Draabe 
Vin blev til Galde for min ſtakkels Fader.“ 

Hun ſprang op og ilede ud. Jeg rykkede imidler⸗ 
tid et Bord midt ud paa Gulvet og tændte alle de Lys, 
der fad i de tilſtovede Stager paa Voeggen. Da hun 
kom igjen med Tallerkener og Glas, blev hun med et 
fornoiet Udraab ſtaaende i Doren. Derpaa ſtyndte hun 
fig at dekke Bordet og ſtjenkede ſelb i vore Glas. 
„Kom,“ ſagde hun, „paa vor Lykke! Naar vi nu blot 
havde din Soſter her, jaa vilde jeg gjerne undvære alle 
andre Bryllupsgjeſter!“ 

Derpaa drak hun og begyndte at ſorge for mig, 
lagde Kjod og Oliven paa min Tallerken, flar Brod og 
opfordrede mig til at ſpiſe. For hendes Skyld nod jeg 
lidt af Alt, ſtjondt jeg ikke folte nogen Madlyſt. Og⸗ 
fan hun nippede kun til Retterne, indtil jeg nodte hende 
til at ſpiſe og puttede hende Maden i Munden. Hun 


aabnede den leende og lod mig gjore det. „Men nu 
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er jeg virkelig met,“ ſagde hun og reiſte ſig. „Nu vil 
jeg ogſaa ſorge for, at Du kan faa en bedre Seng end 
Puderne paa Gulvet. Thi Fabio tenker ikke paa ſaa⸗ 
dant Noget. Saadan en gammel Soldat foler neppe 
engang, om han ligger paa den nogne Jord eller paa 
paa Fjer, Det Klogeſte vilde forreſten være, om Du 
ſov deroppe i mit Verelſe, hvor min Seng endnu ftaaer, 
iſtedetfor at. huſere hernede, hvor dog engang En eller 
Anden kan kigge ind gjennem Vinduerne og forraade 
Dig.“ Hun klyngede ſig faſt til mig og forte mig, 
efterat vi havde ſlukket Lyſene, op i fit lille Værelfe. 
Da vi kom forbi Fabios Sovekammer lyttede jeg efter, 
om der endnu rorte ſig Noget derinde. „Ver kun ube⸗ 
kymret,“ hviſkede hun. „Han veed, at jeg er her. For, 
da jeg hentede Vin, modte jeg ham netop fon han kom 
fra Haven, hvor han Havde plukket Frugter til vort 
Bryllupsgilde. Han græd, og ſom ude af fig ſelv kys⸗ 
ſede han mine Hænder. Men nu kommer han ilke frem, 
for ikke at forſtyrre os. — —“ . 
Morgenen gryede endnu neppe, da hun ſelv min— 
dede mig om, at vi maatte ſtilles. Jeg holdt faſt paa 
at ville ledſage hende til Byen, og da hun ſaae mig i 
den Forkledning, i hvilken jeg allerede havde vovet mig 
ud om Dagen, fandt hun ſig ogſaa deri. Hun fefv 
trykkede atter den brede Hat ned i Panden, og jeg vif 
lebe hende tet ind i hendes Käppe. Saaledes gik vi 
da ud gjennem Haven og vandrede ind mod Byen. 
Intet Menneſte var at ſee paa Veien, intet Lys brændte, 
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paa Himlen ſtinnede kun Morgenſtjernen, og Vinden kom 
frit fra Nord. Vi talte neppe et Ord hele Veien. Mit 
Hjerte var beklemt, og ogſaa hun ſyntes nu, da vi ſtulde 
ſlilles, at fole det Unaturlige i vor Stilling. Da vi 
var komne til hendes Hus, holdt hun mig længe under 
Taarer presſet ind til fit Hjerte, for hun gap Portneren 
det aftalte Tegn. „Godmorgen!“ ſagde hun og løfte 
fig fra min Hals. Derpaa gled hun ind gjennem den 
halvaabnede Dor, og jeg ſtod alene i Morket. 

En bitter Folelſe paakom mig. Saa hevde jeg da 


igjen maattet give hende bort, ſom ikke vilde tilhore 


nogen Anden end mig, give hende i en fremmed Haand, 
hvis Dor evigt ſtulde forblive lukket for mig. Her paa 
Terſtelen maatte jeg ſtaae, og hvis Huſets Herre tilfæl- 
digvis kom ud, maatte jeg trykke mig op i en Krog ſom 
en Typ, der flygter for fine Forfolgere. Og hvad ſtulde 
der komme ud af Alt dette? Hvorledes ſkulde jeg bære 
det Liv, der gik ad ſaadanne Snigveie? Kunde det 
virkelig være en Lykke, der daglig maatte kjobes med 
ſaamegen Kval og Sorg? 

Jeg var endnu neppe kommen tilbage til Villaen, 
for min Beſlutning om at gjore en Ende paa det Uud— 
holdelige allerede ſtod urokkelig faſt. Jeg blev ſtrax let⸗ 
tere om Hjertet, og jeg kunde, medens jeg i Morgen⸗ 
demringen vandrede hen ad den ode Vei, nu virkelig 
glæde mig over min Lykke-og indtil de mindſte Enkelt⸗ 
heder overveie Alt, hvad der var at gjore, for at den 
ikke flulbe blive reven bort fra mig. Derude fandt jeg 
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min Gamle allerede beftjæftiget i Haven. Jeg indviede 
ham i mit Forehavende, og ſtjondt han anſage det for 
vanſteligere end jeg, indvilgede han dog endelig i Alt, 
hvad jeg forlangte af ham, et Offer, der ingenlunde var 
let i hans Alder, og da han maatte ſtille fig fra fin 
Datter. Men for Bicettas Skyld vilde han være iſtand 
til at gjøre Alt. 

Vi tilbragte derpaa Dagen med Forberedelſer, og 
jeg maatte mere end een Gang beundre den gamle Sol— 
dats Omſigt og Forſynlighed. Om Eftermiddagen ſov 
jeg, men om Aftenen, allerede for Ti, var jeg paa min 
Poſt i Nærheden af Byens Port, gjennem hvilken hun 
maatte komme. Vi hapde ikke aftalt, at jeg ſtulde gage 
hende imode. Da jeg derfor traadte frem af min Krog 
og ſagte kaldte hende ved Navn, faae jeg hende fare 
heftig ſammen. Men da jeg hurtig tog Hatten af Ho— 
vedet, kjendte hun mig og rakte mig under Kappen ſin 
Haand, der endnu ryſtede, og ſaaledes gik vi da tauſe 
videre. Thi Enkelte, der vendte hjem, til Byen, kom 
endnu forbi os og havde kunnet fatte Mistanke, naar 
de under den breve Mandshat havde hørt hendes blode, 
fine Stemme. Forſt derude i Haveſalen, hvor der var 
lyſt og fortroligt, og hvor et af Fabio tilberedt landligt 
Maaltid ventede paa os, loſtes hendes Tunge. Hun 
fortalte, hvor langſomt og uhyggeligt Dagen var gaaet 
for hende. Richino hapde viiſt fin meget fold, maaſtee i 
det Haab derved at boie hende og aftrodſe hende en 
Imodekommen. For Verden, Forældrene og de mange 
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Beſogende ſpillede han den unge Wgtemands Rolle. 
Men om Aftenen Havde han, uden at ſige et Ord, 
lukket for hende og ſtrax truffet fig tilbage til fit 
Verelſe. 

„Saaledes kan det ikke vedblive at gage,“ ſagde jeg 
pludſelig, efterat jeg længe havde tiet. „Det er lige 
uverdigt for Dig og for mig. Vi mage gjøre en Ende 
paa det; det koſter ikke andet end en Befſlutning fra din 
Side, min er allerede fattet.“ 

„Amadeo!“ ſagde hun og faae forundret paa mig. 
„Had kan Du mene? Stkilsmisſe? Hellere drebte 
jeg mig!“ 

Nei,“ ſagde jeg; „bliv blot. ikke bange. Jeg vil 
hverken oßfordre Dig eller mig til noget Overmennefke— 
ligt. Forlade Dig — min Huſtru — mit andet Jeg 
— Du hur Ret, det vilde være Doden! Men ſaaledes, 
ſom det nu er, er det verre end Doden; det er et Liv, 
der myrder vore Sjeles Frihed og Adel, og ſom ſent 
eller tidligt vil bringe os begge To til at gaae tilgrunde. 
Og ſelv om det lykkes mig, hvad der neſten er utenke⸗ 
ligt, at forblive her ſtjult Aar for Aar, i hvilken Til⸗ 
ſtand vilde jeg fan ikke henſlebe mit Liv, afſkaaren fra 
alle Menneſker und tagen Dig, banlyſt fra alle Opgaver 
i Livet, fortæret af Bevidſtheden om her at maatte friſte 
en fuldſteendig unyttig Tilvœrelſe. Men ogſaa under 
gunſtigere Omſtendigheder —— naar jeg kunde komme 
til Dig i dit Hus og gjelde for din Kavalleer — jeg 
er nu engang ube af Stand til at udholde Logn 


— —— — 


532 Beatrice. 


og Halvhed. Hvad jeg føler, man jeg bekjende, hvad 
jeg beſidder maa jeg have Lov til at anerkjende ſom mit. 
Forſtaaer Du, hvad jeg mener?” 

Hun nikkede og faae eftertenkſom ned for fig. 

„Jeg veed, at det vil falde Dig vanſteligt,“ ved⸗ 
blev jeg og tog hendes Haand, der var aldeles kold. 
„Du ffal nu bort for beſtandig, aldrig mere gjenſee din 
Fader, hvis han ikke tager Mod til ſig og kommer til 
os, forlade dit Hjem og Alt, hvad der fra Ungdommen 
af har været Dig Fjært, ikke mere knele i Kirken paa 
det ſamme Sted, hvor din Moder opſendte ſine Bonner. 
Og nu gyſer Du ſaameget deſto mere for det fremmede 
Land, fordi Du ſtal flygte derhen iſtedenfor at holde 
dit Indtog med Glede og Ære, og Du troet ogſaa at 
maatte ſlaae Oinene ned for de Menneſter, der elſke Dig. 
Er det ikke ſaaledes, Beatrice?“ 

Hun nikkede igjen. Men derpaa ſlog hun Oinene 
op imod mig og ſagde: „Jeg vil finde mig i Alt, naar 
det gjør Dig lpkkelig!“ 

„Kjere, elſtede Huſtru,“ ſagde jeg og fluttede hende 
i mine Arme, „ikke fandt, Du ſtoler paa, at jeg om: 
hyggelig har overveiet, hvad jeg er Dig og mig ſtyldig, 
og at jeg ikke vilde vige tilbage for noget Offer, ſaa⸗ 
længe det ikke krenkede min re og kunde nedſette mig 
i dine Oine. Men her er kun. een Udvei af alle de 
Garn og Baand, ſom vore Fjender har viklet os ind i. 
Du havde fuldſtendig Ret i, at en Flugt, ſelv med de 
hurtigſte Heſte, ikke kunde frelſe os. Jeg har talt med 
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Fabio, og han ljender alle Stier og Veie til Ankona 
faa noie ſom fin Have. Han vil fore os, vi gage til- 
fods bort og ved Nattetid, alle Tre i Bondedragt, og 
indſtibe os fra Ankona til Venedig. Ogſaa han drager 
bort fra Alt, hvad der her er ham kjert og dyrebart, 
kun for at hjælpe os til at blive frie og lnykkelige. 
Har Du Mod, min Huſtru, og tiltroer Du Dig Kraft 
til at tiltræde den lange Bei med din Mand?“ 

„Jeg gaaer med Dig til Verdens Ende,“ ſagde 
hun og trykkede min Haand. „Du ftal ikke komme til 
at klage over mig. Jeg kan Alt, hvad Du til⸗ 
troer mig.“ 

Jeg omfavnede hende i heftig Bevegelſe. „Kom,“ 
ſagde jeg derpaa og reiſte mig. „Vi vil ſpiſe Noget 
for at ſtyrke os til Vandringen.“ 

Hun foer ſammen. „Endnu idag, Amadeo,“ 
ſagde hun. „Nei, nei, Du maa ikke fordre, at jeg ſtal 
gage bort uden endnu engang at have ſeet min ſtakkels 
Fader og de Minder om min Moder, ſom jeg gjem⸗ 
mer derhjemme. Jeg lover Dig, at Intet mere flal 


bringe mig til at vakle, at jeg ikke med en eneſte Taare 


ſtal forraade mig, naar jeg ſidſte Gang kysſer min Fa⸗ 
der. Men jeg foler det: uden det, uden idetmindſte 
at ſige ham et tauſt Levvel, vilde Hjemveeen tere paa 
mig overalt, og jeg vilde intetſteds komme til Ro i 
Verden. Hvad vove vi vel ogſaa derved? Ingen 
aner, at Du er her, Ingen feer mig komme og gage. 
Heller ikke Nina vil ſige Noget derom, og naar jeg 
åd 


SEE 


534 Beatrice. 


imorgen Aften forlader Hufet derinde i Byen, ſtal Alt 
for beftandig ligge bagved mig, det lover jeg Dig. Kun 
disſe fan Timer maa Du endnu vente, fan ffal Du 
fane mig, ſom var jeg falden lige ned fra Himlen i 
din Arm, og ſom jeg ikke havde noget andet Hjem end 
din Kjerlighed. 

Hun faae pan mig med et Blik, ſom jeg ikke 
kunde modſtaae, ſtjondt enhver Opſettelſe engſtede mig. 
Jeg indvilgede da i at rette mig efter hendes Onſte, 
og hendes Munterhed, ſom nu igjen vendte tilbage, rev 
ogſaa ſnart mig bort fra alle morke Tanker. Vi ſpiſte 
ſammen, Fabio betjente os, og om vort Forehavende 
blev der ikke talt et Ord mere. Derpaa lod jeg den 
Gamle gaae tilſengs og bar ſelv Desſerten ind og en 
lille Flaſte med ſod Viin, ſom hun holdt meget af at 
drikke, og af hvilken blot nogle faa Draaber bragte 
Rodme i hendes blege Kinder. Hvem der havde feet 
os ſaaledes ſidde roligt ved det lille Bord ved Siden 
af hinanden, hun beſtandig i ſin Mandsdragt, kun med 
Haaret faldende frit ned over Skuldrene, hvem der havde 
ſeet, hvorledes hun tog mig Glasſet bort fra Munden 
for at drikke af det, ſpiſte af min Tallerken, jog Katten 
bort med Orangeſkaller, og naar den faa var borte, 
pludſelig kysſede mig, ſom havde nu en tredie Per⸗ 
fon vendt Ryggen til, faa vi ikke længere behovede 
at lægge noget Baand paa os — hvem ſtulde da have 
troet, at vi vare omgivne af Farer, og at vi fun hemme⸗ 
lig havde erobret os disſe Timer? 


ER. 
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Hun reiſte fig og drog mig med fig ud i Haven. 
„Lad mig endnu tage Afſted,“ ſagde hun, „med mine 
fjære Træer, med Granatbufken, Orangetrœerne og Fon— 
tainen. Imorgen er der ikke Tid dertil.” 

Vi gik Arm i Arm. Hun drak endnu engang af 
Marmorbasſinet, ſtak en Orange til ſig og brod en Gra— 
natgren af. „De mage ogſaa med,“ ſagde hun. „Hos 
Dig voxer der jo ikke Sligt. Men jaa lærer jeg vel 
ogſaa at undvære det. Og denne Fjerbold — hun tog 
den op, da hun ſaage den ligge forglemt i Gresſet — 
vil jeg ikke lade blive tilbage. Vore Born,“ tilfoiede 
hun ſagtere, idet hun trykkede ſig op til mig, „vore 
Born fkal lege med den, medens Du fortæller dem, at 
Du har byttet dit Hjerte bort mod en ſaadan Bold.“ 

Vi vare komne til det Sted, hvor jeg dengang 
havde feet over Muren. Der under de høie Grene 
havde Grønfværtæppet endnu holdt ſig friſtt og blodt, og 
man indaandede den reneſte Luft. „Lad os ikke gaae 
tilbage til Huſet,“ ſagde jeg. „Jeg vil hente et Teppe 
og brede det ud her under Loptaget; her vil Hvilen være 
ſodere end i vort lumre Kammer.“ 

„Gjor det,“ ſagde hun. „Jeg har allerede ſovet 
mangen Nat her ſom Pige; Nina lagde ſin Arm under 
mit Hoved, og faa ſage jeg Stjernerne glimte gjennem 
Grenene, indtil mine Dine lukkede fig.” 

Jeg bragte et Par Puder ud og hendes Kappe, og 
hun lagde fig da bekvemt tilrette og gav mig Halvparten 


af det Altſammen. Over os bevægede ingen Lypd fig, 
då" 
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Bladene hang trætte af Solbranden, kun Fontainen ved— 
blev at pladſte, og jeg ſelv kunde endnu ikke finde 
nogen Sopn, ſtjondt allerede forlcengſt min unge Huſtrues 
ſtille Aandedrag ved Siden af mig indbod til Ro. Et 
Par Gange talte hun i Dromme, jeg kunde ikke forftaae 
Ordene, men endnu hører jeg en uſtyldig fod Klang og 
feer Anſigtet, der med lukkede Dienlaag fane op mod 
den gran Luft, medens Leberne hemmelighedsfuldt 
ſmilte, ſom drømte hun Dromme, der overraſkede hende 
ſelb, men ſom var ſaligere end Alt, hvad hun nogenſinde 
havde oplevet. 

Tilſidſt faldt da ogſaa jeg iſovn. 

Da jeg vaagnede op — jeg veed itke efter hvor-= 
mange Timers Forløb, men Morgenſolen havve endnu 
ikke rodnet Himlen — fandt jeg mig alene, og jeg 
maatte et Oieblik befinde mig paa, hvorledes jeg var 
kommet herud. Derpaa forſtrakkedes jeg over, at hun 
ikke længer hvilte ved Siden af mig. Hvorfor havde 
hun liſtet fig bort? Jeg ſprang op for at fee efter, om 
hun ikke idetmindſte havde taget den Gamle med fig. 
Men neppe havde jeg gjort nogle Skridt, for jeg horte, 
hvorledes der blev trukket heftig i Klokkeſtrengen derude 
ved Gitterporten, og i det ſamme Nu overfaldtes jeg af 
den forferdeligſte Anelſe, faa at jeg glemte al Forfigtig⸗ 
hed og ſtyrtede lige hen mod Üdgangen. 

Men desuagtet var den Gamle kommen mig i 
Forkjobet. Da jeg boiede om Hjornet af Huſet, faae 
jeg ham allerede henne ved Porten iferd med at lofte 
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en mork Skikkelſe op, der var ſunken ſammen udenfor. 
„Beatrice!“ ſtreg jeg og ſtyrtede til. J det Samme 
faae hun op paa mig med et Blik, hvori der aftegnede 
lig Angſt og Haabloshed, men ſtrax efter forſogte hun 
igjen at ſmile. 

„Det er Ingenting, Amadeo,“ ſtammede hun beſperligt 
med Haanden presſet imod Hjertet. „Jeg foler ingen 
Smerte, og Du ſtal ikke ængfte Dig. Er Du vred paa mig, 
forbi jeg gik bort uden at vætfe Dig? Jeg fane Dig ſove 
faa ſodt, og jeg tenkte ogſaa, at det ikke havde nogen Fare. 
Men Hvorfra veed de, at Du er vendt tilbage? Ak, det 
fandt, jeg glemte at fortælle Dig, at Richino igaar 
Middags pludſelig ſaͤgde paa Franſk, for at Ingen 
uden jeg ſtulde forflaae det: „Troer De pan Spogelſer, 


Frue? Hvis de virkelig findes, fan lad dem ſpoge, ſaa-⸗ 


meget de vil. Men hvis de Levende falde paa at 
ſpille Gjengangere, faa ved min Vr fkal jeg ſorge for 
at gjore dem til virkelige Skygger!“ Men jeg tæntte, 
at det kun var ſagt ſaadan hen i Veiret. Ak, Amadeo, nu 
kan jeg ikke reiſe, nu mag Du bort alene og endnu i 
denne Time. De To, der lurede derude, troede ganſte 
ſikkert, det var Dig, der kom. De raabte mig an, da 
jeg neppe var ti Skridt fra Gitteret. Jeg ſtulde nævne 
mit Navn. Da jeg taug, gjorde de, hvad man havde 
befalet dem. Men det er ikke lykkedes dem; ſee, jeg 
kan endnu gage og endogſaa tale. Bryd Dig blot ikke 
om mig, jeg vil ganſte viſt ikke do, naar jeg veed, at 
Du er i Sikkerhed. Og faa — jeg reiſer efter Dig, 
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faafnart jeg er helbredet. Gaa min elſtede Mand —- 
forend det bliver Dag — din Haand — din Mund —“ 

Da ſpigtede Stemmen hende, vi bar hende bevidſt— 
los ind i Salen og lagde hende vag den lave Seng. 
Da vi ſlog Kappen tilbage og aabnede Frakken, ftrøm- 
mede Blodet ud over vore Hænder. Jeg boiede mig 
ned over hende; da drog hun Veiret med en dyb Ston— 
nen, ſaage endnu engang ban mig og ſank faa tilbage — 
og var ſtum for beſtandig. 

Om denne Morgen vil jeg tie. 

Da Solen ſtinnede ind gjennem Glasderen, laa 
jeg endnu paa Jorden foran hendes Lig og ſtirrede ind 
i hendes blege Anſigt. Den Gamle krob ſammen i en 
Krog og hulkede ſtille hen for fig. Da horte vi pludſe— 
lig hendes Navn blive raabt udenfor, og Nina kom lo— 
bende ind og faldt med et Skrig over den Dode og ge— 
beerdede fig, ſom om hun ſelv var truffen tildode. Men 
midt i den heftigſte Krampe fattede hun ſig pludſelig 
og vendte ſig om til mig. „De maa bort!“ ſagde 
hun. „Jeg har ſkyndt mig herud for at advare hende 
og Dem, thi Richino ſtormede nylig ind i hendes Sove— 
kammer og ſogte hende, nu veed jeg hvorfor: for at 
ſige hende, at hendes Elſtede ikke mere levede. Thi at 
det vilde komme ſaaledes, har han vel neppe tænft 
ſig. Da han ikke fandt hende, blev han dodbleg og gik 
igjen. Men tro mig, han vilde ogſag ſoge her, og 
naar han finder de forfærdelige Spor derude — hor! 
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der kommer Skridt. Det er ham! Fluygt, eller De 
er dodſens!“ 

Jeg ſparede hende ikke, men reiſte mig og blev 
ſtaaende ved Siden af min bøde Huſtru. Doren aab⸗ 
nedes, og han traadte ind. 

Hvad han havde villet ſige, da han kom, veed jeg 
ikte. Men bette Syn forſtenede ham. Han vaklede 
tilbage og maatte ſtotte fig til Doren. Hans blege 
Anſigt fortrak fig i Forferdelſe, og jeg fane, hvorledes 
han fnappede efter Veiret. 

„Hvad ſoger De her?“ ſpurgte jeg endelig. „De 
haabede at finde mig i mit Blod; Deres Folk hor 
betjent Dem hurtigt, men de tog desoeere feil af Per- 
ſonen. Nu er De bleven bedragen for den Skadefryd 
ar kunne fætte Kronen pan Deres Værk og vakke denne 
ſtakkels Pige med Efterretningen om, at hendes Elſter 
var dod og aldrig vilde vende tilbage. — Hvad af— 
holder mig fra,“ vedblev jeg og nermede mig ham med 
Henderne knyttede i vanvittigt Raſeri, „hvad afholder 
mig fra nu at knuſe Dig, Elendige, og med Foden ſtode 
Dig udover denne Tarſtel, for at Du ikke længer mea 
Din Aande flal beſmitte Luften i dette Dodens hellige 
Hus? Hvis Du havde elffet hende, Elendige, faa var 
det dog en menneſtelig Lidenſtab, der undſtyldte hvad 
Du har gjort! Men rive hende til Dig, drage dette 
kongelige Veſen ned til Dig — kun fordi Andre op⸗ 
fordrede Dig dertil — gaa, ſiger jeg, ſtjul dit Anſigt 
i evig Morke, Morder! thi det fværger jeg Dig: hvis 
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Du endnu ſtreœkker Haanden ud efter denne Dode, endnu 
blot kaſter et Blik paa hende, faa ſonderriver jeg Dig 
med disſe mine Hænder. Bort! —“ 

Midt i dette Udbrud af mit neſten bevidſtloſe 
Naſeri blev jeg pludſelig ſlaget ved at fee hans Anſigt, 
paa hvilket jeg opdagede et Trek af den dybeſte For⸗ 
tvivlelſe, ſom vaklede Jorden under hans Fodder og 
vilde gabne fig for at begrave ham. Han ſaage ikke paa 
Nogen, forſogte at reiſe ſig op, men ſank ſom ſonder⸗ 
knuſt om paa Doeterſtelen, og blev liggende ſaaledes 
nogle Minutter. Jeg maatte vende mig bort, et Slags 
Meblidenhed vilde bemægtige fig mig, og endnu forekom 
den mig at være en Forbrydelſe. Da jeg havde ſamlet 
mig ſaavidt, at jeg kunde henvende et ſidſte Ord til 
ham, fane jeg, at han ſom en Beruſet vaklede hen 
til Gitterporten og forlod Haven. 

Jeg lod Nina tage Forkledningen af den Dode 
og ifore hende den ſamme hvide Kjole, hvori jeg forſte 
Gang havde feet hende. Saaledes laa hun fredelig 
ſmilende mellem Blomſterne, ſom vi bare ind fra Have 
og Drivhus. Nina var netop færdig med denne ſidſte 
Kjerlighedstjeneſte, da vi horte en Vogn komme rullende. 
Hendes Fader ſad i den, bleg og med et forſtyrret 
Smil om de visne Leber. Fabio hjalp ham ud og 
forte ham ind i Salen. Da han ſage fit Barn dod, 
ſank han lydlos paa Knee ved Siden af hende og 
trykkede Panden mod hendes foldede Hender. Vi vilde 
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lofte ham op, men fane, at et medlidende Slag havde 
forenet ham med hans elſtede Datter. 

Den folgende Nat begravede vi dem begge To. 
Ingen var tilſtede undtagen Fabio og Nina, og Don 
Viglio udforte de kirkelige Ceremonier. Han ſagde mig 
ſenere, at Richino havde anordnet det ſaaledes og befalet, 
at man i Alt ſtulde rette fig efter min Villie, ſom var 
jeg Herre i dette Hus. Han ſelv var efter en heftig 
Scene med fin Svigermoder endnu den ſamme Dag 
reiſt til Rom, og Generalinden havde begivet fig til 
et Kloſter, hvor hun vilde tilbringe fit Sorgeaar. Jeg 
felv tog, ſaaſnart Graven havde lukket fig over de to 
Dode, en Heſt og red, endnu for det var bleven Dag, 
hen ad Veien til Florents. Et Aar efter leſte jeg i 
Aviſerne, at Generalinden havde ſtjenket fin Haand til 
ſin tro Tilbeder, den unge Greve. Te Gange, jeg 
ſenere kom til Bologna for at beſoge min Huſtrues 
Grav, har jeg aldrig gjenſeet hende. 
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Mlünchen og Wlien. 
Af 
Kammerherre F. Krogh). 


Et Beſog i München er en god Indledning til at 
beſoge Athen. „Königsplatz“ og Glyptotheket erindre om 
den gammelklasſiſte Tid, og i München lever der endnu 
Mange, der have opholdt fig i Grekenland paa Regent⸗ 
ſtabets og den baierſte Oceupations Tid og kunne give 
rigelige Oplysninger baade om Landet og om Folket. 
Gader og Torpe, talrige Pragtbygninger ſom Pinako— 
thekerne, Glyptotheket, Bibliotheket, Baſilikaen og mange 
andre, vidne i München om hvad Kong Ludvig den 
Forſte har været for denne By. Ogſaa for det unge 
Grekenland var han en offervillig Ven og imellem Phil: 
hellenerne paa hans Tid en af de allerivrigſte, ſaa at 
hans Begeiſtring for det unge Grekenlands Sag end— 
ogſaa foranledigede diplomatiſke Skridt, Det iſarſke Athen 
er ved Kong Ludvig den Forſte alene blevet til det, ſom 
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det nu er, men ogſaa det mye Athen har ham meget at 
takke, thi da Sporgsmaalet om, hvor Hoved- og Reſi⸗ 
dentsſtaden i Grœkenland fulde henlægges, fatte Gemyt⸗ 
terne i Bevegelſe, gjorde hans vægtige Udtalelſer for 
at Athen ſtulde blive det Udſlaget. 

Opreisningen af Statuer har i den nyere Tid gre— 
bet om ſig ſom en epidemiſt Sygdom. München ſynes 
at være blevet hjemſogt af denne Epidemi paa ſamme 
Maade ſom f. Ex. Brüsſel, hvor man ved Siden af 
berømte Standbilleder, der erindre om Nederlandenes 
beremmelige Opſtand, iblandt Andet ogſaa ui den nyere 
Tid har fat et Mindesmerke for en franſt Geſandt, og 
ſelpfolgelig er der ogſag opreiſt en Statue for Kong 
Ludvig den Forſte, nemlig den foran Odeon opſtillede 
Rytterſtatue, der har den Indſtrift: „Taknemmelig 
opreiſt af Staden München“. J Athen derimod findes 
der i den ſmukke Slotshave, rigtignok mellem Brombeer, 
Cypresſer og Palmer, Buſter åf den bekjendte Genfer⸗ 
Philhellen Eynard og af Capodiſtria, men hvad Kong 
Ludvig den Forſte har gjort for Grekenland og i Ser⸗ 
deleshed for Athen, derom er der intet Mindesmerke, 
der erindrer. 

Munchen er endnu beſtandig et behageligt Opholds⸗ 
ſted. Skjondt Tilſtremningen af Fremmede, i Serde— 
leshed efterat Brenner⸗ og Oſtbanen ere blevne aabnede, 
har taget et overordentligt Opſving, kan den Reiſende 
dog ikke klage over Prellerier, tvertimod er Antallet af 
Hoteller tiltaget i ſamme Forhold, og de tilfredsſtille i 
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Almindelighed alle billige Fordringer. Ja den, der fin— 
der Plads i Hotellet „de fire Aarstider“ og horer til 
dette Monſterhotels ældre Bekjendte, vil ikke let anden⸗ 
ſteds kunde finde en faa u lykkelig Forening af virkelig 
Comfort, udmerket Opvartning og forholdsviis billige 
Priſer. 

En Folge af den tiltagende Tilſtromning af Frem— 
mede er ogſaa de mangfoldige elegante Butikker, hvis 
Pragtvinduer Intet lade tilbage at onſke, og hvor man 
i Regelen underrettes om, at der tales Franſt, Engelſt 
og Italienſt; dog kan der vel nok hende her, ligeſom 
andre Steder, at de ſprogkyndige Elementer tilfeldigviis 
ere Dorte, netop naar de ſtulle benyttes. En af Miin- 
chens Specialiteter er de mangfoldige Antiqpitetshandeler, 
hvori gamle Guld⸗ og Solvarbeider, Kniplinger, Væve- 
rier, Porcellain og Galanteriſager ere udſtillede i en 
ſtor Mangfoldighed. Indtil for faa Aar ſiden vidſte 
München kun af Navn hvad en Bors var. Nu har 
det Lande en Bors og en Mængde Vexellerere og i 
1871 hapde det fine Spitzeder- og Dachauerbanker, der 
forrentede de indſatte Kapitaler med fer og halvfem⸗ 
ſindstyve Proeent aarlig og dog fandt bereg villige og 
lettroende Publikum. 

Afſeet fra disſe Udſteielſer er München endnu i 
egentlig Forſtand Sedet for en noiſom og ſtikkelig Bor- 
gerſtand og tillige en Skole og Foreningspunkt for en 
Mengde Kunſtnere, der tildeels kunne fee tilbage paa 
en righoldig Virkſomhed og ſmukke Reſultater. 
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Univerſitetet er lagt hen til den pderſte Grendſe 
umiddelbart ved Byens Port og i en Egn, hvor det for 
Profesſorer og Studenter er lige vanſteligt at blive 
anbragt. 

J Gaderne, naar Vagtparaden trekker op, i Kaffe— 
huſene og Olſtuerne ſeer man hyppigt et Antal unge 
Menneſter i Regelen af et kraftigt Udſeende, der ere 
üudſtafferede med brogede Huer og Baand af de forſtjel— 
ligſte Farver og derved erindre om, at man er i en 
tydſt Univerſitetsſtad. J tidligere Aar var det Hofballer, 
Concerter, Mafkerader, ſtore Kanefarter og Maſteoptog, 
der forte Talen hen pan Hoffet og erindrede om Reſi— 
dentſen. J dette Punkt har München forandret ſig 
meget. Den nuværende Konge ovpholder ſig den ſtorſte 
Deel af Aaret paa Slottet Berg ved Starnbergerſoen 
eller oppe i Bjergerne, hvor han ligeſom den ſidſte regje— 
rende Hertug i Tyrol, Sigismund, paa forſtjellige Ste— 
der lader opføre Pragtbygninger. Ogſaa naar Kong 
Ludvig den Anden er i München, ſoger han Eenſom— 


heden i fin Vinterhave — en ny Udgave af Semira— 
mis's beromte Haver — og der lever han ſtille og 
tilbagetrukken. 


De rige Kunſtſamlinger i München, det verdens— 
beromte Biblioethek, Hvis Skatte ved Embedsmendenes 
Opmeerkſomhed og Forekommenhed paa den elſtverdigſte 
Maade gjores tilgængelige for Alle, og Theatrene frem— 
byte rig Nydelſe. Glypthoteket, der er ypperligt og 


kunſthiſtoriſt ordnet, Havde dennegang ſaamegen ſtorre 
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Interesſe for mig, ſom mange af de her opbevarede 
Kunſtverker tilhøre den greſke Skole. J det gamle Pina— 
kothek udovede i Serdeleshed Murilloerne deres Zil- 
trekningskraft over mig, og det nye Pinakothek, der ret 
egentlig ſtylder Ludvig den Forſte ſin Tilbliven, vidner 
om den nyere Kunſt og dens glimrende Standpunkt. 

Rottmanns greſte Landſtaber og det vel meget i 
Beſtandighedens Farve ſtraalende Billede af Heß: Kong 
Ottos Indtog i Nauplia ligeſom den ſamme Kunſtners 
oliemalede Skizzer af den greſte Befrielſeskrig kunde ikke 
andet end frembyde en færegen Interesſe for den, der 
ſtaaer i Begreb med at reiſe til Grekenland. 

Blandt de mange under Ludvig den Forſtes og Maxi⸗ 
milian den Andens Regjering opforte Pragtbygtninger, 
der udførligt beſtrives i Reiſehaandbogerne, maa der 
iſer fremhæves fra tidligere Tin en Mont og en gam— 
mel Turneerbane og fra Aarene Tyve Hof- og Natio— 
naltheatret, der traadte iſtedenfor det i 1822 afbrendte 
Hoftheater, blev opfort af Byen München for to Mil⸗ 
lioner Gylden og ſtilledes til Dispoſition for Kongen, 
ſom til Gjengjeld indrommede Magiſtraten Ret til at 
dekke de deraf flydende ſtore Udgifter ved Paaleget af 
en extraordinair Skat, den ſaakaldte Bierphennig. 

Reſidentstheatret er reſtaureret i Rococoſtiil af Maxi- 
milian den Anden. 

Begge Theatrene ſtager under en Hofintendantur, i 
hvis Styrelſe Kongen ikke fan ſjeldent flal gjøre foleligt 
Indgreb, hvad der forreſten ikke er faa befynderligt, naar 
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man feer hen til den overordentlige Underſtottelſe, han 
yder Theatret. Ifolge Budgetterne ydes der Theatret fra 
Civilliſten et regelmesſigt Tilſtud af 78,000 Gylden, 
ligeſom Kongen desuden lønner hele Hofkapellet, hvis 
Gagering andrager 84,000 Gylden om Aaret. 
Theaterkasſens aarlige Indtægter anſloges tidligere til 
120,000 Gylden, disſe Indtægter vare ikke tilſtrokkelige 
til at dekke Udgifterne, og der fordredes da i længere 
Tid et garligt Tilſkud af 8 til 10,000 Gylden, ſom i 
1860 ſteg til 37,000 Gylden og i 1868 til 180,000. 
Üdſtyrelſen af de clasſiſke Stykker og ifær af de Wag⸗ 
nerſke Operaer krever uhyre Summer. Efter det oprin⸗ 
delige Budget ſtulde to Trediedele af Udgifterne gage til 
Lonningsetaten og een Trediedeel til Regien; men dette 
Standpunkt er forlengſt opgivet, og dog ere Lonnin⸗ 
gerne, uagtet Fordringerne ere ſtegne, ingenlunde ſtore. 
Deſto mere fluger den glimrende Udſtyrelſe af Operaen, 
hvor Sangerinden Stehle i de Partier, der ligge for 
hendes Stemme, gjør Underverker, ligeſom hun i det 
Hele man regnes blandt vor Tids forſte Sangerinder, 
og til hende ſlutter fig Vogl og Kindermann. Ikke 
mindre fortrinlig er Skueſpillet og Lyſtſpillet, der har 
fremragende Kræfter ſom d'Hrrer Chriſten og Ruthling 
og Damerne Johanne og Marie Meyer, medens Tra— 
gedien, der tidligere eiede Eslair og Sophie Schroder, 
nu bæres af Clara Ziegler, der dog har Orlov en ſtor 
Deel af Aaret og ofte er upasſelig. Billetpriſerne i 
München ere endnu moderate, ſtjondt man ogſaa der har 
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faaet indført „Mellempriſer“ og „forhoiede Priſer“. 
Billetſjoueriet har endnu ikke faaet Indpas. 

Jen Mængde forſtjellige Kaffe- og Olhuſe og 
offentlige Haver gives der desuden hver Aften Inſtru— 
mental- og Vocalconcert; her have Stamgjeeſterne i Rege: 
len deres eget Bord, der i Olkneiperne endogſaa nu og 
da er afſperret med Brædder. Den tidligere ſaakaldte 
„Polizeiſtunde“, ifolge hvilken paa et beſtemt Klokkeſlet 
alle Lokaler ſtulde lukkes, er nu kun en Mythe, og det 
vil vel vanſteligt gjentage ſig, at den fredelige Frem— 
mede ilſomſt mage fjerne fig fra „det grønne Træ", 
fordi han misforſtaaer Bærten, naar han meddeler fine 
Gjeſter, at Polititimen nærmer ſig med de Ord: Aus— 
getrunken ſonſt wird zugeſchlagen, (hvorved han natur⸗ 
ligviis tenkte paa Fadet). Af de ſluttede Selffaber 
fore et det omineuſe Navn „Helvede“, dog ffal det flet 
ikke berede ſine Medlemmer Helvedesqvaler. Efter hvad 
der ſiges, er det bedre at komme i Helvede end at blive 
udenfor. 

Til Münchens Specialitet hører ogſaa Hofbryghuſet, 
hvor den gamle Oldrikken har vedligeholdt ſig i ſin op— 
rindelige Simpelhed, og Viinhuſet „zum Neuner“ med 
fine i middelalderlig Smag udſtyrede Viinſtuer. Begge 
disſe Lokaler tilbyder Genremaleren rigeligt Stof. 

Ved Siden af det offentlige Liv træder det ſaakaldte 
Selſtabsliv mere og mere i Baggrunden. J Karnevals— 
tiden folge Dineer, Raouts og Baller uafbrudt paa 
hinanden, men i den ovrige Deel af Aaret horer man 
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kun meget lidt til dem. En Eiendommelighed er Sub— 
ſtriptionsballerne, paa hvilke et Antal Familier, der ere 
meer eller mindre venfkabeligt forbundne med hinanden, 
komme ſammen i Hotellernes ſtore Saloner for at dandſe 
og ſoupere pan felles Regning. 

Umiddelbart til Staden ſlutter fig den engelſte 
Have, der er et Forfriſtningsſted for de Münchnere, der 
ogſaa om Sommeren ere bundne. til Byen; af nyere 
Datum ere Iſar-Anlegene og Anlegene paa Gaſteig, 
hvor det gunſtige Terrain er udmeerket benyttet, og hvor 
fra der er en henrivende Udſigt baade til den ſtore ud— 
ſtrakte Stad med fine mangfoldige Kirketaarne og til det 
baierſte Heiland. 

Umiddelbart ved Gaſteig flyder en Hovedarm af 
Iſarfloden forbi med rivende Hurtighed, og paa den fører 
Tommerflaader Brænde ned fra Bjergene. Disſe Tom⸗ 
merflaader ere meget primitivt indrettede, faa at Skip⸗ 
perne ikke ſjelden ere nødte til ombord at vade i Vand. 
Eiendommeligt er det, at de ſamme Folk, der vade i 
Vand op til Knceene, ere meget bange for Regn og pleie 
at beſtytte fig imod den med mægtige Paraplyer. Sin 
egentlige Sommerforlyſtelſe finder Münchneren dog i de 
ſmukke baierſte Bjerge og deres yndige Soer, og navnlig 
blive Starnberger Sø og den noget fjernere Tegern⸗Se 
ikke blot beſogt af Reiſende og Sondagsgjeſter, men til⸗ 
byde ogfan et ſtadigt og yndet Sommerophold, Hvorom 
talrige ſtorre og mindre Landſteder med yndige Haver 
vidne tilſtrekkeligt. 
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— — Fra München fører Iltoget ei elleve Timer 
til Wien, der gjør et overveldende Indtryk. Allerede 
paa Banegaardene ſporer man i den livlige Travlhed og 
Tummel den fremtidige Verdensſtad. Er man forſt 
lykkelig kommen i Beſiddelſe af ſin Bagage og en Fi— 
aker, fan gaaer det henover Stof og Steen, ſom om 
Kudſt og Heſte vilde redde fig ved Flugt; kun ved Por- 
ten er der et fort Ophold paa Grund af, at der ſtal 
erlegges nogle ubetydelige Portpenge i oſterrigſt Mont, 
hvad der ofte kommer den Reiſende, ſom ikke er forſynet 
med denne Mont, meget utilpas; derpaa begynder Vedde— 
kjorslen igjen, indtil man bliver afgivet i et Hotel og 
maa betale en Priis for Vognen, hvorfor man i Mün— 
chen kan have en Fiaker til ſin Dispoſition hele Dagen. 
Jeg tog ind i det nylig indrettede „Grand hötel,“ hvor 
da ogſaa Regningen ſvarede til Navnet. At det er fan 
dyrt ligger dog i det mindſte for en Deel i de wienſte 
Forhold, thi det er, ſom om Alverden her kappedes om 
at frue Priſerne op fan høit ſom muligt; Hoteller, The— 
atre, Caféer, Neſtaurationer, Droſchker, Kjobmeend, Leger, 
Kunſtnere, have her Priſer, der ſtage langt over de 
ellers almindelige, uden dog at det, der bydes, ſtager i 
mindſte Forhold til den opftruede Pris. J Hotellet be— 
taler man for et Verelſe to til otte Gylden om Dagen 
foruden Service, og ſtjondt denne beregnes til halvfjerds— 
ſindstyve Kreuzer om Dagen, har man dog alligevel en 
Mængde Drikkepenge at betale. Over Huusleiens Sti⸗ 
gen klages der almindeligt, ſtjondt de nye Huſe ſtyde 
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frem ſom Padehatte. Det er nemlig utroligt, i hvilket 
Omfang her bygges! J faa Aar er der fremſtaget Pa— 
ladſer i hundredeviis og Kempebygninger med en til— 
deels rig, ofte overlcesſet Ornamentering, der dog neſten 
alle vidne om, at det ikke er Eiermanden ligegyldigt, 
om han fager fin Stueetage uͤdleiet til Jernbanebu— 
reauer, Butikker, Caffehuſe eller ikke, og at han ogſag af 
de hoiere Etager ſoger at drage fan megen Fordeel ſom 
ſom muligt. Bygninger ſom Votivkirken, Arſenalet, Erke— 
hertug Vilhelms Palais og de ſtore Kaſerner mage regnes 
iblandt vor Tids ſmukkeſte Bygningsmonumenker, lige— 
ſom de ogſaa rage frem ved deres kolosſale Dimen— 
tioner. Den nye „Ringſtraße“ udmeerer fig imidlertid 
ikke blot ved ſine Pragtbygninger men tillige ved ſine 
brede Trottoirer og prægtige Kjoreveie. Her feer man 
ved Siden af Heſtebanens Dobbeltſpor Ryttere, Vogne, 
Fodgengere, Karrer og Laſtdrager bevæge fig i en bro— 
get Myldren, men hver dog i ſin Rekke og tildeels under 
ſtyggefulde Træer. Dette ſtorartede Anlæg brager fig 
rundt om det gamle Wien og forbinder det med For— 
ſteederne, der ogſaa udbrede fig i den Grad, at de ſelv 
ſee ud ſom ſtore Byer. Viſt er det, at hvad der bygges 
i Wien er et glimrende Vidnesbyrd for den fremſtre— 
bende Verdenshandelſtad. J 1872 vare over fyrgetyve 
ſtore Hoteller paa eengang under Bygning. Det vil gage 
dem ligeſom de mange ſtore Banker, man vil komme i 
i Forlegenhed for Navnene og tilſidſt gribe til den Udvei 


at overſette Fremmedordene paa Tydſk. Fremfor Alt 
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maa der ikke glemmes den nye Vandledning, der fra 
Bjergene ſtal bringe Wien det friſte Drikkevand. Vand: 
ledningen, der dengang var færdig til Baden og kan 
ſtilles ved Siden af Romernes og Græferneg berom— 
teſte Værter, vil faae en Længde af tolv Miil. Hos de 
gamle Grekere vare Vandledningerne hellige, og ſelv de 
beleirede Steders Aquceducter ſtode under Folkerettens 
Beſtyttelſe; men Vandledningen til Wien vilde i Krigs— 
tilfeelde neppe kunne vente, at man i vore Duge tog 
lignende Henſyn, og medens hine ſtore romerſte Værter 
muliggjordes derved, at man henſynsloſt benyttede de 
undertvungne Folkeſtammer og lettedes ved Materialets 
og Arbeidslonnens Billighed, opfører Wien dette Keempe— 
vært paa en Tid, da Arbeidslon og Materiale er i en 
fortſat Stigen. Omkoſtningerne, der i Begyndelſen vare 
anſlagede til fjorten Millioner Gylden, beregnes nu til 
tre og tredive Millioner. Saadanne Overſtridelſer af de 
oprindelige Overſlag forekomme ganſte almindeligt ved 
de wienſke Bygningsforetagender, uden dog at Arbeidet 
derved i mindſte Maade opholdes eller ſtandſes. 
Ligeſaa ſtorartede pan deres Viis ſom Vandled— 
ningen ere Donauſtrommens Reguleringsarbeider. Til 
Omkoſtningerne derved giver Byen Wien ogſaa fit Bi— 
drag, uden at andre communale Arbeider og Bygninger 
lide derunder, og ſaaledes fee vi nye Skolebygninger 
opftaae, et nyt Raadhus blive opført, Gader gjennem— 
brydes og udvides, og Millioner udoſes for en Torve— 
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halle, en Qvegmarkedsplads og en Induſtriudſtilling, 
fort ſagt overalt Virkſomhed og Arbeide, overalt Kjende⸗ 
tegn paa Magt og paa Formuenhed. 


Paa alle dem, der ikke har feet Wien i nogle Aar, 
gjore disſe Kjendetegn paa ſtorartet Opſving et megtigt 
Indtryk, ſom heller ikke Wieneren er uimodtagelig for, 
og ſaaledes kommer den pesſimiſtiſte Stemning, der endnu 
for fan Aar ſiden var fua almindelig i Wien og malede 
Alting Sort i Sort, ikke mere til Orde og fortrenges 
beſtandig mere af den Erkjendelſe, at der ikke fattes 
Wien paa Midler til at indtage en hoi Rang i Euro— 
pas commercielle og induſtrielle Liv, og ſaaledes ſynes 
det Dieblik at være kommet, da Steffens' og Hahns 
prophetiſte Ord om Wien ſtulle blive til Sandhed: at 
denne By, der er Europas naturlige Centrum, ogſaa 
vil blive Middelpunktet for dets Handel. Af ſtor Ind⸗ 
flydelſe herpaa vil det være, at der tilveiebringes For⸗ 
bindelſesveie med Orienten, og disſe ere derfor med 
Rette Gjenſtand for Wienerens ſeerdeles Opmeerk— 
ſomhed. 


J Wien ſeer man for det meſte kraftige Skikkelſer 
med en raſt Holdning, friſke, blomſtrende Anſigter og 
hyppigt et intelligent Udtryk. Dette kraftige Folfefærd 
maa, ligeſom det rigt velſignede Land, kunne ſtyrkes vid— 
underligt; men fremfor Alt behoves hertil en Reform 
i hele Folkeundervisningen og en omſigtsfuld Benyt⸗ 


— nenke 
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telſe af det vidtſtrakte Riges ſtore og mangfoldige Hjælpe- 
kilder. 

Keiſeren, der ſtager i fin kraftigſte Manddomsalder, 
har en ſmuk Opgave at virke for. Han gjor i fit Ydre 
Indtryk af at være en alvorlig Mund, er en Ven af 
Virkſomhed og af legemlig Anſtrengelſe og har ifær fin 
Opmerkſomhed henvendt pan Militairvaeſenet. Jagt er 
hans Adſpredelſe. Keiſerinden, der endnu beſtandig er 
en af ſin Tids ſmukkeſte Damer, ſynes ikke at elſte 
„die Hofburg“ og at foretrakke Opholdet i Hoilandene 
og i Ungarn. Det gamle keiſerlige Hof reſiderer i Prag, 
og Erkehertugerne, der have deres egne Palaier i Wien, 
holde i Regelen kun et beſtedent Hof. Enkelte af dem 
ſom Erkehertug Albrecht og Hertugen af Modena anſees 
for overordentlig rige. 

Der legges i Wien ſagmeget Beſlag pan En, der 
er fan mange Seværdigheder, og Afſtandene ere faa ſtore, 
at det ikke er let her at opfylde ſine Touriſtpligter, til— 
med naar Tiden kun er En knapt tilmaalt. Dog blev 
Stephanskirken beſeet, hvig Taarn i en Hoide af fire 
hundrede og ſex og tredive Fod rager ſom et Fyrtaarn 
op over Huſene og altid angiver Fodgengeren, hyilken 
Retning han her at folge; ogſaa Skatkammeret blev 
beſeet, og de her opdyngede Koſtbarheder vakte vor Be— 
undring; Kapuecinerbegravelſen og Bibliotheket bleve heller 
iffe glemte. For mig var Billedgalleriet i Belvedere, 
hvor den hollandſte og italienſte Skole ere udmeerket 
reprœeſenterede, dog i Serdeleshed interesſant. Ligeſom 
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Belvedere ſelv erindrer om Øfterrigs ſtore Feltherre og 
Statsmand. Prinds Eugen, der levede og virkede her, 
ſaaledes er Sammenſtillingen her af det Sterſte og 
Bpperſte, ſom Norditalien og Nederlandene have pre— 
ſteret i Malerkunſten, ligeſom et Memento om det aſter— 
rigſte Keiſerhuſes tidligere Magtſtilling. Iblandt det 
meget Sljonne fængsler her Titians Meſterverker, ſom 
hans Danae, og ualmindelig ſmukke Billeder af Palma 
Vecchio, Tintoretto, Bellini og flere Andre, men midt i 
al den Rigdom der findes her, vare dog Rubens-Vee— 
relſerne for mig det Interesſanteſte. 

De i den ſaakaldte Ambrasſerſamling udſtillede 
Billeder ere uden kunſtneriſt Værd og have kun Inter 
esſe ſom Portraiter af hiſtoriſke Perſonligheder. J For⸗ 
tegnelſen over Portraitſamlingen er Vedkommendes Fod— 
ſels- og Dodsdag angivet, men disſe Angivelſer ere ikke 
altid paalidelige; ſaaledes er f. Ex. Aaret 1468 be 
tegnet ſom Churforſten af Ansbach-Brandenburgs, den 
bekjendte Albrecht Achilles' Dodsdag, ſtjondt han forſt 
dode pan den ſtore Keiſerdag i Frankfurt 1486. 

Fra Belvedere har man en fortryllende Udſigt over 
Wien og de ſkovkrandſede Hoider i Baggrunden. 

Det nye Operahus i Wien er indtil de mindſte 
Details udſtyret med Smag og odſel Pragt. Det er en 
Forfriſtning oven paa en bevæget Dags Anſtrengelſer 
— og Dagene i Wien ere meget bevegede og meget 
anſtrengende — at hvile ud paa de blode Floielsſtole i 
Parquettet og i den udmeerket ventilerede Tilſtuerplads at 
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nyde Operaens eller Ballettens Preſſtationer. Billet⸗ 
priſerne ere hoie, men ſtage dog nogenlunde i Forhold 
til hvad der bydes. 

Om det verdensberemte Burgtheater gjelder hvad 
Bygning og Udſtyr angaaer det Modſatte. 

J det Hele og Store er det Verdensſtaden, der i 
Wien træder os imode. Den Reiſende ſom ſaadan bli— 
ver der neppe lagt Merke til, i det Hoieſte fætter Droſchke⸗ 
kudſten, naar han horer fig tiltalt med en fremmed 
Accent, fig endnu mere uforſtammet end ſedvanlig ud 
over fin Taxt eller afffærer alle yderligere Forhand— 
linger ved et laconiſt „Beſtilt“). J hvilket Sprog den 
Reiſende underholder fig, om han overhovedet taler med 
en fremmed Accent og med hvilken, efter hvilken Mode 
han er kledt, hvem han er, hvorfra han kommer, hvor— 
hen han gaaer, hvor og hvorledes han ſpiſer, alt det 
har ikke den ringeſte Interesſe for Wienerne, der daglig 
høre Folk tale i alle mulige Sprog og fee dem ifort 
alle tenkelige Dragter. Wien er netop i Virkeligheden 
en By, der nivellerer Alting — og Officerer, Bureau⸗ 
krater, Lærde, Kunſtnere, baroniſerede Millionairer, Demi— 
monden og Geheimeraaderne ere Alle lige forſpindende 
Storrelſer i denne Vendensſtads bølgende Tengſel. 
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Helge Mundingsbane og Sigenn. 


Efter den ældre Edda ved 


Jørgen Johauſen. 


Helge draget var til Valhal, 

Og hans Hoi ſtod grøn hernede; 
Sigrun fad paa Sevafjeldet, 
Sorged for den dode Drot. 
Hendes Terne gik en Aften 
Silde forbi Heltens Bauta, 

Og hun ſage den ſtore Konge, 
Og hun kjendte ham ſaa godt — 


Kjendte vel hans lyſe Lokker, 
Kjendte vel hans lyſe Brynie 

Og hans høie edle Ganger, 

Og hun lofted Stemmen brat: 
„Har de Dode faget Hjemlov? 

Er alt Tidens Ende kommet? 
Dode Drotter faae jeg ſpore 

Heſte gjennem Luft ved Nat!“ — 


558 


Helge Hundingsbane og Sigrun. 


„Tidens Ende er ei kommet; 


Odin har mig givet Hjemlov, 


Thi fra Valhals lyſe Sale 

Kaldte ned mig Sigruns Graad, — 
Til min Huſtru gaa, den Fagre; 
Siig, at Helge hende venter, 

Bed til Hoien hende komme, 

Siig, min Kind af Dug er vaad!“ 


Ternen bragte Sigrun Budfkab, 
Og hun ſtyndte fig til Hoien, 
Favnede den bøde Könning 
Kjærligt med fin hvide Arm: 
„Glad jeg er, o elfite Herre, 
Glad ſom Odins gridſte Navne, 
Naar de Valens Bloddamp merke, 
Der i Luften ſtiger varm! 


„Glad jeg er ſom Engens Blomſter, 
Naar de dugbeſprengte ſtue 

Solens forſte varme Straale 

Gjennem Sky at glimte frem; 

Lad mig kysſe dine Læber, 

Lad mig torre dine Lokker; 

Valens Dug, den blodigrode, 

Bær Du med fra Guders Hjem.” — 


Helge Hundingsbane og Sigrun. 


„Valens Dug, den blodigrode, 
Som Du feer min Brynie vede, 
Det er dine Taarer, Sigrun, 
Som Du græder Nat og Dag. 
Brendende de falde paa mig 
Hiſt i Odins blanke Sale, 

Og jeg horer dine Klager 
Gjennem Sang og Harpeſlag.“ 


Og hun puslede derinde 

Alt ſom i et Sovekammer, 
Og hun redte Seng i Hoien, 
Hviled' ved den Dodes Bryſt. 
Helge kvad: „Nu Intet mere 
Skal paa Jord umuligt kaldes, 
Siden Du, o fagre Kvinde, 
Favner mig med Elſtovs Lyſt! 


„Dog til Valhal nu jeg ſtunder, 
Udenfor min Ganger vrinſter, 
Oſtens Skyer vorde rode, 
Luftens Sti jeg træde maa. 
For guldkammet Hane guder, 
Skal i Guders Land jeg være, 
For med Odins Helteſtare 

Ud til Vaabenleg at gage. 
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„Gred dog ikke, fagre Kvinde, 
Snart Du ſidder ved min Side 
Under Valhals Skjoldebuer, 
Og forvundet er din Kval; 

Og i Freias grønne Lunde 
Skal vi om vor Elſtov tale, 
See den lyſe, fagre Diſe 
Throne i ſin Dronningſal.“ 


Helge ſvang fig paa fin Ganger, 
Red ad Luftens lette Stier: 
Sigrun tankefuld og ſtille 
Hjemad gik til Sevafjeld. 
Smilende hun ſad ved Harpen, 
Rorte fvagt de gyldne Strenge, 
Nynnede et Kvad om Helge, 
Lengtes efter næfte Kveld, 


Og da Maanen atter fkinned' 

Med de blege Drommeſtraaler, 
Vandred' Sigrun ud til Hoien, 
Ventede pan Helge der; 

Men da Solens forſte Lysning 
Rodmed Oſtens Skyer hvide, 

Sad hun dod — dog hendes Aaſyn 
Smiled mildt i Morgenſtjer. 


Mistress Siddons. 


fter et Maleri af Sir Joshua Reynolds). 
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Wlagdeburgs Forstyrrelse 1631. 


Af Paſtor A. Fabricius. 


„Den frie Rigsſtad Magdeburg, der laa ui en frugt 
bar Egn, var i Begyndelſen af Tredivegarskrigen i en 
blomſtrende Forfatning. "Som. gammel Hanſeſtad havde 
ben ſamlet fig Rigdomme ved en indbringende Handel. 
At den hapde været Hovedſtaden i et Vrkebispedomme, 
havde tabt fin. Betydning, da Aekrkebisperne, ber: vare 
Prindſer af det brandenburgſte Huus, ligeſom dette havde 
antaget den lutherſte Lære og efterhaanden indfört den 
i Staben. Allerede under Religionskrigen 1546 havde 
det proteſtantiſke Borgerſtab taget den katholſte Dom- 
kirke i Beſiddelſe og ſiden benyttet den til den evange⸗ 
life Gudstjeneſte. Borgernes Selvfolelſe ſtyrkedes, da 
de flere Gange med Held) havde tilbageviiſt deres Fjen⸗ 
ders Angreb. Forgjeves havde Churfyrſt Morits af 
Sachſen beleiret Staden, og den berømte Wallenſtein 
maatte 1629 friſte ſamme Skjebne, da han efter fer 
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Maaneders Indeſperring maatte drage bort me) ufor— 
rettet Sag. Med Grund kunde man kalde denne ivrigt 
lutherſte Stad „den evangeliſke Troesbekjendelſes faſte 
Borg.“ 

„De katholſte Kirkefyrſter, der bleve Proteſtanter, be— 
nyttede gjerne deres Overgang til at forvandle deres 
kirkelige Magt til en verdslig. Saaledes vedbleve de 
forrige Wrkebisper af Magdeburg at ſtyre Staden under 
Ravn. af Adminiſtratorer. Den ellevegarige Markgrev 
Chriſtian Vilhelm var 1598 bleven valgt til Admini— 
ſtrator, men overtog forſt Regjeringen 1608. Han var 
en heftig og uͤbeſindig Herre, der ubetimelig havde er— 
flæret fig for den danſte Kong Chriſtian IV., da denne 
rykkede ind i Tydſtland. Herved paadrog han fig Kei— 
ſerens Vrede, der efter det uheldige Udfald af Danmarks 
Indblanding erkleerede ham i Rigets Act og fordrev ham 
fra Aerkeſtiftet. Landflygtig flakkede han nu omkring og 
kom ogſaa til Sverrig, hvis Dronning Maria Eleonora 
var hans Broderdatter. Guſtav Adolf gav ham Udſigt 
til Hjælp, men opfordrede ham til Forſigtighed; han 
maatte ikke optrede i Magdeburg og fremkalde nogen 
Reis ning der, forend den ſpenſke Hjælp var i Nærheden. 

Adminiſtratoren fulgte kun halvt denne Formaning. 


Han ventede kun, til Guſtav Adolf var landet i Pom⸗ 


mern; da ilede han, forkleedt ſom Kjobmand, fra Ham— 
burg til Magdeburg, hvor han ankom den 26de Juli 
1630 og holdt ſig ſtjult i nogle Dage. Til Raadets 
Forbaufelſe indfandt han fig pludſeligt i bets Forſam⸗ 
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ling paa Raadhuſet, ledſaget af en ſpenſt UÜdſending 
Stalman, og opfordrede det til Forbund med den fvenfle 
Konge. Oy erraſtede vedtoge Naadshberrerne bette, der 
blev ftabfæftet af Guſtav Adolf den 16de Auguſt, dog 
ikke uden alvorlige Anelſer om det Forhaſtede i Admini⸗ 
ſtratorens Optreden. 

Disſe Anelſer bekreftedes ſnart. Skjondt Chriſtian 
Vilhelm begyndte Kampen med de Keiſerlige med megen 
Raſthed, ſage fan fig dog fnart jaget tilbage og nodt 
til at indeſlutte fig indenfor Stadens Mure. Han an⸗ 
raabte om Hjælp, men Guſtav Adolf, der endnu ſaae 
fig forhindret i at komme til Undſetning, ſendte ham 
kun Hofmarſtalken Diderik af Falkenberg, en udmerket 
dygtig Officeer, der kunde hjælpe i Raad og Daad og 
lebe Stadens Forſpar. 

Efter en farlig og eventyrlig Reiſe, paa hyvilken 
Falkenberg ogſaa var forkleedt ſom Kjobmand, ankom 
han til Magdeburg og vifte ſnart, at han var den rette 
Mand paa denne Poſt. Ved hans Klogſkab og utrette⸗ 
lige Virkſomhed blev det ham muligt i fan lang Tid at 
gjøre en fan overlegen Fjende Modſtand, og det med 
faa ringe Midler. Han forſtod at bevæge Borgerne til 
at offre deres Penge og Klenodier til Troppers Hverving 
og Underhold, medens han foreviſte Breve fra Kongen, 
der lovede ſnarlig Undſetning, ja endog fod gjøre An⸗ 
ſtalter til hans Modtagelſe. En keiſerlig Skrivelſe, der 
forlangte Adminiſtratorens Fjernelſe fra Staden, beſva— 
redes med Udflugter. Imidlertid hade Falkenberg 
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mange Vanfkeligheder at bekempe, da Magdeburgerne 
i deres Blindhed for Farer viſte ſtor Smaalighed og 
Mangel paa Fedrelandsſind. Der var endog et tem— 
melig ſtort keiſerligt Parti i Staben, der dog for Pie 
blikket var trængt tilbage. Da Tilly den 31:te Decbr. 
1630 opfordrede Magdeburg til at nedlægge Vaabnene 
og ikke længere gjøre Keiſeren Modſtand, fif han et 
djærvt Spar. Man vilde ikke længere taale ſaadan 
Undertrykkelſe og uhederligt Slaveri. Guſtav Adolfs 
Fremrykning tvang imidlertid Tilly til at iagttage ham og 
hindrede ham i for Alvor at ſtride til Beleiringen af 
Staben, der om Vinteren havde: Leilighed til at forſyne 
ſig rigelig med Levnetsmidler. Pappenheim, der ſtod 
ved Elben med ikkun 4000 Mand, var for ſpag til at 
angribe Magdeburg, hvilket Tilly desuden udtrylkelig 
havde forbudt ham. 

De gamle Fæftningsværfer vare blevne udbedrede, 
og nye opkaſtede, deriblandt to Skandſer, ſom man ud⸗ 
fordrende kaldte Trotz⸗Tilly og Trotz⸗Pappenheim. Men, 
da Tilly i Slutningen af Marts var kommen tilbage 
og havde forenet fig med Pappenheim, blev Staben an— 
greben med Kraft; det ene Udenverk blev ſtormet og 
taget efter det andet, og Falkenberg rommede frivillig 
nogle, der ikke vare blevne ferdige, for ikke at opoffre 
Beſetningen til ingen Nytte. Han havde ingen Tropper 
at miſte ligeoverfor den 30,000 Mund ftærfe Beleirings⸗ 
her. Da der var megen Sygdom blandt Beſetningen, 
kunde hon kun gjøre Regning ban 2000 Wand Fod— 
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folk og 100 Ryttere ſom tjenſtdygtige. Denne Styrke 
var imidlertid alt for ringe til ut bejætte de vidtloftige 
Feſtningsverker, og Falkenberg fane fig derfor nodt til 
at vebne 5500 Borgere og 900 Bonder, et misligt 
Skridt, thi disſe nye Soldater vare ikke blot uøvede og 
forſommelige, men manglede Lydighed og Enighed: 
De Fattige knurrede over, at al Byrden hvilede paa 
dem; de Rige holdt ſig tilbage eller ſendte i al Fald 
kun deres Tjenere paa Voldene. Hertil kom, at der kun 
blev forget usſelt for Krigernes Underhold og Pleie, og 
at mange dode ligefrem af Mangel. Man tenkte dog 
ikke paa Andet end paa at forſpare fig til det Bderſte. 

Bed Erobringen af Udenveerkerne lebe de Keiſerlige 
mange betydelige Tab ved det tappre Forſvar. En Lieute⸗ 
nant, der med 24 Mand forſvarede et Blokhuus, flog fem 
Storme tilbage, hvorved de tabte 100 Mand. Da han 
haardt ſaaret maatte opgive Modſtanden, fik han for ſin 
Tapperheds Skyld fri Bortgang af Tilly, der ſaaledes 
hedrede fin Fjende. 

Det manglede ikke paa Forſog pua at drage Fal⸗ 
kenberg over pan de Keiſerliges Side. Pappenheim 
ſendte ham en Trompeter med glimrende Lofter om 
400,000 Rd. eller ſtore Godſer, derſom han kunde over- 
tale Magdeburgerne til at underkaſte fig Keiſeren, der i 
fan Fald vilde tilſtage dem Religionsfrihed. Falkenberg 
ſparede, at, derſom Pappenheim behovede en Skjelm og 
Forrœeder, flulde han ſoge ham i: fit eget letferdige Bryſt. 
Han vilde have ladet Trompeteren henge, derſom det 
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ikke havde været for Krigsfangernes Skyld. Men, kom 
Nogen igjen med et ſaadant Forſlag, flulde han komme 
til at betale det. Pappenheim blev ſaa forbittret over 
dette Svar, at han truede med at ville hænge Falken⸗ 
berg, naar han fif ham i fin Magt. Falkenberg lovede 
til Gjengjeld Pappenheim ſamme Sfjæbne. 

Da Tilly ved Üdgangen af April havde Uden⸗ 
verkerne i fin Magt, lod Falkenberg Forſtederne ſtikke 
i Brand, for at de ikke ſtulde tjene Fjenden til Skjul 
og Hjælp. J Neuſtadt bleve dog endeel Huſe ſtagende, 
ſom Pappenheim benyttede til at fore ſine Lobegrave 
nærmere ind til Byen. J denne blev Lengſlen efter 
Undſcetning fra Guſtav Adolf ſtedſe ſteerkere, men de 
Forſlag, Tilly fremdeles gjorde om Overgivelſe, bleve 
paany forkaſtede. 

J Midten af Mai begyndte de Keiſerliges Batte— 
rier at beffyde Staden, men uden ſynderlig Virkning. 
Et Taarn blev vel nedſkudt; men, da det ikke faldt ned 
i Graven, men ind mod Volden, nuttede det ikke Be⸗ 
leirerne ſynderligt. Ildebrande opkom vel hiſt og her 
ved de gloende Kugler, der kaſtedes ind i Staden, men 
de bleve ſnart flukkede ved Falkenbergs fortræffelige 
Modforanſtaltninger. 

Imidlertid var de Beleiredes Krudtforraad næften 
til Ende, og Feſtningens Ild ophørte, da man vilde 
ſpare det tilbageværende Krudt til en Storm. Lengſlen 
efter Undſetning ſteg nu til det Hoieſte; Rygtet gik, at 
Guſtav Adolf allerede ſtod ved Zerbſt og kunde nage 
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Magdeburg i Lobet af et Par Dage. Fra Domkirkens 
Taarn ſpeidede man mod Oſt ud over Sletten efter de 
ſvenſte Faner og Ryttere. Men Sandheden var, at den 
ſvenſte Hær ſtod imellem Sarmund og Alt Brandenburg, 
og at Guſtabo Adolf ſelv var i Spandau. 

Om Eftermiddagen den 19de Mai tap pludſelig 
Kanonerne fra de keiſerlige Batterier, og fra nogle førtes 
de bort. J Leiren herſtede der fuldkommen Stilhed. 
Alt dette bragte Magdeburgerne til at troe, at den fjendt— 
lige Her ſtod i Begreb med at drage bort. De Fleſte 
af Beſœtningen paa Voldene forlode tidlig om Morgenen 
deres Poſter og gik hjem i deres Huſe for at udhvile 
fig — men det var en dyr Søvn og en forfærdelig 
Opvaagnen. 

Tilly havde om Aftenen holdt Krigsraad om, hvor— 
vidt man burde fortfætte Beleiringen eller ikke. Svenſkerne 
bare nu fan ner, at der ikke kunde være Haab om at 
udrette Noget med Beleiringen, ſaameget mere, ſom der 
ikke engang var ſtudt Breſche. Pappenheim raadede til 
en Generalſtorm, og de fleſte Hopdinger ſtottede ham, 
fan at de tilſidſt overvandt Tillys Betenkeligheder. Den 
gamle Feltherre nod blot en Times Hvile og anvendte 
en ſtor Deel af Natten til Bonner og Andagtsevelſer; 
henimod Daggry horte han to Mesſer. Imidlertid 
gjorde man i Leiren i al Stilhed alle nødvendige For⸗ 
beredelſer til Stormen. Klokken 5 om Morgenen den 
20de Mai lod Tilly, tvivlraadig ſom han var, Krigs— 
raadet alter ſammenkalde, da han ikke anſage det for 
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raadeligt at ſtorme Magdeburg ved lys Dag. En 
italienſt Officeer beraabte fig paa Maaſtrichts Erobring 
af den ſpanſte Feltherre Alexander Farneſe tidligt en 
Morgenſtund, da Stadens Borgere, der ikke anede et 
Angreb, hade forladt deres Poſter og begivet fig til 
Hvile. Man kom da overeens om at forſoge det Samme. 
Tegnet til Angreb ſtulde gives Kl. 7 med 6 Kanonſtud, 
og Pappenheim ſkulde gjore Begyndelſen med at ſtorme 
Verkerne ved Neuſtadt, hvor Volden var lav og Graven 
uden Vand. 

Medens de Keiſerlige i Stilhed ſamlede ſig bag 
ved Forſtedernes Ruiner, vare Feſtningsvoldene neſten 
blottede for Forſparere. Der fandtes paa dem kun 600 
Soldater og et mindre Antal Borgere. Falkenberg var 
reden til Raadhuſet for at tage Deel i Raadets For: 
handlinger om det Spar, man ſtulde give Tilly paa 
hans ſidſte Opfordring. Flere Timer hengik hermed, da 
Meningerne vare deelte. Pludſeligt ankom en Borger 
med den Efterretning, at det vrimlede af Fjender uden⸗ 
for Byen, og en Mengde Tropper ſtode i Forſtederne, 
og kort efter meldte Falkenbergs Page, at Pappenheim 
havde ſtormet Neuwerk. Falkenberg kaſtede fig ſtrax paa 
fin Heſt og ilede derhen med det Mandſkab, han i en 
Haft havde ſamlet. 

Da Klokken ſlog 7, lod nemlig Kanonſtuddene, og 
Pappenheim forte ſine Walloner mod Neuwerk. Efter 
dem fulgte Kyradſerer og Dragoner, der vare ſlegne af 
Heſtene for at deeltage i Stormen. De brændte af 


Magdeburgs Forſtyrrelſe i 1651. 571 


Kamplyſt, af Had til Magdeburgerne og Begjerlighed 
efter det rige Bytte. De havde i længere Tid ikke 
faaet Sold, men havde nu til Erſtatning faaet Løfte om 
at maatte plyndre Staben i tre Dage. Desuden havde 
Pappenheim ladet uddele Viin iblandt dem og opflam— 
met dem med en Tale, hvori han havde lovet dem rigt 
Bytte. 

Under Feltraabet „Jeſus Maria“ ſtormede Wallo— 
ner og Kyradſerer over Bryftværnet og Graven, og, 
ſtjondt deres Stormſtiger vare altfor forte, kom de dog 
op paa den nedre Vold, der blot forſvaredes af 15 
Soldater. Disſe flygtede op pan den ovre Vold, men 
de Keiſerlige fulgte ſtrax efter dem. Pappenheim ſelv 
var den Forſte, der plantede den keiſerlige Fane paa det 
øvre Bryjtværn. Erobringen havde kun koſtet 5 Mand. 
Kanonerne vendtes ind ad mod Byens Gader. Under 
Forfolgelſen af de Flygtende var Pappenheim allerede 
kommen til St. Jacobi Kirke, da Falkenberg i Spidſen 
for 400 Mand ſtyrtede imod ham. Her opblusſede en 
heftig Strid. De Keiſerlige bleve kaſtede tilbage fra 
Gaden, ja endog over Volden. Stormklokken lod, der 
bleſtes Alarm fra Kirketaarnene; Borgerne ſamlede fig 
for at indtage deres Pladſer paa Voldene. Det ſage et 
Oieblik ud til, at Stormen kunde afſlaaes. 

Pappenheim klagede ſiden i en Skrivelſe til Keiſeren 
over, at han var bleven ladt i Stikken af den ovrige 
keiſerlige Her, der ikke havde angrebet, ſom den burde. 
Viſt er det, at en koſtbar Tid gik tabt, inden han efter 


572 Magdeburgs Forſtyrrelſe i 1651. 


Klokken 8 igjen kunde fore ſine Tropper i Striden, og 
Mannsfeld, Hertugen af Holſteen og Piccolomini ryk— 
Fede frem mod de Verker, de ſtulde ſtorme. Det koſtede 
nu ſtore Anſtrengelſer at tage Neuwerk igjen, hvis ovre 
Bold forſvaredes af 400 Soldater. Det vrimlede nu af 
Borgere pan Volden, der kempede med Forbittrelſe, og 
Dynger af Lig ſtilte de Stridende fra hverandre. 

Da fik Falkenberg Melding om, at andre keiſerlige 
Tropper havde angrebet „den hoie Port“, og ilede ſtrax 
derhen for at lede Forſvaret; men han ſank til Jorden, 
dodelig ſaaret af en fjendtlig Kugle. Helten opgav fin 
Aand i et Huus nærved Porten, hvorhen han var bleven 
bragt, og, da Huſet kort efter kom i Brand, har man 
antaget, at hans Lig brændte med det. En Fluygtning 
fra Magdeburg ved Navn Müller henvendte fig imidler— 
tid ſiden ſtriftlig til Axel Oxenſtjerna med Bon om en 
Underſtottelſe, forbi han hapde reddet „Falkenbergs Been, 
der vare tilovers fra Branden“, og faaet dem biſat i 
Domkirken. 

Didrik af Falkenberg havde ved ſit kloge og helte⸗ 
modige Forſvar af Magdeburg viiſt fig værdig til Gu— 
ſtav Adolfs Tillid. Omgiven af Forrædere, med Dod 
og Undergang for Dinene kœempede han tappert mod 
Overmagten og bilde hellere doe paa fin Poſt end over— 
give fig. Ved fin Dygtighed og Kraft holdt han fig 
længere, end man kunde have ventet i en fan fortvivlet 
Stilling. Han var en heroiſt Charakteer og har efter⸗ 
ladt et hedret Minde. 
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Oberſtlieutenant Froſt, der havde taget Falkenbergs 
Plads mod Pappenheim, faldt ogſaa, og, da Magde— 
burgernes Krudt ſlap op, bleve de drevne tilbage til 
Neumarkt. Wallonerne ſpredte ſig allerede og begyndte 
at plyndre i Huſene. Da ſamlede den tappre Capitain 
Schmidt nogle Soldater og Borgere, rykkede mod Fjen⸗ 
den og drev ham tilbage igjennem tre Gader til Porten; 
men ſnart faldt ogſaa han, Magdeburgs ſidſte Haab, 
dodelig ſaaret i Fjendens Hender. Endnu en fort Tid 
raſede Striden haardnakket, men vildt, med vexlende 
Lykke, da ſpredte Magdeburgerne ſig, angrebne fra alle 
Sider af de i Staden indtrengende Fjender, men de 
fleſte bleve nedhuggede af Kroaterne. Der gaves ikke 
længere Pardon, iſcer da Borgerne fra mange Huſe havde 
ſtudt paa de Keiſerlige, og Kvinderne havde kaſtet Stene 
paa dem, ja endog givet dem en Velkomſt af kogende 
Vand. Fredelige, ubevæbnede Borgere bleve nedhug— 
gede paa Gaderne, og ſamme Skjebne havde 300 kei⸗ 
ſerligſindede Borgere, der ilede de fremmede Tropper i 
Mode i Haab om en venlig Behandling. For Middag 
var hele Staden i Fjendens Vold. 

Nu begyndte de vederſtyggeligſte Myrdeſcener, for 
hvilke, ſiger Schiller, „Hiſtorien har intet Sprog og 
Digtekunſten ingen Penſel. Hverken den uſkyldige Baru— 
dom eller den hjelpeloſe Alderdom, hverken Ungdom, Kjon, 
Stand eller Skjonhed kunde afvæbne Seirherrernes 
Raſeri. Huſtruerne bleve mishandlede i deres Mends 
Arme, Dattre ved deres Fedres Fodder, og det veerge⸗ 
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loſe Kjon havde kun den Forret at tjene til Offer for 
et dobbelt Raſeri. Intet ſaa ſtjult, intet nok ſaa hel— 
ligt Sted kunde ſikkre for en Haveſyge, der gjennemrodede 
Alt.“ Kroaterne morede fig med at kaſte ſpede Born 
ind i Luerne, ſpidde dem ved deres Modres Bryft eller 
Hove dem paa langs ved et eneſte Hug. Den oprorende 
Grumheds, den rage Sandſeligheds gresſelige Udbrud 
overgaae endog en demoniſk Indbildningskrafts Frem⸗ 
bringelſer. Ere end nogle Efterretninger ſenere Over⸗ 
drivelſer, bliver der dog Vederſtyggeligheder nok tilbage, 
der forfærbe og forbauſe. J St. Katarinas Kirke fand⸗ 
tes 53 Lig, neſten alle af Kvinder, uden Hoveder. 
Mange Kvinder foretrak en frivillig Dod. En Landſe⸗ 
knegt havde bundet en ſmuk Jomfru og forte hende med 
ſig ud til Leiren. Da de gik over Elbbroen, bad hun 
om at fane fine Hender frie for at torre fine Dine; 
ſaaſnart dette var tilſtaaget hende, kaſtede hun fig ned i 
Floden. En adelig Dame kaſtede fig i en Brand. Tyve 
Kvinder i et Huus ved Elben toge hverandre i Favn og 
ſtyrtede ſig ud i Floden. „Tyrker, Tatarer og Hednin⸗ 
ger kunne ikke huſere værre”, ſiger et ſamtidigt Brev. 
De fljændebde Kvinder ſolgtes ſiden for en halv 
Thaler Stykket. Blev der Uenighed om et Fruentimmer, 
blev hendes Hoved ſtrax klavet. Overalt fane man Ga— 
derne bedekkede med Lig og horte de Mishandledes 
Skrig, de Saaredes Jamren, de Doendes Rallen. Smaa 
Born bleve mishandlede og myrdede, medens de jam— 
rende græd over deres drebte Modres Lig. Som vilde 
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Beſtier og Tigre udevede de Keiſerlige navnloſe Grue⸗ 
ligheder. 

Den menneſtelige Folelſe vender fig med Afſty og 
Redſel bort fra alle disſe himmelraabende Forbrydelſer. 
Soldaterne vare ved mange Aars Krig blevne faa for= 
vildede, at de vare ſom losſlupne vilde Dyr, naar en 
erobret Stad blev given til Plyndring. Disſe Gyſelig⸗ 
heder ovedes da af dem, medens de ſtreifede om pan 
egen Haand i Huſene. De Commanderende havde da 
tabt al Magt over deres toilesleſe Skarer. 

Troveerdigere end de mundtlige Sagn ere de Op— 
tegnelſer, flere af de ſtakkels Magdeburgere have gjort 
om deres Skjebne under Erobringen, og hvori der ved 
Siden af Raaheden og Grumheden dog ogſaa fremtre— 
der blidere og menneſteligere Folelſer. En lutherſt Preſt 
Thodenus har meddeelt en rørende Skildring af ſine 
Ulykker, ſom han bar med chriſtelig Fromhed og Hengi⸗ 
venhed under Forſynets Styrelſe. Han var netop i 
Sygebeſog hos en ſaaret Oberſt, da de Keiſerlige trængte 
ind i Staden. Hans Huſtru og Pige kom hen til 
Gjeſtgivergaarden, hvor Oberſten lag, for at hente 
Preſten hjem; men det var ikke let at komme tilbage, 
thi Fjenderne ſtode allerede gjennem Gaderne, og Krudt— 
røgen trængte ind gjennem Vinduerne. Snart maatte 
man aabne Porten for en fjendtlig Afdeling, der for⸗ 
fangte Penge. En af Soldaterne, der raabte paa Guld⸗ 
mont, fik 6 eller 7 Thaler; for Reſten toge de Alt, 
hvad de kunde bruge i Verelſerne. Forgjeves henvendte y 


576 Magdeburgs Forſtyrrelſe i 1631. 


Preſtens Huſtru fig om Beſtyttelſe til en ung Kriger 
af et ædlere ÜUdſeende; han kunde ikke give noget Lofte, 
da han ſtulde forfolge Fjenden. Strax efter kom en 
anden Sperm, der maatte lade fig noie med 2 Thaler 
og 2 Solpſteer. En vild Krabat med et afſtrekkende 
Ydre raabte barſtt: „Pfaff, gib Geld!“ Da den ſtakkels 
Bræft undſtyldte fig med, at han Intet Havde, rettede 
Soldaten fin Muffet mod ham, men hans modige Huftru 
ſtodte til Muftetten, ſaa at Kuglen flot over hans Ho— 
ved ind i Væggen. Imidiertid rev hun haſtigt nogle 
Soloſpender af fit Bælte, ſom hun gav Soldaten for 
at formilde ham. En anden maatte lade fig note med 
tre gamle bohmiſke Groſchen. Omſider ſogte Thodeenus 
og hans Huſtru Tilflugt i et Kammer to Trapper hoiere 
oppe i ſamme Huus, men ogſaa her hjemſogtes de af 
et Parti. En af dem truede med at ſlage Preeſten med 
en Kolle, men en Anden afvendte Slaget og bebreidede 
[in Kammerat hans Vildhed. Derpaa kom „ein toller 
Eiſenbeiſer“, der havde en ſpids Kaarde i Haanden, 
hvormed han gav Preſten et ſaadant Stud i Hovedet, 
at Blodet ſtrommede ned ad Anſigket over Klederne, under 
Raabet: „Pfaff, gib Geld!“ For at ſtaffe Penge maatte 
man gage til Preſtens Huus, under Beſlyttelſe af den 
ropgjerrige Krigsknegt. Underveis lod en medlidende 
Officeer Preſtens Kone holde fig faſt ved hans Stig— 
bvile og tage Prœſten i Haanden, for at de ikke ſtulde 
blive ſtilte ad i Vrimlen. J Huſet kunde de dog ikke 
blive, da Byen kort efter ſtod i Luer, men fulgte vaa 
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ſamme Maade ſom for Officeren ud af den brændende 
Stad. Krabaterne „og andet Pak“ huggede, fføbe og 
ſtak efter Preſten, og det koſtede Officeren meget Befvær 
at beſtytte ham. J Leiren behandlede han dem meget 
vel i fit Telt, indtil en Loſeſum var ſtaffet til Veie. 
„Efterſom han har handlet mod os ſom en haderlig 
Cavaleer, er den ham vel undt fremfor Andre“, ſiger 
Preœſten. Han fik da et Pas og blev efter nogen Om— 
flakken kaldet til Diakon i Rendsburg. 

Der er bevaret en Beretning af en Conſtabel, der 
havde en ganſte lignende Skjeebne. Stadsſtriver Frieſe 
blev frelſt af en Soldat fra Nürnberg, der forte ham 
med Familie ud af Byen mod at fane 200 Thaler. 
Paa Gaden maatte de klavre over ſtore Dynger af Lig. 
Jet Bryggerkar, der var fuldt af Band, laae Lig af 
nogne Fruentimmer med Hovederne i Vandet og det 
meſte af Kroppen udenfor Karret. Soldaten fik meget 
koſtbart Bytte og meente, at Gud havde beſkaaret ham 
det, fordi han havde viiſt fig medlidende mod Frieſes 
ſmaa Born. Han vægrede. fig beſtemt for at ville 
modtage nogen Loſeſum af Frieſe, og hans Huſtru, der 
var Marketenterſke, lod fig længe bede, inden hun vilde 
modtage to Solvpſteer af Frieſes Huſtru. 

CEgennytten og Pengebegjerligheden vare vel ſed— 

vanligt Hoveddrivfjedren, men lod fig hos mildere Cha— 

rakterer meget godt forene med en menneſtelig Frem⸗ 

færd. Der er desverre Exempler nok paa oprorende 
37 


— 
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Barbari. Ved Siden af dem betydede de modſatte kun 
lidt. De faa Frelſte tale, de mange Dode tie. 

Kroaterne, hvis Vildhed og Grumhed vakte Reddſel 
og Forfeerdelſe hos Alle, havde dog den gude Egenftab, 
at de holdt, hvad de lovede. Gave de nogen Fange 
Qvarteer, kunde han ſtole pan deres Ord. Wallonerne 
toge ofte mod Loſepenge, men bræbte alligevel ſiden 
deres Fanger. 

Adminiſtratoren Chriſtian Vilhelm red henimod 
Brückenthor for at ordne Forſvaret, da Raabet lod, at 
de Keiſerlige vare brudte ind i Staden. Snart blev 
han omringet af Fjenderne og maatte overgive ſig. En 
af Tillys Adjutanter lovede ham Qvarteer, men dette 
kunde ikke beſtytte ham mod de Meniges Forbittrelſe, da 
de fil at vide, hvem han var. Et Skud traf ham i 
Laaret, og et Partiſanſtod i Hovedet; han faldt ned af 
Heſten og berovedes Hat, Vaaben og alle Prhpdelſer. 
En Lieutenant beſtyttede ham dog mod yderligere Mis— 
handling og ſorgede for, at han blev baaren paa Piquer 
til Pappenheims Telt, hvor han maatte høre mange 
Bebreidelſer af Feltherrerne. Et Aar efter gik han over 
til den katholſte Lœre, paavirket af en Jeſuit, der ofte 
havde havt Samtale med ham om Religionen. 

Det ulytkelige Magdeburgs Elendighed ſteg til det 
Hoieſte, da der omtrent Klokken 11 udbrød en voldſom 
Ildebrand paa 4 eller 5 Steder, og en heftig Oſten— 
vind ſnart forte den ud over hele Staden. Aarſagen 
til den kan ikke angives med Sikkerhed; der tales om 
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Huſe, de Keiſerlige havde antændt, om Begkrandſe, ſom 
Pappenheims Soldater havde hængt paa nogle Huſe om 
Krudtforraad, Magdeburgerne felv havde nedgravet i 
deres Hufe, og om Miner, ſom Falkenberg hapde ladet 
lægge under Gaderne. Pappenheim har fort efter ved 
et Gjeſtebud i Helmſtädt edelig forſikkret, at han ikke 
havde nogen Deel i Branden. Han bemekekede dette i 
flere Profesſorers Nærværelfe, derſom nogen af dem 
vilde beſtrive denne Tildragelſe. Tilly ſelv taler i et 
Brev til Churfyrſten af Bayern om nedgravet Krudt, 
ſom Magdeburgerne havde antændt for at berove de 
Keiſerlige Fordelen af deres Erobring. Det ſynes lige 
uſandſynligt, at de keiſerlige Feltherrer eller Magdebur⸗ 
gerne ſelv ſtulde have anſtiftet en Ildebrand, der for⸗ 
tærede de Forſtes Erobring og de Sidſtes Eiendom. 
Derimod foreligger der Bttringer af Falkenberg, der 
maaſtee nok kunne væffe Formodning om, at den mo⸗ 
dige Commandant kunde have tenkt pan at ødelægge 
Fjenden ved Krudtminer. Han onftede, at de Keiſerlige 
vilde ſtorme, han ſtulde da modtage dem ſaaledes, „das 
es ihnen übel gefiele.“ At Ilden ikke er opkommen af 
Vaade, er ſandſynligt, men hvem der har været den 
egentlige Ophavsmand til den, er en Hemmelighed, der 
nu ikke fan" afflores. 

En ſtor Mengde af Magdeburgs Indvaanere fandt 
Døden i Luerne, da de havde fljult fig i Huſene og 
Kjælderne, hvor de bleve kvalte af Heden eller begravede 
under de nedſtyrtende Mure. Ilden forterede Alt, ſaale— 
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des ogſaa mangen Skueplads for Redſlerne, og om 
Aftenen Kl. 10 laa den ſtore, folkerige Stad i Aſte, to 
Kirker og nogle Hytter undtagne. Der var brændt 6 
Kirker og 1500 Huſe ctilligemed endeel Kloſtre, Capeller 
og Hoſpitaler. Tilly kunde med Grund meddele Keiſe— 
ren i et Brev, at „en ſaadan Victorie ikke havde været 
ſeet ſiden Trojas og Jeruſalems Fald.“ Antallet af de 
Omkomne angives forſtjelligt, ſandſynligſt maaſtee til 
mellem 20 og 30,000. 

Ilden nodte Mordbanderne til at flye ud i Leiren; 
men, da den hapde lagt fig, vendte de næfte Dag, den 
21de Mai, tilbage for at plyndre Kjcelderne, hvori mange 
Penge og Koſtbarheder vare gjemte, ſom nu faldt i deres 
Hænder, De kunde fraadſe i overflodig Proviant og be: 
ruſe ſig i ſpanſt Viin og gammelt Ol. Under deres 
vilde Orgier ſatte de ſig hyppigt paa de Myrdedes Lig. 

Mange Born, der vankede omkring efter at have 
miſtet deres Forældre, bleve forte til Leiren, hvor de 
fleſte bleve ſolgte til Folk i Omegnen. Saaledes kjobte 
Halberſtads Indbyggere af Medlidenhed mange og ſor— 
gede for dem. Kvinderne, der vare flæbte ud i Leiren, 
bleve forhandlede mellem Soldaterne. 

Den 22de Mai holdt Tilly ſit Indtog i Staden 
og beſogte Domkirken, efterat have tilſikkret' de mange 
Menneſter, der hapde indeſluttet ſig i den, Tilgivelſe og 
Sikkerhed. De fif ogſaa deres Frihed mod en ubetyde— 
lig Loſeſum, og der blev uddeelt Brod til Kvinder og 
Born. Predikanten Bake vendte ſig til Seirherren med 
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en Tale, hvori han anførte Vers af Wneiden om 
Trojas Undergang. Den 24de bekjendtgjordes ved 
Trommeſlag, at al Plyndring var forbudt, og de tilba⸗ 
gevœrende Indvaanere fif Tilgivelſe. Et hoitideligt Te 
Deum holdtes den 25de i Domkirken under Kanonſalut 
fra Voldene og Leiren. 

En heftig Ildebrand udbrød den 24de i den kei⸗ 
ſerlige Leir, lagde en ſtor Deel af den i Aſte og for— 
tærede det meſte af det i Magdeburg tagne Bytte, En 
Mængde af de fangne Magdeburgere benyttede fig af 
Leiligheden til at undflye. 

Erobringen af Magdeburg havde tabt meget af ſit 
Værd, da Tilly alene herſtede over en menneſtetom 
Brandtomt, uden Huſe, Rigdom og Forraad til hans 
Tropper; kun Skandſer og Volde vare alene i Behold. 
Han tenkte paa at ville opfore en ny Stad pan Mag— 
deburgs Ruiner, der til Jomfru Marias Vre ſtulde 
kaldes Marienburg og befolkes med Kaͤtholiker fra de 
ſpanſte Nederlande. 

Det folger af ſig ſelv, at Rygtet om Magdeburgs 
Undergang vakte Jubel i de katholſte Lande, Afſty og 
Forbittrelſe i de proteſtantiſte, i hvilke Tillys Navn be⸗ 
dekkedes med Forbandelſer. De gruelige Mordſcener, 
de vilde Plyndringsſcener og øvrige Redſler kunne dog 
ikke uden videre tilſtrives ham, men Soldaternes toiles⸗ 
loſe Rovlyſt, Myrdelyſt og andre onde Lyſter. De 
vare lobne ſammen fra alle Lande i Europa, vare blevne 
forvildede ved den langvarige Krig og anſaae Plyndringen 
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af en med Storm erobret Stad for deres Rettighed. 
De vare da ikke til at flure af Overfeltherren ſelv, 
men overgave fig til det vilde Barbari, henrevne af 
Rovplyſt, Sandſelighed, Had og Fanatisme. Ven Siden 
af Walloner og Kroater brendemeerkes Spanierne og 
Italienerne ved en endnu ſtorre Lidenfkabelighed, Gru— 
ſomhed og Guldtorſt. Tilly havde flere Gange advaret 
„Magdeburgerne mod de Folger, det kunde have, derſom 
Staben blev ſtormet, men „de havde ſpillet et hoit 
Spil.” Han havde heller ikke ladet Staden antænde, 
men gjort fig al mulig Umage for at ſtandſe de los⸗ 
ladte Soldaters Gruſomheder. Det er en ſenere Op— 
digtelſe, at nogle heiere Officerer, der havde bedt ham 
om at ſette en Grendſe for Blodbadet, havde faget til 
Svar: „Kom tilbage om en Time! Jeg vil da ſee til, 
hvad jeg kan gjøre. Soldaten maa have nogen Erſtak⸗ 
ning for ſine Farer og Anſtrengelſer!“ Da han allerede 
Kl. 12 gav Befaling til, at Tropperne ſtulde qaae til⸗ 
bage til Leiren, kan han ikke have yttret dette. Der 
forekommer flere Træf af Tilly, der vidne om en mil— 
dere Teenkemaade. Han ſtillede Vagter foran de for⸗ 
nemſte Huſe, deriblandt Domkirken og Premonſtratenſer 
Kloſtret, og raabte pan Franſt til Kloſtrets Forſtander 
Pater Sylvius: „Red, befri, bevar ſaa Mange ſom mu— 
lig fra Undergang!” Vergeloſe Kvinder og Born ſogte 
han at redde fra Soldaternes Raſeri. Da han ſaae et 
lille Barn, der lan paa Gaden, hvilende ved den døde 
Moders Bryſt, ſtod han af Heſten, tog det i fine Arme 
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og ſagde under Taarer: „Dette flal blive mit Bytte.” 
Viſtnok vifte han her en Mildhed baade i Ord og Øjer- 


ning, der ellers ikke var ham egen, udtalte i Breve ſin 


Beklagelſe over det ynkverdige Skueſpil og ſogte ſiden 
ſtedſe at vælte Skylden for Branden fra ſig ligeoverfor 
Keiſeren og Churfyrſten af Bayern, der let kunde have 
taget ham det meget unaadigt op. Han hapde jo nu 


Intet vundet uden „en tom Rede, der ikke nyttede ham 


noget!“ 


— — — 


Aru den engelske Scene. 


Ved 
Robert Watt. 


L 
David Garrid. 


Der er nu forløbet hundrede Aar ſiden Garricks 
Dod, og alligevel findes der kun faa rigtig tilfredsſtil⸗ 
lende Optegnelſer om denne beromte ſceniſte Kunſtner. 
For et Par Aar ſiden udgav imidlertid Percy Titz⸗ 
gerald en temmelig vidtloftig Levnetsbeſtrivelſe af Da⸗ 
vid Garrick, og, ſtjondt den i nogle Henſeender neppe 
vil fvare til Forventningerne, fan er den dog i fin Heel— 
hed interesſant at lœeſe, og vi ſtulle i det Folgende hid⸗ 
fætte nogle mindre Brudſtykker, hentede fra det nævnte 
Verk. 

Garrick er fodt Skueſpiller, ſiger hans Biograph. 
Hans Bedſtefader var en Hugenot, der flygtede fra Bor— 
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deaux til London i Aaret 1685; hans Bedſtemoder paa 
modrene Side var irff, medens hendes Mand var Eng— 
lender. Man ſeer altſaa, at den halve Mand var franſt, 
medens den anden Halbdeel deels var irſt, deels engelſt, 
og, naar man gaaer ud fra, at han var et Geni — og 
det vil man vanſtelig kunne lade være med — vil man 
ikke kunne lukke Oinene til for, at hans, om vi faa maa 
ſige, phyſiſte Sammenſetning i en ſerlig Grad gjorde 
ham ſtikket for Scenen. Hans Samtidige, Goldſ mith, 
ſtrev om ham: 
On the stage he was natural, simple, affecting, 
„Twas only that when he was off, he was acting.“ ) 
Hans Begeiſtring for Scenen var udviklet i en 
meget tidlig Alder. Som et reent Barn overværede 
han i Selſkab med den berømte Samuel Johnſon en 
Foreſtilling, ſom nogle reiſende Skueſpillere gav i en 
Provindsby, og, medens den gamle. og erfarne Viden⸗ 
ſtabsmand udtrykte fin Henrykkelſe over en hoiſt middel— 
maadig Kunſtner, der pan den yukeligſte Maade „rev en 
Lidenſtab i Pjalter“, havde Skoledrengen en Fornem⸗ 
melſe af, at den rette Kunſt beſtod i noget ganſte Andet, 
ja, ſtik imod fin Ledſagers beſtemt udtalte Mening, 
yttrede han endogſaa, at den omtalte Skueſpiller „var 
den meſt gemene Bandit, der nogenſinde havde betraadt 


*) „Paa Scenen var han naturlig, ligefrem og gribende; 
det var kun, naar han var udenfor den, at han ſpillede 
Komedie. 
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Brederne.“ Disſe Foreſtillinger havde imidlertid den 
Virkning, at de opflammede Garricks Lyſt til at ſpille 
Komedie, og i en Alder af elleve Aar indſtuderede han 
med ſine Kammerater og deres Soſtre flere Stykker, ſom 
han ſelv fatte i Scene, og i hvilke han ſpillede Hoved— 
rollen, og det paa en ſaadan Maade, at den diminutive 
Skueſpillers Ro, Lethed og Tydelighed længe var Gjen— 
ſtand for Omtale i den lille By, hvis Indvaanere forſt 
havde feet den ſenere faa berømte Garricks ſeeniſke Pre— 
ſtationer. 

Kun Henſynet til hans Foreldres beſtemt udtalte 
Onſte forhindrede ham fra at gage til Theatret, faa 
ſnart han var bleven voxen. Iſtedenfor at vie ſig til 
Thalias Tjeneſte, afreiſte han til Portugal med den Be— 
ſtemmelſe at uddanne fig til Viinhandler; men han blev 
ikke lenge borte, og hans Venner gjenfandt ham til 
deres Overraſtelſe ſnart efter i London ſammen med 
hans Ven Johnſon, ivrig beſtjeftiget med Forſog paa 
at blive Procurator. Kort Tid derefter dode hans Fa— 
der, og, da hans Moder hurtig derpaa fulgte efter, levede 
han i lang Tid af den Underſtottelſe, han fit fra en 
Onkel. Hans Broder Peter fif ham imidlertid til igjen 
at forſoge ſig ſom Viinhandler, og de gik i Compagni 
ſammen paa den Betingelſe, at den ene Compagnon 
— David naturligviis — ſtulde tage Ophold i Lon⸗— 
don, medens den anden ſtulde feſte Bo i Lichſield. 
David var dengang treogtyve Aar gammel, og han be— 
ſtrives af en af fine daværende Kammerater ſom „en 


Fra den engelſke Scene. 587 


fivlig og velſtabt ung Mand, med et udtryksfuldt An— 
ſigt og et ſerdeles vindende og net Veſen.“ David 
ſynes navnlig at have gjort Forretninger med Reſtaura⸗ 
tionerne, Klubberne og Cafeerne, og, medens hans Viin 
blev drukken af Gjeſterne, kunde man jævnlig fee ham 
ſtaae paa et eller andet Bord og fortælle fine Reiſe— 
eventyr fra Portugal, udfore ſmaa Scener fra et eller 
andet Styffe, eller efterligne Dagens meſt bekjendte 
Skueſpillere. Man vil let kunne forſtage, at Viinhandel 
ikke trivedes under disſe Omſtendigheder, og der er 
utvivlſomt en heel Deel Sandhed i den Bemeekning, en 
Ven af ham gjorde, efter at Garrick var bleven en be— 
romt Kunſtner: „at han kunde huffe David i Durham 
Bard med tre Potter Eddike i fin Kjelder, i hvilken An— 
ledning han kaldte ſig Viinhandler.“ 

Saavel Garricks egen Tilboielighed ſom hans Om⸗ 
gangskreds drev ham til Theatret, og hans uadſtillelige 
Ven for næflen fer Aar var ſaaledes den irffe Skue⸗ 
ſpiller Macklin fra Drury-Lane-Theatret. De faa at 
ſige levede i og ved Convent Garden, den ſtore Alarm— 
plads for alle Londons Skueſpillere. Hele Theaterver— 
denen havde et hoiſt aparte Udſeende pan den Tid. 
Slagterne fra Clam Market horte til Dramaets meget 
indflydelſesrige Beſtyttere og fluttede fig i Masſeviis 
til enhver yndet Skueſpiller. Saaſnart Theatret blev 
lukket op, begyndte disſe undertiden temmelig generende 
Velyndere at marchere op i tætte Rader, og det natur 
ligviis navnlig, naar der ſkulde foregage en eller anden 
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Demonſtration; et Blik paa Hogarths Billeder giver 
en ypperlig Idee om Theatret paa Garricks Tid. Vi 
lægge Merke til „Appelſinpigerne“, fra hvis Geleber 
der er blevet tilfort Scenen ſaamange Reeruter; til 
Logerne, med deres fine og hoitſtagende Publicum, til 
Parterret, der var omgivet af en Art Palisſadeverk — 
en ikke unødvendig Forſigtighedsregel mod de hyppig 
forekommende Tumulter — og til Huſets ovrige Afde— 
linger med deres brogede Indhold. J Parterret trængte 
unge Kjobmend, Juriſter og Studenter fig ſammen, og 
her feldedes Dommen oper Stykket og Kunſtnerne; man 
ſaae kun fan Kvinder paa dette Sted. Efter Foreſtil⸗ 
lingen modte disſe Kritikere i de tilſtodende Cafeer, og 
uven Henſyn til de fremmede Gjeſters Nerverelſe drof— 
tedes Aftenens Preſtationer paa en meget hoiroſtet 
Maade. 

J denne Verden ferdedes Garrick ſom Fiſten i 
Vandet; han kjendte alle Skueſpillerne, holdt perſonlig 
af de fleſte, beundrede nogle enkelte og ſtaanede ingen, 
naar han indſendte fine ſkarpe og ſlaaende Kritiker til 
forſtjellige Blade. Paa den Tid var han en Omgangs— 
ven af Hogarth, der ligeledes var en ſtor Beundrer 
af Theatret, ja Garrick fif ham endogſaa engang til at 
optræde ved en privat Foreſtilling i en Parodi paa. 
„Julius Cceſar“; men, da den berømte Maler havde ſaa 
ſtor Vanſtkelighed ved at lære fin Rolle, at det i det 
ſidſte ODieblik blev anſeet for nodvendigt at give ham 
hans Replikker opfireone paa en couleurt Lampe, ſom 
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han tog med ind pan Scenen, bleve disſe Forſog imid— 
lertid ſnart opgivne for Hogarths Vedkommende. 

Lige indtil ſin Debut ſee vi ſaaledes, at Garrick 
levede ſom en ung glad Mand i London, idet han 
ſnart ſtrev Theaterkritiker, ſnart ſelv leverede mindre 
dramatiſte Arbeider, ſnart ſtrev Digte og Epigrammer,?) 
og havde fin fjærefte Omgang med Folk, ber vare for⸗ 
bundne med Scenen. 

Garricks forſte Optræden, der fandt Sted paa 
det ſaakaldte Goodman's Fields Theater, den 19de Oe⸗ 
tober 1741, vakte den allerſtorſte Opmerkſomhed. 

„Denne forſte Optræden mindedes længe; en 


Til en ung Dandy, der havde negtet at ſpadſere med 
Garrick pan Gaden under Paaſkud af, at denne ikke var 
klædt med tilſtrekkelig Elegance, ſtrev han ſaaledes: 


„Friend Col and I, both full of whim, 
To shun each other oft agree 

For Pm not „beau“ enough for him, 
And he's too much a „beau“ for me. 
Then let us from each other fly, 

And arm in arm no more appear, 
That I may ne'er offend your eye, 
That you may ne'er offend my ear. 


(Ven Col og jeg, der begge ere meget lunefulde, blive 
ofte enige om at undgaae hinanden; thi jeg er ikke flot 
nok for ham, og han er for ſtor en Laps i mine Dine. 
Lad os da undflye hinanden og aldrig mere viſe os 
Arm i Arm, faa vil jeg ikke mere ſaare dit Hie, og Du 
vil aldrig mere ſaare mit Ore. 
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Mængde Folk fortalte ſiden efter, hvorledes de havde 
ſiddet i Logen eller Parterret og feet „den beromte 
Garrick“ debutere. Blandt dem var ogſaa Macklin, 
med hvem han noie havde droftet Valget af fin Debut— 
rolle, og ſom havde bifaldt den unge Skueſpillers Grunde 
til at ville optrede ſom Richard den Tredie, idet han 
nemlig gik ud fra, at hans Perſon bedre 'pasſede til 
den end til nogen anden ſhakeſpeareſt Rolle. Denne 
noie Overveielſe af Sagen vifte, at Garrick ikke vilde 
gaae glip af et eneſte Punct, der kunde være til hans 
Fordeel. Men allerede Dagen efter hans Debut var der 
ikke Een, der offrede hans Ydre en Tanke, og det ſtod 
ham nu frit for at vælge, hvilken Rolle han vilde.” 

Det Selſtab, med hvilket han optraadte, var kun 
hoiſt middelmaadigt, og det er ganſke betegnende for den 
ſociale Stilling, ſom de ſtakkels Skueſpillere paa den 
Tid indtog, at de ikke turde kalde deres Huus for et 
Theater, men derimod i al Beſtedenhed benævnebde det 
det forhenværende Theater.“ Billetterne ſolgtes i 
en nærliggende Kjælder, og ſelv de bedſte Logepladſer 
vare meget billige. Da Publicum fod Oinene lobe 
over Placaten, ſage de, at Hovedrollen vilde blive ud— 
fort af „en Herre, der ikke tidligere havde betraadt no— 
gen Scene.“ Denne Bemeerkning hapde naturligviis 
ſamlet enderl Venner og Bekjendte fra Cafeerne, men 
Huſet var iøvrigt kun daarlig beſat, og intet Under, thi 
Folk ere kun altfor ofte blevne narrede med flige Be— 
kjendtgjorelſer. 
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Hiin mindeveerdige Mandag begyndte Foreſtillingen 
Klokken fer med et Par Muſiknummere, og Tæppet gik 
derpaa op for „Richard den Tredie“. Da Garrick 
kom paa Scenen, ſtod han et Oieblik ſom fortabt, og 
hans Venner frygtede allerede for, at han aldeles vilde 
gage fra det; men ſtrax derpaa tog han fig ſammen, og det 
var nu Publicums Tour at blive forbauſet. Hans hele 
Spillemaade var fan ny og ſaa aldeles afvigende fra, 
hvad Folk vare vante til at fee; de ſtirrede paa og lyt— 
tede til denne forunderlige Fremtoning under en dod— 
lignende Taushed og vare ligeſom i Tvivl, om de ſtulde 
give deres Minde til dette Brud paa alle de engang 
vedtagne Regler. Det, der i Begyndelſen meſt for⸗ 
bauſede dem, var maaſtee hans Declamation; denne tact— 
faſte Klingklang, denne Haven og Senken af Stemmen, 
disſe unaturlige Forpridninger af Organet, Alt var 
forſvundet ſom ved et Trylleſlag. Han var fri og 
naturlig, og man meerkede fig den forbauſende Om— 
ſteendighed, „at han ſyntes at identificere fig med fin 
Rolle.“ Hvad der derneſt ſlog Folk, var hans vidunder— 
lige Mimik. Richards raſende Lidenſtab tegnede fig i 
alle hans Træt og ligeſom ſyntes at komme hans Ord 
i Forkjobet. Folk faldt fra den ene Forbauſelſe i den 
anden; men endelig ſyntes alle de Tilſtedeverende at 
være blevne grebne af een Folelſe, og et kordnende Bifald 
hilſte Garrick. Det var, da han kaſtede Bonnebogen bort 
efter at have afſkediget Deputationen, at det førfte Gang 
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gik op for Publicum, hvilket Geni der ſtod paa Scenen, 
og, da han udtalte de bekjendte Ord: 


„Af med hans Hoved!“ 


markerede han fin „ſynlige Glæde over, hvad der fkulde 
ſtee“, paa en ſaadan Maade, at Publicum brod ud i en 
umaadelig og lenge vedvarende Bifaldsſtorm. De ſtore 
Vexler, han havde trukket paa fine phyſiſte Kræfter, be— 
gyndte imidlertid nu at viſe deres Virkning; han blev 
hefere og heſere, og det vilde udentvivl have veret ham 
umuligt at ſpille Rollen tilende, derſom ikke en Bekjendt 
af ham, en Bogtrykker, var gaaet op van Scenen og 
havde faaet ham til at ſpiſe nogle Appelſiner. — Samme 
Bogtrykker pleiede ofte ſenere at prale af, at han hapde 
havt en veſentlig Andeel i den Lykke, ſom „den ſtore 
Garrick“ havde gjort ved ſin Debut. 

Paa den Tid vare Bladenes Format meget lille, 
og der offredes i Reglen kun en lille Plads paa Theater— 
anmeldelſer. Det er derfor ret betegnende, at Bladet 
„Daily Poſt“ Dagen efter Garricks Debut bragte en 
Notits, der i Betragtning af Forholdene neſten kan kal— 
des begeiſtret. Den lod ſaaledes: 

„Igaar Aftes opførtes gratis Tragedien „Richard den 
Tredie” paa det forhenværende Theater i Goodmans Fields, 
ved hvilken Leilighed Richards Rolle udførtes af en Herre, 
der ikke tidligere har ſpillet Komedie offentligt. Han blev 
modtaget af Publicum paa en faa ualmindelig 
og ſtorartet Maade, ſom man ikke tidligere har 


kjeudt ved en flig Leilighed. Som vi erfare, agter hau 
igjen i Aften at glæde Byen med en lignende Foreſtilling.“ 
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Lidt efter lidt bleve Alle grebne af en uimodſtagelig 
Lyſt til at fee Garrick, og Reekker af Equipager begyndte 
at kjore fra Weſt⸗End henimod det lille Theater. End⸗ 
ogſaa Pope, der dengang var ſyg, ja endogſaa doende, 
blev greben af den almindelige Lyſt. Fitzpatrick be— 
ſtriver paa folgende Maade den Virkning, ſom den be— 
romte Digters Beſog havde: paa den nye Skueſpiller: 
„Da Garrick kom fra Coulisſen med fit ſedvanlige 

Nu er vort Mismods Vinter jo forvandlet 

af denne Pork-⸗Sal til en prægtig Sommer, 


og hver en Sky, der truede vort Huns, 
i Oceanets dybe Slor begravet, 


opdagede han i en Sideloge en lille ſortkloedt Stkikkelſe, 
hvis Oine ſyntes at gjennembore ham ſom Lyn. Et 
Dieblik folte han ſig forſtyrret, han tovede lidt, men hans 
Wngſtelſe veg ſnart Pladſen for Glæde og Triumph. 
Han kunde fee, at Digteren fulgte ham med den alvor⸗ 
ligſte Opmeerkſomhed; hans Frygtſomhed forſvandt; ſom 
ſedvanlig rev han Huſet med fig, og han lagde Merke 
til, at den gamle Digter applauderede ham paa det 
Iprigſte. Det var virkelig en ſtor Wre for ham, thi 
Pope havde allerede dengang for længe ſiden opgivet at 
beſoge Theatret. Pope var ude af fig ſelv af Henryk⸗ 
kelſe, og, idet han tiltalte en Ven, der ſad ved Siden af 
ham, udbrod han lidenſtabelig: „Denne unge Wand 
har endnu aldrig havt fin Lige og vil aldrig faae en 


Rival.“ Efterhaanden gav hele den fine Verden Mode 
58 
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i Garricks Theater. Den beromte Skueſpillerinde Mrs. 
Porter reiſte til London udtrykkelig for at fee Garrick 
ſpille og var henrykt ligeſom alle Andre. „Denne unge 
Mand er fodt Skueſpiller,“ ſagde hun, „han kan allerede 
mere, end Andre have lært efter tyve Aars Ovelſe. — 
Du ſtore Gud, hvad vil han ikke engang drive det til!“ 

Garrick havde naturligviis ogſaa Fjender, og blandt 
dem enkelte af den gamle Skole, der ikke kunde blive 
fortrolig med hans Maade at ſpille paa. Den ene af 
disſe var Cibber, der havde gjort fig bekjendt ved fine 
Tillempninger af ſhakeſpearſte Stykker for Scenen. 
Han bemerkede ſaaledes ved en vis Leilighed, at del 
var en bekjendt Sag, at Stiftere af nye Religioner for 
en Tid nok kunde fkaffe fig Tilhængere, men at Alle 
dog til Syvende og Sidſt vilde komme tilbage til den 
eneſte faliggjørende Kirke. Garrick, der havde hort denne 
Udtalelſe, ſvarede med folgende Linier: 


„Thou great Infallible, forbear to roar, 

Thy bulls and errors are revered no more; 
When doctrines meet with general reprobation, 
It is not heresy, but re formation.“ 


„) Diüu ſtore Ufeilbarlige, lad være med at gjøre Kvalm, 
Dine Misgreb og Feil bliver der ikke meer taget noget 
. Henſyn til; 
Naar Doctriner blive modtagne med almindelig Mis" 
billigelſe, 
Kan der ikke længere væve Tale om Kjetteri, faa er det 
Reformation. 
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Andre vare hans perſonlige Fjender og beſtyldte 
ham lognagtig for at være uedel i fin Tenke- og Hand⸗ 
lemaade; men ſelv disſe kunde ikke andet end boie fig 
for hans eminente Talent. En bekjendt bidſt Samtidig, 
der horte til den ſidſtnevnte Klasſe af Fjender, yttrede, 
da han blev ſpurgt om, Hvad han ſyntes om Garrick: 
„Seer De, udenfor Scenen er han en gemeen lille Karl, 
men paa Scenen ... Du gode Gud, hvor er han ſtor!“ 
Doctor Samuel Johnſon, der ſelp var beromt for 
ſin livlig underholdende Converſation, ſaae op til 
Garricks, naar han optraadte ſom Selſtabsmand, og 
Demærfebe engang, at han misundte ham mere, naar 
han ſad for Enden af et Bord, end naar han ſtod paa 
Scenen. „Hans Tale var aandrig og morſom, det var 
en Rel, der beſtod af alle Slags Ingredientſer, men de 
vare alleſammen gode,“ ſiger Doctoren, og en af hans 
Skueſpillere tilfeier, at han altid forſtod at holde fine 
Kammerater i godt Humeur ved ſit ſprudlende Liv og 
ſit aldrig ſvigtende Lune. 

Allerede flere Aar for Garrick betraadte Scenen, 
blev han lidenſtabelig forelſtet i den ſmukke Skueſpiller⸗ 
inde Margaret Woffington eller Peg Woffing⸗ 
ton, ſom hun i Almindelighed kaldtes. De vare om⸗ 
trent lige gamle, og hun havde i fit Liv, ligeſom Gar⸗ 
rick, ikke altid fulgt den ſlagne Landevei. Som Barn 
blev hun i Ordets egentlige Forſtand opfamlet paa 
Gaden og begyndte at ſpille Komedie i en paa den 


Tid bekjendt Trup, der kun beſtod af Born. At domme 
38 
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efter hendes Portrait, var bun meget ſmuk. Hun bar 
ſit Haar uden Pudder, driſtig ſtroget bag Orene og 
færdedes jævnlig med en lille Kyſe paa eller med en 
flad Havehat, der kjekt fad paa Snur; hendes Anſigt 
var interesſant, men bag det alvorlige Udtryk, det i 
Reglen bar, ſtimtede man dog en Letſindighed, der i 
Grunden var Hovedtrekket i hendes Charakteer. Paa 
Scenen optraadte hun ſom ofteſt i Herrekleder og gjorde 
overalt megen Lykke. Hun talte udmerket Franſt, dand⸗ 
ſede med megen Ynde og beſad fremfor Alt en ualmin⸗ 
belig Elſtverdighed og en udpreget Lyſt til at gjøre godt. 
Hun var meget underholdende i Samtale og i Beſiddelſe 
af et ſpillende Tune, der maatte tiltale Enhver. Men 
hun var et Sieblikkets Barn og modſtod aldrig nogen 
Friſtelſe, ja gjorde end ikke noget Forſog paa at mod— 
ſtaae den. Enhver Mand af nogen Betydning havde 
dengang Adgang til Coulisſerne, og Peggy var ikke 
karrig med ſine Gunſtbeviisninger. Man kan kun for⸗ 
undre ſig over, at Garrick i ſaa lang Tid holdt det ud 
med hende, men han var faa forelſtet i hende, at han 
beſtandig haabede for Alvor at kunne knytte hende til 
fig. Engang var deres Bryllup endogſaa beſtemt, og 
Garrick hapde Fjøbt Forlovelſesringen, men de bleve atter 
uenige, og fire Aar efter at Garrick hapde betraadt 
Scenen, ophevedes enhver Forbindelſe mellem dem. Peg 
Woffington optraadte ſidſte Gang paa Scenen i 1756 
ſom Roſalinde i „As You like it“ („Livet i Skoven“); 
med ſtor Vanſtelighed ſpillede hun Rollen tilende, og, da 
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hun tilſidſt ſtod ene tilbage paa Scenen for at fige 
Roſalindes overgivne Epilog, ſtyrtede hun med et hoit 
Skrig om, idet hun pludſelig var bleven lam. Hun 
døde tre Aar efter i en Provindsby. 

Kort efter ſin Forbindelſe med Margaret Woffington 
traf Garrick ſammen med den wienſte Dandſerinde 
Violette og giftede fig med hende. Hun var over⸗ 
ordentlig vindende ſiger „Fitsgerald“, og Malerne kap⸗ 
pedes om at fengsle hendes Trek paa Leerredet. 

Lykken fulgte imidlertid ſtadig Garrick; han blev 
Beſtyrer af Drury-Lane⸗Theatret og ſtod i henved tre⸗ 
dive Aar i Spidſen for dets Ledelſe, i hvilket Tidsrum 
han tjente henved en Million Rigsdaler. J 1776 op⸗ 
traadte Garrick ſidſte Gang ſom Skueſpiller, idet han 
gjennemgik alle de vigtigſte Roller, ſom han havde ud— 
fort paa fin glimrende Lobebane, og en af hans Be⸗ 
undrere ſtriver i den Anledning: „Jeg beklager dem, 
der ikke have oververet disſe Foreſtillinger. Efterverdenen 
vil ikke være iſtand til at danne ſig ſelv det mindſte Be⸗ 
greb om hans fuldendte Spil.” Jo oftere jeg fane ham, 
deſto oftere beundrede jeg ham. Jeg havde en Fornem⸗ 
melſe, ſom om jeg var nerverende ved de forſtjellige 
Digteres Begravelſe.“ Den 10de Juni optraadte han 
for ſidſte Gang. Det var en ſaa ſtorartet Afſted med 
Publicum, ſom en Skueſpiller nogenſinde har havt og 
maaſtee nogenſinde vil faae. 

Den 20de Januar 1779 dode David Garrick af 
en ſmertefuld Sygdom, medens hans Kone derimod levede 
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til den 16de October 1822. Sine ſidſte Leveaar til- 
bragte hun i Hampton og modtog ofte Beſog af Kongen 
og Dronningen, der lige til hendes Dod behandlede 
hende med den meſt udſogte Venlighed. Paa hendes 
Dodsdag ſtulde hun om Aftenen have beſogt Drury-Lane⸗ 
Theatret, der nylig var blevet reſtaureret, og der er al 
Rimelighed for, at den Bevegelſe, hun var kommen i ved 
Tanken om at ſtulle ſee den Scene, hvor hendes Mand 
havde feiret ſaamange Triumpher, fremkaldte hendes Dod. 


II. 
Mrs. Siddons. 


Da Garricks Lobebane nermede ſig ſin Ende, 
horte han tale om en ſmuk og talentfuld ung Pige, 
der var Datter af en omreiſende Skueſpiller, og ſom 
henrev alle Folk, der havde Leilighed til at fee hende i 
de Provindsbyer, hvor hun optraadte. Den beromte 
Skueſpiller og Directeur var altid utrættelig i at tilføre 
fit Theater friſke og talentfulde Kræfter og kjendte ikke 
Noget til den Skinſyge, ſom man ellers i faa rigt Maal 
treffer ved ethvert Theater. Neppe naaede derfor Rygtet 
om den Lykke, ſom den omtalte unge Pige gjorde pan 
Scenen til ham, førend han afſendte en Agent med 
Ordre til at fee hende udføre nogle Roller og derefter 
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give ham Beretning om hans Sendelſe. Garrick var 
misfornoiet med Udfaldet af denne Reiſe og afſendte 
1775 en anden Agent. Denne Agent var den velær- 
verdige Mr. Bate, der beſtrives ſom en Præft, forlenet 
med en udviklet Begavelſe, et ualmindeligt livligt Sprog 
og ſtore phyſiſte Kræfter. Han var ikke alene godt hjemme 
i Alt, hvad der angik Scenen, men han ſktrev fortreffe⸗ 
lige Kritiker, var en udmeerket Boxer og forte en god 
Klinge. De ualmindelige interesſante Breve, ſom han 
ſtrev til Garrick i Anledning af denne Expedition, op⸗ 
bevares endnu i det britiſte Muſeum. 

Efter at have reiſt over „nogle af de meſt forban⸗ 
dede Veie i hele Kongedommet“ — den velerverdige 
Herre forte undertiden et meget kraftigt Sprog — ankom 
han til Byen Worceſter o! ſaae der for forſte Gang 
den nysopdagede Stjerne paa Theaterhimlen optræde 
ſom Roſalinde i Shakeſpeares. „As Lou like it.“ 
Theatret var i en Lade, Scenen var kun lidt over tre 
Alen dyb, og han havde ſelv fin Plads i Coulisſen; 
men trods alle disſe mindre heldige Omſtendigheder blev 
han aldeles henreven af den unge Piges Spil og ud— 
talte gieblikkelig den Anſtuelſe, at hun vilde blive en 
værdifuld Forogelſe af Drury-Lane⸗Theatrets Perſonale. 
Skueſpillerinden var Mrs. Siddons, Datter af Roger 
Kemble, den omreiſende Skueſpiller. 

Ban den Tid horte de reiſende Skueſpillere i 
England noget ner til de meſt foragtede af alle Klasſer. 
De levede i beſtandig Frygt for Loven og ſtod i Grun⸗ 
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den lavere i Folks Omdomme end de Vagabonder, 
Gjoglere og Dagdrivere, der i vore Dage dukke op 
pan Veddelobsbanerne og lignende Steder, og disſe 
Pariaers Liv, deres ſom ofteſt lovloſe Vandel og for: 
dommelige Optræden indbød ſtadig Datidens Satirikere 
ſom f. Ex. Churchill og Hogarth til at gjere dem 
til Gjenſtand for den meſt ſtaanſelsloſe Behandling. 
De omlobende „Kunſtnere“ vare ſom ofteſt glade over 
at kunne tilbringe Natten i en eller anden tom Lade, 
og over næfte Morgen at kunne flippe bort fra Lands— 
byen uden Stokkeprygl. J Reglen ankom de til den 
paagjeldende By i en udmattet, forſulten og pengelos 
Tilſtand, og ſaa ſik de endelig Lov til at benytte en 
Lade, et Vognſkuur, eller i meget ſjeldne Tilfælde et 
Verelſe paa Kroen til deres Preſtationer, medens de 
endnu lengere tilbage i Liden maatte noies med at 
optræde i Gaarden, der var omgiven af Galleriet eller 
Svalegange. Alle mulige Slags meer eller mindre de— 
fecte Meubler, Stumper af bemalet Lærred, brogede 
Baand og Toier, der deels vare laante, deels ſtjaalne, 
benyttedes. til at udſtyre Localet, medens et Par dryp⸗ 
pende Tellelys, anbragte hiſt og her, tjente til at op⸗ 
lyſe denne aparte Scene. Reſultatet af en ſaadan Præ- 
ſtation var ſom ofteſt Gjeld, Klammeri, Scandale og 
en iilſom Flugt fra Stedet, naar Morket var faldet paa. 
De levede et ſandt Zigeunerliv, men vare glade ved 
deres Tilperelſe. Undertiden fif en eller anden Knos 
fra Byen ſit Hoved fordreiet ved at hore om disſe Gjog⸗ 
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leres Eventyr, og ikke faa ſjelden hændte det, at en 
ung Landsbyſtjonhed blev forelſket i en ſaadan vandrende 
Roman og fatte hele fin lille Fødeby paa den anden 
Ende i den Anledning; Tjeneſtefolkene bleve demorali⸗ 
ſerede under et ſaadant Selſkabs Beſog; og efter dets 
Bortreiſe ſavnedes mange Gange en og anden Verdi— 
ajenſtand. Det var derfor intet Under, at man i frede— 
lige Byer anſage en ſaadan Bandes Ankomſt for en 
reen Plage, og at Dommerne aabent erklerede disſe 
vandrende Kunſtnere Krig. 

Den for omtalte Roger Kemble var Directeur 
for et ſaadant Selſkab af Skueſpillere. Man fortæller, 
at han begyndte ſin Carriere ſom Friſeur, men han 
gjorde forøvrigt Fordring paa at nedſtamme fra en af 
de bedſte engelſk⸗katholſte Familier, — en Paaſtand, ſom 
hans ziirlige Veſen, hans Vergjerrighed med Henſyn til 
hans Sons Opdragelſe og hans Borns naturlige Tact 
og eedelformede Anfigtstræf paa ingen Maade modſagde. 
Allerede fom ganſte ungt Menneſte ſluttede han fig til 
et reiſende Skueſpillerſelſtab og giftede fig med Datteren 
af Directeuren, en forhenværende irſt Skueſpiller. Ved⸗ 
kommende Dame var meget ſmuk og ſtal, ifølge Beret⸗ 
ningerne om hende, endogſaa engang være bleven friſtet 
af en Grevekrone.“ Hendes Fader var meget imod 
Partiet, men, da han fandt, at al Modſtand var unyk⸗ 
tig, gav han modſtrebende fit Samtykke, idet hans 
krenkede Folelſer gav fig Luft i et lille ondſtabsfuldt 
Üdfald mod ſin tilkommende Svigerſon. Han havde 
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ſvoret pan, bemerkede han, ikke at ville give fin Datter 
til en Skueſpiller, og Alle vilde vel dog være enige i, 
at Roger Kemple ikke forſtod at ſpille Komedie. 

Frugten af dette Giftermaal var tolv Born, af 
hvilfe Sarah og John Philip navnlig bleve be— 
kjendte. Sarah, den meſt berømte og begavede. af hele 
Familien, kom til Verden i Wales den 5te Juli 1755. 
Da hun voxede til, blev hun ſendt til hæderlige Skoler 
i de forſtjellige Byer, ſom Selſtabet efterhaanden beſogte, 
og en meget gammel Dame, der forſt for nogle Aar 
ſiden har forladt denne Verden, kunde tydelig mindes, 
hvorledes Skolebornene i en vis lille By ſage ned paa 
„Skueſpillerens Datter“, indtil der engang blev ſpillet 
privat Komedie, og hun vifte fit ualmindelige Talent for Sce⸗ 
nen og derved vandt almindelig Beundring og Deeltagelſe. 

Hendes Opdragelſe man alligevel have været meget 
mangelfuld, thi det fremgaaer klart, at hendes Fader 
kun i fort Tid ſynes at have havt Raad til at und— 
være det talentfulde Barns Hjælp, og hun blev fnart af 
Publicum bekjendt ſom „det lille Pheenomen“. Da Bar⸗ 
net var voxet op til en ung Pige, opvakte hun overalt 
den ſterſte Beundring ved fin Skjonhed og ſit Talent. 
Hun blev tidlig forlovet med Skueſpilleren Siddons; 
men, da hun fra Scenen havde vundet en velhavende 
Landmands Hjerte, friede han alligevel til hende og 
udtalte fin Beredvillighed til sieblikkelig at holde Bryl— 
lup. Forſtrœkket herover og over den Indflydelſe, ſom 
han troede Rivalens Formue vilde have paa den uſta⸗ 
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dige Skjonne, foreſlog Skueſpilleren Sarah, at de flulde 
flygte. Dette afſlog hun paa det Beſtemteſte, og Sid— 
dons fif oieblikkelig fin Afſted fra Selſtabet, idet der 
dog blev tilſtaaet ham en Afſledsbeneſice, ſom han med 
ſtor Utaknemmelighed benyttede til at arrangere en 
Scandale. Iſtedenfor at give det anmeldte Declama⸗ 
tionsnummer traadte han nemlig frem og gav Publicum 
en Beretning om fine Lidelſer pan daarlige Vers, hvilket 
indbragte ham et Par veldige Lusſinger af den vrede 
Moder, der ſtod og ventede i Coulisſen. Sarah for— 
blev imidlertid alligevel fin Elſter tro; hun forlod Scenen, 
tog Tjeneſte ſom Kammerpige hos en velhavende Dame 
og fif efter nogle Maaneders Forløb fin Faders Sam⸗ 
tykke til Giftermaalet, der fandt Sted i November 1773. 

Efter dette betraadte hun igjen Brederne og for⸗ 
blev tilligemed fin Mund i ti Aar ved fin Faders om— 
reiſende Selſkab. Saa var det, at Garricks Agent, den 
glade Preſt, fane hende, og Folgen deraf var et Enga— 
gement ved Drury-Lane-Theatret med en Gage af fem 
Pund Sterling om Ugen. Mangel paa Ovelſe i at 
bevege ſige paa en ſtor Scene, hendes dengang endnu 
kun daarlig uddannede Stemme, de andre Skueſpillerin— 
ders Skinſyge og deraf folgende Cabaler i Forening 
med den Omſteendighed, at Garrick fort efter forlod 
Scenen, gjoͤrde, at hun igjen fik fin Affked.“) 


„) En af de ſidſte Gange, hun optraadte, ſpillede hun ſam⸗ 
men med ham i „Richard den Tredie.“ 


—— 


604 Fra den engelſke Scene. 


Den kolde og uhoflige Maade, paa hvilken hun 
blev afſtediget, bragte hende til Fortvivlelſe; hendes 
Stolthed var bleven ſaaret paa det dybeſte, og Tanken 
om hendes hjælpeløje Born gjorde, at hun var nerved 
at opgive fig felv; men til Held for Scenen tog hun 
fig imidlertid ſnart ſammen, og med den faſte Beſflut— 
ning at viſe Verden hele Udſtrekningen af fit Talent, 
modtog hun en Nekke Engagementer i forſtjellige Pro— 
vindsbyer. Efter en heldig Saiſon i Mancheſter gik 
hun til Vork og gav der fun utvetydige Beviſer paa 
fine rige Epner, at Alle forbauſedes over, at man i 
London ikke havde forſtaget at vurdere en ſaadan Kunſt⸗ 
nerinde. Efter et længere Ophold i Vork reiſte hun 
til Bath, og i 1782 fif hun atter et meget ſmigrende 
Tilbud om at vende tilbage til Drury-Lane. Hendes 
Stolthed havde faaet Opreisning, og det gjaldt nu 
kun om at hævde fig en Plads ved Landets ſtorſte 
Scene. 

Paa den Tid var Sheridan Directeur for 
Dryry⸗Lane⸗Theatret, og, ſkjondt han engang fua godt 
ſom Nogen hapde ſatiriſeret over gjennem Reclamer og 
Bekjendtgjorelſer at pirre Publicums Nysgjerrighed, 
benyttede han nu — da han ſelv var bleven Directeur, 
— ethvert Middel til at fkabe Mrs. Siddons en glim— 
rende Modtagelſe i London. Paa Hundreder af for— 
ſtjellige Maader arbeidede de ham venligſindede Blade 
paa at forberede Stemningen; i hele Uger bekjendtgjor⸗— 
des Mrs. Siddons Engagement paa Placaterne, og, 
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ſtjondt han udentvivl ventede ſig en heel Deel af disſe 
ſine Anſtrengelſer, var dog hverken han eller Publicum 
forberedt paa den aldeles ſtorartede Lykke, hun gjorde. 
Den ſtore Skueſpillerinde fortæller ſelb paa en 
meget beſteden og rorende Maade om fit Haab, fin 
Frygt og fin endelige Triumph. Til hendes Debut var 
der blevet valgt et temmelig tungt Drama, faldet „Iſa⸗ 
bella“, der vrimlede af lidenſtabelige Udbrud og hoift 
tragiſte Scener. Pag en af Proverne indtraadte der 
en lille Epiſode, der ikke undlod at gjøre et viſt Ind⸗ 
tryk pan hendes Medſpillende. Hendes lille Son, der 
ſtulde deeltage i Udførelfen, blev. faa greben af. hendes" 


Epil, at han braſt i Graad og længe ikke var til at. 


trøfte, forbi han beſtemt troede, at hans Moder var i 
Begreb med at doe. Som man vil kunne forſtage, und⸗ 
lod den fiffige Directeur ikle at lade Bladene tilflyde 
en Meddelelſe om det Pasſerede. Aftenen kom, og Alt 
tegnede gunſtigt. Hver Plads i det vældige Theater 
var beſat, der herſtede den ſtorſte Spending og Nys— 
gjerrighed i Publicum, og, ſtjondt hun jo havde fpillet 
Komedie i flere Aar, var hun, for Tæppet gik op, faa 
engſtelig, at hun neppe formagede at holde fig opreiſt. 
„Hvad jeg led“, ſiger hun, „kan man maaſtee tenke ſig 
til; det vil ikke kunne beſtrives, og jeg vil aldrig künne 
glemme det.“ 

Hun havde forreſten ikke hehovet at være bange, 
thi hun feirede en neſten eneſtaaende Triumph. Efter⸗ 
haanden, ſom Handlingen udviklede fig, bemegtigede 
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hun ſig Publicum; hendes deilige Organ gik til Alles 
Hjerte, hendes Udbrud af Lidenſtab ryſtede hver Tilſtede— 
værende, og i ſidſte Act var der neppe en eneſte Replik, 
der ikke blev afbrudt af et ſtormende Bifald, ſom ved 
Teppets Fuld truede med ikke at vilde fane Ende. 

„Efter de nervepirrende Scener pan Theatret 
naaede jeg omſider mit eget ſtille lille Hjem“, fortæller 
hun, „jeg var halv død, og min Glæde og Taknemme— 
lighed var faa overveettes ſtor, at jeg hverken formagede 
at yttre en Ord eller fælde en Taare. Min Fader, 
min Mand og jeg ſelv ſatte os nedb til et tarveligt, 
' men anſtendigt Maaltid, og Tausheden afbrodes kun 
ved et Udbrud af Glæbe, der af og til kom fra min 
Mand. Min Fader lagde flere Gange Kniv og 
Gaffel, ſtrog fit ſolvhvide Haar tilbage og braſt i Graad. 
Efter Maaltidet ſagde vi hinanden Godnat og forbe— 
redte os til at gage til Ro. Jeg var udmattet af de 
ſidſte Dages Anſtrengelſer og af Aftenens Spending og 
faldt efter en Times uſtadige Hvile i en ſod og ſtyr— 
kende Søvn, der varede til midt paa neſte Dag; fua 
vaagnede jeg friſt paa Legeme og Sjæl.” 

J Saiſonens Lob optraadte hun i en Mængde 
forſtjellige Roller og henrykkede Publicum. Hendes 
Kræfter bleve anſpendte til det Bderſte, thi i fürſinds⸗ 
tyve Aftener maatte hun i denne Saiſon klage, raſe, 
juble, forbande, elffe, hade, kortſagt udtrykke alle mulige 
Lidenſtaber, men Directionen gjorde ogſaa, hvad den 
kunde, for at hun ſtulde være tilfreds, og lod hende 
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blandt Andet tilflyde en Fortjeneſte af femten hundrede 
Pund Sterling. Wresbeviisninger af alle Arter regnede 
ned over hende; Kongen og hele den kongelige Familie 
fattede det varmeſte Venſtab for hende, og udenfor hen— 
des Bopæl holdt Ariſtokratiets glimrende Equipager i 
Relke. 

Ved Saiſonens Slutning gjorde Mrs. Siddons 
en Tour igjennem Irland, og Folk modtog hende med 
Jubel overalt, hvor hun kom frem; men kiltrods derfor 
medbragte hun kun et hoiſt ugunſtigt Indtryk, og bette 
maa vel navnlig tilſtrives den Omſtendighed, at hun 
i Reglen opvakte fine Collegers Skinſyge, og det ikke 
ſaa ſjeldent i en ſaadan Grad, at den endogſaa fandt 
fit Udtryf gjennem de offentlige Blade. Ikke mindre 
ubehagelig for hendes ſerdeles folſomme Natur var den 
paatrengende Nysgjerrighed, ſom hun altid var Gjen⸗ 
ſtand for, og ſom blandt Andet Havde tilfolge, at der 
hver Aften ſamlede ſig ſtore Flokke udenfor Theatret for 
at fee hende kjore bort. Til Gjengjeld fatte hun i 
hoi Grad Priis paa Folks Bekjendtſkab ſom Doctor 
Johnſon og Sir Joſhua Reynolds. Ved den be⸗ 
romte Portraitmalers Bord traf hun ofte ſammen med 
de forſte Repreſentanter for Vid, Rang og Elegance, 
og det var ved et af disſe morſomme Middagsſelſtaber, 
at Sir Joſhua fif den Idee at male hende ſom den 
tragiſte Muſe. Han var en ſtor Beundrer af hendes 
Talent og havde, naar hun ſpillede, altid fin Plads 
paa en af de forreſte Bænfe, hvor han fad paa Rad 
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med Burke, Gibbon, Sheridan, Windham, 
Fox og andre af Datidens Beromtheder, der i Mel— 
lemacterne vilde kappes om at gjøre hende deres Op— 
vartning i hendes Paakledningsverelſe, hvor hun ogſaa 
ikke fan ſjelden var nødt til hore paa Hans Kongelige 
Hoihed Prindſen af Wales's noget mistenkelige 
Complimenter. Men forovrigt vovede Prindſen ikke at 
nærme fig til den majeſtetiſte „tragiſte Muſe“ paa nogen 
upasſende Maade. Hun var altid paa ſin Poſt, 
og der er ſenere blevet bemerket om hende, at man 
ligeſaalidt kunde falde paa at gjøre hende Kjerligheds— 
forſlag ſom at gjøre Cour til Wrkebiſkoppen af 
Canterbury. 

Hendes Kunſtnerbane var dog langtfra ikke uden Torne. 
Hun led af zen meget uheldig Foragt for den ydre Ver— 
den, og for hvad den domte, og bette bragte hende jævn-= 
lig i mange Vanſteligheder, ſom hun altid tilſtrev fine 
Kammeraters Skinſyge og Intriguer. Indtil ſin Dod 
vedblev hun ſaaledes halsſtarrig at paaſtaae, at det var 
Garrick, der havde ſorget for, at hun blev afffebiget 
fra Drury-Lane⸗Theatret efter fit forſte Forſog paa denne 
Scene. Hun ſtabte ſig beſtandig Fjender i Presſen og 
blandt fine Kammerater; hun ergrede fig over den 
Lykke, andre Skueſpillerinder gjorde, og hjembragte kun 
Bitterhed fra ſin nye Tour til Irland. 

Hendes Fjender paaſtode, at hun paa en haanlig 
Maade havde afflaaet at optræde til Fordeel for en gam⸗ 
mel fattig Skueſpiller; de fortalte, at hun var blottet 
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for alle bedre menneſtelige Folelſer, og, takket være deres 
ivrige Anſtrengelſer, lykkedes det dem, efter hendes Til— 
bagekomſt til England, at fane hende indblandet i en 
meget ubehagelig Sag, der blev forelagt Offentligheden. 
Folgen af bette var, at hun blev mobtaget med Hysſen 
og Viben, da hun førfte Gang efter fin Kunſtreiſe op- 
traadte pan Drury Lane's Scene. Mishagsyttringerne 
vare af en fan voldſom Charakteer, at det vilde have 
taget Modet fra en mere frygtſom Kvinde end Mrs. 
Siddons, men hun vallede ikke et Oieblik, gav fin 
Broder, Skueſpilleren Kemble, Tegn og blev af ham 
fort ned til Gulplamperne. Dette havde imidlertid kun 
tilfelge, at Stormen mod hende tiltog, og forſte Affnit 
af bette uhyggelige Optrin endte med, at hun af Spæn- 
ding og Harme faldt beſvimet om i Broderens Arme, 
hvorpaa Tæppet faldt. Et Par Minuter efter gik det 
atter op, og under en Taushed, der ſtod i en underlig 
Mobdfætning til den forrige Stei, traadte Mrs. Siddons 
atter ind pan Scenen og holdt efterfølgende lille Tale 
til Publicum: 

„Den ſmigrende Hyldeſt, ſom jeg beſtandig har 
været Gjenſtand for, hvergang jeg har viiſt mig her, 
vilde gjøre den nuværende Afbrydelſe dobbelt ſmertelig 
for mig, derſom jeg var mig bevidſt, at jeg havde for⸗ 
tjent Deres Mishag. Disſe Hiſtorier, man har fat i 
Omlob om mig, ere lutter Bagvaſkelſer. Hvis det i 
Tidens Lob vil lykkes at beviſe, at jeg har havt Uret, faa 


ſtal jeg boie mig for mine Forfelgere, men indtil da er 
59 


69» ̃ — ͤqu—— EF Eee 


510 Fra den engelſke Scene. 


min Agtelſe for Publicum ſaa ſtor, at jeg foler mig 
overbeviiſt om, at det herefter vil beſtytte mig mod 
ufortjente Fornermelſer.“ 

Denne Tale havde en magiſk Virkning, og Folk 
klappede med Begeiſtring. Mrs. Siddons trak ſig der— 
paa tilbage et Par Minuter, for at fatte fig, og, da 
Tæppet for tredie Gang gik op, henrev hun ſom ſed— 
vanlig Publicum med fin glimrende Udforelſe af fin 
Rolle. Det er vel unodvendigt at tilfoie, at alle de 
lumpne Beſtyldninger, man rettede imod hende, ſenere 
vifte ſig at bære blottede for al Sandhed. 

Mrs. Siddons giver bl. A. en udforlig Beretning 
om fin forfte Optræden paa Drury-Lane ſom Lady 
Macbeth. Hun havve ſtuderet Rollen i lang Tid med 
den ſtorſte Omhu og følte fig tilſidſt overbeviiſt om, at 
hun vilde være iſtand til at give et fyldeſtgjerende Bil⸗ 
lede af denne inkeresſante Charakteer. Til Uheld for 
hende habde man givet Macbeths Rolle til en meget 
daarlig Skueſpiller, og paa ſelve Foreſtillingsaftenen 
indtraf en lille Epiſode, der heller ikke tjente til at lette 
hende Udforelſen af denne vanſtelige Rolle. Hun havde 
ligeſom Garrick den Vane at luffe fig inde, noget for 
Tæppet gik op, for ret i Ro at kunne ſamle fine Tan⸗ 
ker og komme i den rette Stemning og havde pan den 
omtalte betydningsfulde Aften gjort det Samme. Hun 
fortæller nu ſelb Folgende: 

„Netop, ſom jeg var iferd med at klede mig paa 
og med Lengſtelſe fad og grublede over den vanſtelige 
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Opgave, jeg havde paataget mig, banker Sheridan 
paa Doren, idet han, trods alle mine Bonner om ikke 
at blive forſtyrret i det for mig faa vigtige Oieblik, 
haardnakket forlanger at blive lukket ind. Han vilde 
flet ikte gane fin Bei, men vedblev at paaftane, at han 
abſolut maatte tale med mig om et meget vigtigt Punct, 
der var af megen Interesſe for mig [elv og i det Hele 
taget af en meget alvorlig Natur. Naa, efter en heel 
Deel Talen frem og tilbage blev jeg kilſidſt nodt til at 
aabne Doren, for at jeg deſto hurtigere kunde blive af 
med ham og igjen faae Tid til at ſamle mine Tanker, 
inden Stykket begyndte. Men, hvad kan ſtildre min 
Forbauſelſe og Fortviplelſe, da jeg erfarede, at han i 
dette for mig fua kvalfulde Oieblik onſkede, at jeg ſtulde 
ſpille Sovngengerſcenen pan en ganſte anden Maade, 
end jeg havde gjort pan Proverne. Han ſagde mig, at 
han med Uro og Forundring havde hort, at jeg havde 
iſinde at udfore den uden at holde Lyſeſtagen i Haan⸗— 


den, og, da jeg foreholdt ham Umuligheden af ellers at 


kunne vaſte „den redſelsfulde Plet“ bort, paaſtod han, 
at det vilde være en altfor udfordrende Driſtighed, der⸗ 
ſom jeg gjorde det anderledes end min Forgengerſte i 
Rollen. Jeg havde imidlertid fattet min Beflutning, og 
det var desuden for ſeent at ville forføge paa at gjøre 
det anderledes end pan Proverne, da jeg var i en alt 
for ſteerk Spænding dertil. Min Agtelſe for Sheridans 
Smag og Dommekraft var imidlertid faa flor, at jeg 
ganſte viſt vilde have rettet mig efter hans Onſte, der⸗ 
39 * 
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ſom han var fremkommen med det paa et tidligere 
Stadium, og det ſtjondt det vilde have ſtridt imod min 
egen Overbeviisning og de Jagttagelſer, jeg havde gjort 
i Retning af den Noiagtighed, med hvilken Folk, der 
gage i Soyne, efterligne vaagne Menneſters Handlinger. 
— Jeg ſpillede naturligvis Scenen, ſom jeg forſt havde 
tenkt mig den, og min Opfattelſe vandt Publicums 
Bifald. Efter Teppets Fald opſogte Sheridan mig og 
takkede mig pau den ſindrigſte Maade for mit Stivſind.“ 

En anden lille Epiſode fra den ſamme Aften for— 
teller Mrs. Siddons pan folgende Maade: „Medens 
jeg ſtod foran mit Speil og tog mit Overſtykke af, fore— 
faldt der en lille Scene, der for et Oieblik bidrog til 
at lette det Tryk, jeg folte over den alvorlige Aften, jeg 
havde for mig. Idet jeg nemlig gjentog Ordene: „Her 
lugter endnu af Blod!“ medens jeg memorerede Scenen 
foran Speilet, udbrød min Paakledningsjomfru: „Gud— 
bevares, hvor De dog er hyſteriſt iaften, Frue! Jeg kan 
forſikrre Dem for, at det ikke var Blod. Jeg ſage ſelv, 
at Regisſeuren tog lidt rod Farve og noget Vand, ſom 
han blandede ſammen.“ 

Det vil blive for vidtloftigt at gage ind paa alle 
Enkelthederne fra hendes indholdsrige Liv, ſom Fitzge— 
rald har ſamlet i fit interesſante Værk om Familien 
Kemble, og vi ftulle endnu kun tilføie, at Lady 
Macbeth's Rolle, der altid anſages for at være en af 
hendes bevfte, blev den, i hvilken hun officielt tog Af 
ſted med Publicum. Legemlig Svaghed og hendes til⸗ 
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tagende Alder hapde efterhaanden nodſaget hende til at 
bortgive flere af fine kjcereſte Roller, og hun fattede da 
den Beflutning at træffe fig tilbage fra Scenen, medens 
hun endnu havde hele Publicum for fig. 

Afſtedsforeſtillingen fandt Sted den 29%e Juli 
1812; Tilſtromningen til Theatret var opermaade ſtor, 
og Folk anvendte alle Midler for at ſikkre fig Plads. 
Hun modtog alle de Beviſer, ſom et taknemmeligt Publi— 
eum kunde give hende i Retning af Hyldeſt. Da Sovn⸗ 
gengerſeenen var tilende, reiſte alle Tilſtuerne fig ſom 
efter en fælles Aftale og udtalte Onſket om ikke at fee 
mere af Stykket. Tæppet faldt derfor, og, da det igjen 
gik op, fad den ſtore Kunſtnerinde, kledt i Hvidt, ved 
et Bord. Da hun traadte ned ved Lamperne, modtoges 
hun af et veldigt Bifald, og, da ber igjen var blevet 
Stilhed i Huſet, fremſagde hun „et Farvel“. Hun var 
meget bevæget, og, da Afſtedsepilogen var tilende, traadte 
hendes Broder, John Kemble frem og forte hende 
ud af Scenen, medens Tæppet langſomt gik ned. 

Hun følte imidlertid ſtadig en umaadelig Lengſel 
efter Theatret og beklagede ſig blandt Andet engang til 
Thomas Moore over det fjedelige Liv, hun nu forte 
i Sammenligning med de ſpundne Dage. Det var 
navnlig om Aftenen, at hun blev greben af Sorgmo— 
dighed, og, medens hele hendes Sjæl i ſaadanne Oie— 
blikke var pan Scenen, udbrød hun af og til: „Nu 
pleiede jeg at kleede mig paa — Nu gaaer Tæppet op 
— Nu fkulde jeg ind.“ Saa mindedes hun det Bi⸗ 
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fald, der ydedes hende, hvergang hun betraadte Scenen, 
og hendes Lengſel efter Theatret blev undertiden jaa 
ſtor, at hun af og til lod ſig lokke til igjen at ſpille 
Komedie, ſtjondt ethvert ſaadant Forſog kun bragte hende 
de bittreſte Skuffelſer. Kritikerne angreb hende med 
ſlaanſelslos Strenghed; Tegnerne ſtillede Caricaturer af 
hendes nu temmelig fyldige Perſon Side om Side 
med de nye Kunſtnerinders ungdommelige Skikkelſer og 
det altid glemſomme og utaknemmelige Publicum opflog 
en haanende Latter. 

J fit private Liv var hun afholdt af Alle, der 
kjendte hende, og ved hendes Dod, der indtraf i 1831, 
gjenkaldtes Mindet om hendes Storhed. 
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Det er utvivlſomt vore Læfere bekjendt, at det 
under Sverrigs ſtore Konge Guſtaf Adolf og hans Dat— 
ter Chriſtina lykkedes mange mere eller mindre begavede 
Mænd at fvinge fig op fra ringe Stand til en hoi 
Samfundsſtilling og ſtor Indflydelſe. Nogle af disſe 
Parvenuer vare Mænd af mindre hæberlig Charakteer, 
der ved allehaande Kunſtgreb forſtod at vinde og hævde 
en Plads i Herſterens Gunſt, hvortil de paa Grund af 
deres Natur vare aldeles uværdige, men paa den anden 
Side var det Modſatte Tilfeldet med mange af dem; 
mange af disſe „nye Mænd” vare i enhver Henſeende 
doygtige, begavede og hederlige og ſom en Folge deraf 
i fuldeſte Maal værdige til den Lykke, de havde gjort, 
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og den Anſeelſe, ſom blev dem til Deel. Folgende 
Blade ville give Leſerne Leilighed til at gjøre Bekjendt— 
ſtab med et Par af de elffværdigfte og reneſte Perſon— 
ligheder, der under de nævnte Regenter trods deres 
ringe Fodſel kom til Wre og Værdighed. 

Georg Stjernhjelm fodtes Aar 1598 i 
Svartskär By, Wika Sogn i Dalarna. Hans Fader 
var Bjergveerksarbeider. Man har fortalt, at Synskred— 
ſen ved hans Fodſel beherſkedes af Stjernebillederne 
Lyren og Hercules, hvilken Omſtendighed ifølge Stjerne— 
tyderiets Lærefætninger tydede paa hans fremragende 
Digtergaver. Alt ſom Dreng udmeerkede han fig ved 
Videbegjerlighed, Skarpſindighed og fyndige Svar. En 
klar Vinteraften, da han ſpadſerede med ſin Fader, 
ſpurgte denne: „Veed Du, Jorgen, hvorfra Stjernerne 
have deres Oprindelſe?“ „Ja“, ſvarede Drengen”, 
Himlen er en Hvælving af Glas, og ovenpaa den gaaer 
Gud Fader. Men, efterſom det er en ſteil Vei, og vor 
Herre er en gammel Mand, fan har en Kjap med 
Dupfio paa i Haanden. Naar han nu vandrer omkring 
deroppe, flaner han en Mængde Huller i Glaskuplen, 
og gjennem dem, af hvilke nogle ere ſtorre, andre 
mindre, lyſer Himlens Klarhed frem. Saaledes blive 
Stjernerne til.“ Efterat have nydt en omfattende og 
grundig Underviisning tiltraadte han en Reiſe til Ud— 
landet, og allerede dengang vakte han ſtor Opmeerkſom— 
hed. Strax efter fin Hjemkomſt blev han af Biffop 
Rudbeck anſat ſom Lector i Weſteraͤs. Snart forflyttede 
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Guſtaf Adolf ham ſom Lector til collegium illustre i 
Stockholm, og ſenere blev han Asſesſor i Hofretten i 
Dorpat. Han blev optagen i Adelſtanden 1631, og 
man fortæller, at Kongen valgte Navnet Stjernhjelm 
til Erindring om den ovenfor fortalte Forklaring af 
Stjernernes Fremkomſt. Det turde imidlertid være 
ſandſynligere, at man netop valgte Navnet Stijern— 
hjelm, fordi den nybagte Adelsmand nedſtammede fra 
den danſte Slægt Stjerne, der var flyttet til Norge. 
Allerede ved denne Tid begyndte Stjernhjelm at 
komme i Ry for ſtor Begavelſe og fleerſidig Lerdom. 
Han lagde fig blandt Andet efter Mathematik og Na— 
turvidenſtaber efter en langt ftorre Maaleſtok, end man 
dengang havde for Skik. Ved Hjælp af disſe Kund⸗ 
ſtaber og nogle nyopfundne Inſtrumenter udforte han 
alſtens Idretter, ſom vare ubegribelige for Datidens 
ſedvanlige Lerdom, og derfor begyndte man at anſee 
ham for en Troldmand. Man paaſtod, at han havde 
en Slags Nisſe, ſom hemmelig beſogte ham og med— 
deelte ham de overnaturlige: Kundſkaber. En juridiſt 
Profesſor i Dorpat ved Navn Virginius blev greben af 
en uſtyrlig Nysgjerrighed efter disſe formeentlige Hem— 
meligheder. Atter og atter bad han Stjernhjelm om at 
fade Lov at fee hans Nisſe eller spiritus familiaris, 
ſom han kaldte ham. Stijernhjelm fatte et alvorligt og 
hemmelighedsſuldt Anſigt op og vegrede fig ved at op— 
fylde Profesſorens Forlangende, men han lod ſig dog 
tilſidſt overtale, mod at Virginius aflagde en hoitidelig 
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Taushedsed. Til den faſtſatte Tid kom han til Stjern⸗ 
hjelm, der hapde truffet fine Forholdsregler. Man kjendte 
dengang kun lidet til Forſtorrelſesglas, men Stjernhjelm 
havde anſkaffet fig et. Under dette lagde han et Exem— 
plar af det Infect, der er meſt fortroligt med Menne⸗ 
ſtets Hoved. Det ſtulde foreſtille Troldmandens spiri— 
tus familiaris, og den nysgjerrige Embedsbroder blev 
fort hen for at tage det i Dieſyn. Ved Synet af det 
underlige, kravlende Dyr blev han heelt merrkverdigt 
berort og trak fig tilbage. Han brod fnart fit Taus⸗ 
hedslofte og fortalte fin Kone, at han havde feet Prof. 
Stjernhjelms Nisſe. Hun bragte Sagen videre til ſine 
Veninder, og i Lobet af faa Dage var den over hele 
Byen, Man anſaae i Almindelighed Stjernhjelm for 
en Troldmand, og det kom faa vidt, at han for at be- 
viſe fin Rettroenhed paany maatte aflegge fin Troesbe— 
kjendelſe og bekjendtgjore, hvorledes det var gaget til 
med Nisſen. Han blev dog ved at vere Gjenſtand for 
Mistanke, men han kunde heller ikke afholde fig fra nye 
Streger af ſamme Art. Engang tændte han ſaaledes 
med et Brendeglas Ild i Skjegget pan en lifflandſt 
Bonde, og denne blev faa forbauſet og forfærdet derover, 
at han vilde anklage Stjernhjelm for Trolddom. 
Spogen var hos Stjernhjelm en Bttring af hans 
ſteerke, rene og glade Aand. Derunder laa et Sind, 
fuldt af Klogffab og Hoihed, et Sind, ſom kjendte, 
elſtede og ſtrebte efter Sandhed, Ret og alt Wdelt. 
Med utrolig Iver kaſtede han fig over ethvert viden⸗ 
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ſtabelige Omraade, og med overordentlig Lethed ſatte 
han fig ind i dem alle. Han kom mere og mere i Ry 
for Begavelſe og Lærdom ſamt for Retfærdighed og 
Indſigt ſom Dommer. Aar 1639 blev han udnævnt 
til Landraad i Liffland, og 1642 blev han faldt til 
Stockholm ſom Medlem af Lovcomiteen. Tillige fulde 
han ordne og værne om Sverrigs Oldtidsmindesmeeker. 
1648 blev han Vicepreſident i Dorpats Hofret, men 
blev dog i Hovedſtaden til 1651. Dette var Glands⸗ 
punctet i Stjernhjelms Liv. Begavelſe og Lerdom paa 
begge Sider knyttede imellem den unge Dronning og 
ham en gjenſidig Beundring og Hengivenhed. Til hen: 
des Ure ſtrev han adfſtillige Digte og desuden endeel 
Skueſpil, der bleve opforte ved Hoffet. Forſt her og 
i en Alder af vver fyrretyve Aar begyndte han at ud— 
vikle fine Digtergaver. Tiden ſpandt hen i Hofgunſtens 
Solſtin under en ſtadig tiltagende Beremmelſe og be— 
hagelig Virkſomhed. 

J Begyndelſen elfkede og beundrede Stjernhjelm 
Dronning Chriſtina, men disſe Folelſer kolnedes efter⸗ 
haanden. Han kunde ikke finde fig i hendes letſindige 
Opforſel og uveerdige Yndlinger; ei heller holdt han de 
bidende Indfald og hvasſe Bemærkninger, der kom ham 
paa Tungen, tilbage. Den adlede Hofſtredder Lejon⸗ 
krona var ofte Maalet for hans flarpe Vid. Han var meget 
vred paa Bourdelot (en af Dronningens meſt uværdige Fa⸗ 
voriter) og ſtjulte ikke fin Harme. Da de engang mod— 
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tes pan Gaden, har Stjernhjelm ſandſynligviis givet 
ſit Mishag tilkjende, da Bourdelot fandt Leilighed til 
at yttre: „Tu es valde morosus.“ (Du er meget 
gnaven). Strax ſvarede Stjernhjelm: „Tu es ultima 
syllaba“ (Du er den ſidſte Stavelſe; sus, et Sviin). 
Stjernhjelms Tunge fkaanede ikke den almægtige Und— 
ling, ja ikke engang Dronningen ſelv. Hun udnævnte 
ham til Asſesſor i Krigscollegiet; men, da han fil at 
vide, at han fif Plads under en yngre og mindre for— 
tjent Mand, vægrede han fig ved at indtage fit Sede. 
En af hans Venner uttrede, at Asſesſorſtolen var Dron— 
ningens, og at hun kunde befæite den, med hvem hun 
vilde. Stjeruhjelm ſvarede: „Men Bagdelen er min, 
og jeg har Lov at ſette den, hvor jeg vil, og den ſtal 
aldrig komme paa den Stol,” Dette Indfald floi ſom 
en Lobeild over Byen og kom maaſtee Dronningen for 
Øre. Det Ene med det Andet virkede, Chriſtina blev 
ſtodt, og Stjernhjelm fif Befaling til at reiſe til Liff— 
land og rogte ſit Embede. 

Længe varede Ungaden imidlertid ikke. Stjernhjelm 
nærede og udtalte den Overbeviisning, at det fvenffe 
Sprog var det ældfte, og at det var Stammoder til 
alle andre Sprog, ſelv det hebraiſke. Dette vakte Op— 
ſigt, Dadel og Modſigelſe iſer hos Theologerne, der 
anſage det for deres Embedspligt at forſvare det hebraiſte 
Sprogs Alder og Værdighed. Stjernhjelm hævdede fin 
Paaſtand og begyndte i den Henſigt at udgive et Skrift. 
For at ſtaffe fig en fornoielig Stund foranſtaltede Chri— 
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ſtina i Upſala en Disputation om det omſtridte Wmne. 
Stjernhjelm ſtulde forſvare det ſvenſte Sprog, Terſerus det 
hebraiſte, og Striden blev heelt livlig og underholdende. 
Stjernhjelm paaſtod bl. A. for at beviſe ſin Anſtuelſes 
Rigtighed, at Navnet Adam kom af det fvenffe af dam; 
thi han var ſkabt af dam 9: Jord. Navnet Eva havde 
ſin Oprindelſe af, at Adam, da han vaagnede og 
fane den nyſtabte Kvinde for fig, med Forbauſelſe 
raabte: „He! hvad?” (Nu, hvad er det?), hvilke Ord 
vare ſammendragne til Hevat eller Eva. Det er 
vanſteligt at afgjore, om det var Spog eller Alvor; 
men rimeligviis var det Spog, thi det kom ikke alene an 
paa at beviſe fin Paaſtand med Skarpſindighed, men det 
gjaldt ogſaa om at more Dronningen. 

Carl den Tiende Guſtaf udnævnte Stjernhjelm til 
Medlem af Reductionscollegiet, men han frabad ſig 
denne Poſt og vendte tilbage til Dorpat. Aaret efter 
indtog Rusſerne Byen og plyndrede den. Som en fat⸗ 
tig Flygtning ſeilede Stjernhjelm med Huſtru og Born 
tilbage til Sverrig. De led Skibbrud og bleve kaſtede i 
Land paa en ode Kyſt. Da hans Ulykkesfeller i deres 
Fortvivlelſe vare uimodtagelige for enhver Troſt, be— 
gyndte Stjernhjelm at ſynge og dandſe, og, ſaaſnart 
han derved havde fat dem i en munkrere Stemning, 
forandrede han fin Adfærd og begyndte med Alvor at 
formane dem til Taalmodighed, Hengivelſe i Forſynets 
Tilſtikkelſer og Fortroſtning. Fattigere end for kom han 
nu til Stockholm, og mange gamle Venner ſpigtede ham. 
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Dem kaldte han Mad- eller Bordvenner (amici ollares). 
Kun faa ſtod deres Prøve, og blandt dem var Carl 
Guſtaf, der 1658 gjorde ham til Landsdommer i 
Trondhjems Lehn; men baade Lehn og Embede gik 
tabt inden et Aars Forlob, og Stjernhjelm var i nogen 
Tid henviiſt til at leve af det Offentliges og Privates 
Godhed. 1660 blev han af Carl den Ellevtes For- 
myndere atter indſat i Reductionscollegiet, men han 
undſlog fig ogſaa denne Gang. 1661 blev han ud— 
nævnt til Krigsraad, og, da Antiqpitetscollegiet 1666 
blev oprettet af Magnus Gabriel de la Gardie, blev 
Stjernhjelm dets forſte Ordfører. 

Stjernhjelm var en af de meſt begavede Mend, 
Sverrig har frembragt. De enkelte Videnſtaber vare 
paa de Tider hverken flere i Tal eller drevne op til en 
hoiere Grad af Fuldkommenhed, end at rigt begavede 
Naturer kunde nage en baade alſidig og grundig Lær= 
dom. En ſaadan ſtrebte Stjernhjelm efter, og han 
nagede paa alle Omraader et høit Standpunct, dog ikke 
det hoieſte i nogen Netning. 

Som Retslerd tog han Deel i Udgivelſen af de 
gamle Love og Forberedelſen til nye. J Philoſophien 
arbeidede og ſtrev han meget; han foretrak Plato og 
Plotinus for Ariſtoteles, der ſtod faa hoit hos hans 
Samtid. Han havde omfattende Kundſtaber i Hiſtorie 
og Mathematik. Han ſtod i ſtort Ry ſom Sprog⸗ 
grandſter og havde en dyb Indſigt i en Mængde Tunge— 
maal, navnlig oſterlandſte. Sprogenes Sammenhæng 
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og Slegtſtab var han en af de Forſte, der fik Diet op 
for, men han anede ikke, at Stamſproget var at ſoge i 
Aſien, men vilde, ſom ovenfor omtalt, have det old— 
ſvenſte Sprog til at være alle Tungemaals Üdſpring. 
Stjernhjelm har arbeidet meget i de nævnte Videnſta— 
ber uden dog at bringe deres Uvikling fremad eller 
udvide deres Enemeerker, men han havde ſtorre Held 
med fig ſom Forſker og Elſter af det ſpenſke Sprog. 
Han ſamlede og underſogte dets ælbre Skrifter, Tale— 
maader og Ord og ſtrebte at renſe Samtidens Svenſt 
for alt fremmed Paaheeng. Det lykkedes ham over 
Forventning, og han ſtrev et renere og ſmukkere Sprog, 
end nogen Anden for ham. Han gjorde fig Umage for 
at indføre ſvenſte Benevpnelſer for de videnſtabelige Be— 
greber, men det lykkedes ham ikke. 

Heldigſt var han ſom Digter, og dog var det 
maafkee den Ære, han fatte mindſt Priis pan. Hans 
forſte Digterforſog havde kun deres Üdſpring af Iver 
for at godtgjore det ſvenſte Sprogs Boielighed og maae 
altſaa betragtes ſom et Tilbehør til hans ſproglige 
Studier. Som tidligere ſagt, var han over 40 Aar, 
for han betraadte Digterbanen, og omtrent 50, da han 
ſtrev ſin Hereules. Saavel dette Skueſpil ſom hans 
Digte gjorde en umaadelig Opſigt, da Svenſkerne aldrig 
for havde feet Noget, der kunde ſammenlignes dermed. 
Stjernhjelm har ved ſine poetiſke Arbeider viiſt, at han 
havde Digtergave nok til at henrykke Samtiden og be— 
hage Efterverdenen. Paa dette Omraade forandrede 
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han det Beſtagende og virkede ban det Tilkommende. 
Henrevne af hans Digte begyndte nemlig en Mængde 
unge Digtere at anflane de ſamme Strenge, og ſterkere 
eller ſvagere, med ſtorre eller mindre Klarhed horte man 
i hele det folgende Tidsrum Gjenklangen af Stjern— 
hjelms Lyre. Han blev Fader til et nyt Tidsrum, Stifter 
af en ny Skole i Fedrelandets Digtekunſt, og, da denne 
Skole i hoi Grad overſtraalede alle de foregagende, har 
man givet Stjernhjelm Navn. af den ſpenſte Digtekunſts 
Fader. 

Den Retning, Stjernhjelm gav fit Fedrelands 
Digtekunſt, bærer Preget af den Tid, i bvilken han 
levede. De greſte og iſer de romerſte Digtere vare 
hans fornemſte Forbilleder, baade hvad Indhold og 
Form angager, ligeſom de vare Tidens vigtigſte Dan— 
nelſesmiddel. Det er Stjernhjelm, der har indfort 
Hexametret i det fvenffe Sprog, og han ſtrev dette Ver⸗ 
ſemaal med en hidtil ukjendt Smag og Lethed. Han 
fandt mangen gang en Fornøielfe i at anvende alle— 
haande kunſtige Riim og Ordſpil, ſom man ſtundom 
pleiede paa den Tid. Særlig bekjendt er folgende Vers 
af ham om Helbreden: 

Helsan är allt. Allt, allt är allsintet der intet 
Ar helsan. 

Paa den anden Side anvendte han Alexandrinerne 
med ſamme Dygtighed. Digtenes Indhold mindede 
om de gamle Folkeſlags Digte, og han behandlede 
navnlig den græffe Mythologi. Med Sverrigs ældfte 
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Digte, Sagaerne, Kempeviſerne og Eddaerne traadte 
han ikke i nogen nermere Beroring og det af gode 
Grunde, fordi disſe Wmner vare en fuldſtendig ny 
Verden, ſom forſt blev opdaget henimod Slutningen af 
Stjernhjelms Liv og netop ved det Antiqpitetscollegium, 
hvis forſte Ordforer han var. 

Stjernhjelms Ydre var ſtolt og indgjod Wrefrygt. 
Over hans Træf hvilede et Udtryk af Alvor, der pas— 
ſede til hans hoie og betydningsfulde Sysler; men det 
var dog af en ſaadan Beffaffenheb, at det lyſtige Lune 
og den meſt fkalkagtige Skjemt kunde ſtjule fig bagved 
det. Et fornoiet Sind og en god Helbred vare hans 
ſtadige Ledſagere, og Livets Omſtiftelſer kunde ikke rokke 
hans Sindsro. „Livet er blot Drommen om en Skygge“, 
ſagde han ved en eller anden Leilighed, og en anden 
Gang brugte han Perſius's Ord: „O curas hominum, o 
qvantum est in rebus inane“, der vil ſige faa meget ſom: 
„Menneſtenes Belymringer og Idretter ere idel For⸗ 
fengelighed.“ „Men“, foiede han til: „det er dog en 
ſtor Glæde at kunne gavne Mange ved fit Arbeide“; 
og ved en anden Leilighed udbrod han: „At udholde 
Beſperligheder og Farer for det, ſom er hæberligt og 
ærefuldt, er en Fryd for enhver edel Sjæl,” Da man 
uden ſtjellig Grund rev ned paa ham og dadlede ham, 
ſtrev han fit bekjendte Vers: 


„Maanen gaaer i Stilhed fin Gang og ændfer ei Hunds Biæf”. 


En beſtemt Folelſe af det Timeliges Forgengelig⸗ 
40 
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hed og en inderlig Tro paa Gud hjalp ham at bære 
alle Bekymringer. 

Stjernhjelms kjereſte Sysſel var ved Studier at 
udvide fine Kundſtaber. „Qvam dulce est sapere“ 
(hvor yndigt er det ikke at oſe af Visdommens Kilde— 
væld) ſagde han til de Venner, der bebreidede ham, at 
han overanſtrengte fig. Desuden gledede han fig over 
det taknemlige Minde, hvori hans Skrifter ſtulde leve 
hos Efterverdenen. Videnſkabens Lys og UÜdodelighe— 
dens Heder var hans jordiſte Strebens hoieſte Maal, 
og han vandt dem begge. 

Han attraaede derimod aldrig Penge og Rigdom. 
Han var ikke langt fra at troe, at disſe kun kunde vin⸗ 
des paa mindre hæderlig Viis, og han pleiede at ſige: 
„En god Samvittighed følger Fattigdommen i Halene.“ 
Ved Nigscantslerens Bord fab engang en rig og mæ: 
flet Leverandeur og den magre og fattige Stjernhjelm. 
„Hvorfor“, ſpurgte Rigsecantsleren (M. G. de la Gardie) 
„er Stjernhjelm faa mager, da han dog kan faa Meget, 
medens den anden Herre, der er mindre lærd, er faa 
fed?“ — „Jo“, ſvarede Stjernhjelm, „Sagen forhol— 
der fig ſaaledes, at den, ſom har læft Noget, veed No— 
get, og den, der har ſtjaalet Noget, har Noget.“ Stjern⸗ 
hjelm havde faa godt ſom aldrig Noget, og iſeer efter 
hans Huſtrus Dod gik hans Huusholdning for Vind 
og Vove. Pengepungen ſtod aaben paa Bordet, og 
Pigen kunde til Huſets Brug og Fornodenheder tage 
faa Meget: deraf, hun vilde. Stjernhjelm var lige glad, 
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om den var fuld, eller der blot laa et Markſtykke paa 
Bunden af den, ligeſom det heller ikke anfegtede ham, 
om hans Frakke var forſynet med afflidte eller ueens— 
artede Knapper. 

Skutenhjelm, der var Stjernhjelms Amanuenſis i 
Antiqpitetscollegiet, elſtede denne i hoi Grad og beſogte 
ham ofte. Da Stjernhjelm holdt meget af ſod Melk, 
pleiede Skutenhjelm at tage en Flaſte deraf med under 
ſin Kappe. Man kunde da ſee begge Herrerne koge 
Melken i Stjernhjelms Kjokken og derpaa tilbringe Af⸗ 
tenen ved dette tarvelige Maaltid under lærd, vittig og 
fortrolig Samtale. 

J Stjernhjelms Charakteer laa en merkelig Blan⸗ 
ding af Alvor og let Sind, ikke Letſindighed. J noie 
Forbindelſe med dette lette Sind ſtod hans ſtadig gode 
Lune, hans idelige Tilbeielighed til Spag, hans For⸗ 
ſommelſe af de huuslige Sager og den Omſtiftelighed, 
hvormed han foer fra den ene Videnſtab til den anden. 
Folgen af den ſidſte Egenſtab var, at han aldrig fif 
noget vigtigere og ſterre Arbeide fuldendt i nogetſom— 
helſt Fag. Flere hade han begyndt. at lade trylkke, 
uden at de bleve færdige. Ligeledes ſlog han med ſtor 
Lethed om fra nden ene Embedsſtilling til den anden. 
Han var Lector i Moral, Hofretsasſesſor og Vicepree— 
ſident, Landraad, Reviſionscommisſair, i visſe Tilfælde 
tilforordnet Hofcantsler, Landsdommer, Krigsraad, Ord— 
fører i Antiqpitetscollegiet og for en Tid Dronning 


Chriſtinas Hofpoet. Rygtet fortæller, at Rigscantsleren 
40* 


— 
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Axel Oxenſtjerna undertiden viſte Stjernhjelm mindre 
Bevaagenhed, hvilket muligviis kan have fin Grund i 
denne Omſliftelighed eller i et af Stjernhjelms ſedvan— 
lige Indfald eller maaſkee i en vis Spænding fra den 
Tid, da Stjernhjelm ſtod høit hos Chriſtina, medens 
Oxenſtjerna ikke nod hendes fulde Gunſt. Jalfald har 
Uvenſtabet været ringe og kortvarigt; thi man veed, at 
Stjernhjelm har forlangt og faaet Underſtottelſe fra 
Oxenſtjerna. 

Stjernhjelm beholdt til fin høie Alder fin Aands⸗ 
og Legemskraft uſpeekket. J en Alder af 73 Aar eller 
Aaret for fin Dod udgav han en lord Bearbeidelſe af 
Ulphilas. Dette var hans ſidſte Verk. Paa ſin Dods⸗ 
feng blev han med ſonlig Omhed pleiet af fin Lærling 
og Ven, Digteren Columbus. Endog i ſin ſidſte Time 
viſte Stjernhjelm Prover paa ſin lykkelige Sindsro. 
Columbus ſpurgte ham, hvilken Grapſtrift han onſtede. 
„Skriv“, ſvarede hans Meſter, „blot de Ord: Vixit 
dum vixit lætus“ (Saalenge han levede, levede han 
glad). 

Aar 1672 bøde Stjernhjelm, men han blev forft 
begravet to Aar efter, fordi der var en fan ſtor Armod 
efter ham, at Midlerne til en ordentlig Jordefeerd forſt 
da kunde ſtaffes til Veie. 

Johan Stjernhöbk fane ligeledes Dagens Lys 
i Dalarne, og han blev dragen frem forſt af Bifkop 
Rudbeck og ſiden af Axel Oxenſtjerna. Som Son af 
en fattig Hjælpepræft i Rättvik voxede han forſt op i 
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ſtor Armod. Landet plagedes i flere Aar af Misvaxt, 
og derpaa kom en Farſot, ſom bortrev bande hans Fa— 
der og Moder. Han havde allerede i Weſteräs gjort 
fig bemerket ved Flid og gode Cvner, men uden Stotte 
og Pengemidler maatte han nu forlade Latinſkolen og 
gage ind i Arboga Almueſkole, hvor han paa Grund 
af ſin Fattigdom i en Alder af 14 Aar maatte begynde 
at tjene Brodet ſom Lærer for andre Folks Born. 
Dyd, Kraft og Begavelſe bane ſig dog altid en Vei. 
Hans Slegktning, Sognepreſten i Arboga, omfattede 
den flinke Ungling med faderlig Godhed, og ſelv op— 
forte han fig faa vel, at han efter fan Aars Forlob 
blev udnævnt til Lærer ved Skolen, endſtjondt han endnu 
iklte havde havt Raad til at beſoge Upſala. Biſtop 
Rudbeck overtog Weſteraͤs Stift 1619, og han feſtede 
ſtrax fit Blik paa den unge duelige Lærer og gav ham 
Midler til at beſoge Univerſitetet og foretage en Uden- 
landsreiſe. Tillige anbefalede Biſtoppen ham til Axel 
Oxenſtjerna, fan at han fif Leilighed til at ledſage 
Rigscantsleren pad en af hans Reiſer i Tydſtland. 
Oxenſtjernas ſtarpe Blik opdagede ſnart hans ſtore An⸗ 
læg. Ved Hjemkomſten fra en længere Reiſe blev 
Stjernhöök faldet til Guſtaf Adolf for at beſpare nogle 
Sporgsmaal om Tilſtanden i de Lande, han havde be= 
ſogt. Han beſvarede Sporgsmaalene til Kongens Til⸗ 
fredshed og udnævntes til Lector ved det nye Gymna— 
ſium i Weſteraͤs, men ſtrax efter fif han Tilladelſe og 
rimeligviis ligeledes Underſtottelſe af Kongen til at 
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foretage en ny og længere Udenlandsreiſe. Paa denne 
Reiſe vare navnlig de fremmede Magters politiſte For— 
hold Gjenſtand for hans Underſogelſer, og han ledſagede 
Kongen en heel Sommer under det preusſiſke Felttog. 
Efter fin Hjemkomſt blev han forfremmet til Profesſor 
ved Gymnaſiet i Weſteraͤs. Kort efter blev det aaben— 
bart, hvad der havde været Kongens Henſigt med hans 
hyppige Samtalen med Stjernhöök og dennes Reiſer. 
Han onſtede nemlig at have en dugtig og paalidelig 
Mand i ſit Cancelli til at foredrage de udenlandſke An— 
liggender. Dette Hverv blev tilbudt Stjernhöök, netop 
fom Kongen ſtulde brage ud i Trediveaarskrigen, og 
den herligſte Udfigt til Magt og Indflydelſe aabnede 
ſig for ham ved dette Tilbud. Han ſatte imidlertid 
ſtorre Priis paa Ro end paa Wre, og Videnſtaben var 
ham fjærere end Verdens larmende Ferd. Til det 
urolige Hof- og Feltliv anſage han fig aldeles uſtikket. 
Han frabad ſig derfor i al Underdanighed Tilbudet, 
hvorover Guſtaf Adolf ſynes at være bleven lidt ſtodt. 
J Stjernhööks Sted blev Embedet beſat med Profesſor 
Gylle, der ſiden blev adlet under Navn af Gyllenklou 
og dode ſom Preſident. Derimod udnævnte Kongen 
Stjernhöök til Asſesſor i Abo Hofret og befalede ham 
at modtage denne Anſettelſe, ſaafremt han vilde und— 


gage den kongelige Ungade. Han adlod, og ved Op: 


rettelſen af Univerſttetet i Abo blev han denne Hoiſto— 
les forſte juridiſte Profesſor. Under ſit Ophold i Abo 
foretog han en nærmere Underſogelſe af Sverrigs Lov— 
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givning, ſaavel den eldre ſom den nyere. En Frugt 
af disſe Studier var hans bekjendte Vært om Lovene, 
ſom nedenfor ſtal omtales. 

Rogtet om hans ſtore Egenſtaber nagede fnart til 
Stockholm. Aar 1647 blev han efter Per Brahes Be— 
gjering udnævnt til at foredrage for Regjeringen alle 
Retsſager, der vare indankede til den. Foruden de med 
bette Embede forbundne Indtegter fif han Tilbud om 
at beholde ſin Lon fra Abo, men han var for ſamvit⸗ 
tighedsfuld til at gage ind derpaa. Han noiedes med 
de Indkomſter, der flod af hans nye Stilling, hvori han 
forblev en Snees Aar. 

Skjondt af en mild og fredſommelig Charakter 
var Stjernhöök dog ſelvſtendig og faſt i fin Overbe⸗ 
viisning. Den Forening af Mod og Maadehold, hvor⸗ 
med han udtalte fine Anſtuelſer, er det bedſte Beviis for 
begge de forſtnevnte Egenſkaber. Et dengang mægtigt 
Parti vilde for fin egen Fordeels Skyld gjøre den Set⸗ 
ning gieldende, at Kronen var den rette og oprindelige 
Eier af al ſtattepligtig Jordeiendom. Stjernhbök anſaae 
denne Doctrin for aldeles feilagtig og paaſtod, at Be— 
ſidderne af den ſtattepligtige Jord ikke blot havde Beſtd⸗ 
delſesret, men fuld Eiendomsret til denne. Datidens 
Lerde og Statsmend paaſtode og ſtrebte at godtgjore, 
at. Sperrig var det Land, hvis Cultur var den aldſte, 
og at Svenſterne bare det eldſte Folk, fra hvilket alle 
andre Folkeſlag ſamt al Civiliſation og Cultur havde 
fin Oprindelſe. At forfvare disſe Paaſtande anſaaes 
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for det rette Tegn paa ſand Fedrelandskjerlighed, men 
at forkjcttre dem var et hiſtoriſt Kjætteri og ikke langt 
fra Forrederi. Den ivrige Oldgränſter Verelius ud— 
brød ved given Leilighed: „Hvis Nogen benegter vore 
Runeſtenes lde, bor man flaae ham Nuneſtenene 
midt i Banden.” Den ſtarpſindige Stjernhöbk kunde 
ikke dele en ſaadan Fordom, og han udtalte aabent og 
ærligt fin Misbilligelſe deraf. „Det ſynes mig“, ſagde 
han, „at, hvor høit man end elſter og bor elſte fit Fedre⸗ 
land, bor man dog elſte Sandheden heoieſt.“ 

Med ſamme Klarſyn hævede han fig over Tids— 
aandens andre Fordomme. Aar 1665 vifte der fig en 
Komet, i hvilken Anledning Folket kom i ſtor Uro og 
laante Øre til alle mulige Spaadomme. Stjernhööbk 
udtalte høit og lydeligt fin Misbilligelſe over alt Stjerne 
tyderi. Paa ſamme Tid raſede Trolddomsveſenet og 
ſtreemmede ſaavel Hie ſom Lave, Lærde ſom Legfolk 
baade i Sverrig og i hele det øvrige Europa. Blandt 
de Faa, der gjennemſtuede Forholdet, var Stzjernhöbk. 
Efter hans Mening burde man høre op med al Retter— 
gang i Anledning af Trolddom og lade Naturkyndige 
og Leger i Forbindelſe med Preſter og Retslerde tage 
den ſmitſomme Sjeleſygdom under Overveielſe og ſoge 
at udfinde de naturlige Aarſager til disſe Indbildninger. 

Stjernhöök havde en uſedvanlig ſterk Hukommelſe, 
og han var i Beſiddelſe af en udbredt Loesning ſamt 
en overordentlig Lethed til at meddele fig ſaavel mundt⸗ 
ligt fra Kathedret ſom ſtriftligt ved Pulten. Han var 
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en af ſin Tids fortrinligſte Stiliſter pan Svpenſt, men 
han ffrev dog bedre Latin. Han ſtrev nette og ſmag— 
fulde latinſte Vers. For Klogſtab, Netſindighed og 
Dygtighed ſtod han i ſtort Ry, og den vanſtelige og 
friſtende Stilling, han, ſom ovenfor bemerket, i en 
Snees Aar indtog, "gav rigelig Leilighed til at lægge 
disſe Egenſtaber for Dagen. 

J Omgang og i ſin Omtale af Andre var han 
mild og omgængelig, men oprigtig, hvorfor Alle elſtede 
og ſogte ham. Chriſtina flattede ham hoit og paalagde 
ham flere vanſtelige Hverv, ſaaſom at fore Underhand⸗ 
lingerne mellem hende og Carl Guſtaf om Vilkaarene 
for hendes Thronfraſigelſe. Stjernhöbk ſtilte fig faa vel 
ved dette Hverv, at han ikke alene bevarede, men for⸗ 
øgede fin Anſeelſe og det hos begge Parter. Chriſtina 
nærede faa ſtor Hengivenhed for ham, at hun vilde tage 
ham med, da hun forlod Sverrig; men han onſtede at 
blive i fit Fedreland. Dog blev hendes Folelſer ufor⸗ 
andrede, og, da hun ved Flötſund ſtiltes fra Carl Gu⸗ 
ſtaf, anbefalede hun Stjernhöök paa det Bedſte; det 
var blandt Dronningens ſidſte Ord pan Sverrigs Grund 
for denne Gang. Carl Guſtaf vifte ham, om muligt, 
endnu ſtorre Tillid. Han lod ofte i ſine ledige Timer 
den høit agtede Mand falde, meddeelte ham fine Tanker 
og forlangte at høre hans Mening, og Stjernhöbk be⸗ 
nyttede aldrig denne Tillid til ſin egen Fordeel eller 
til Andres Fortræb, ligeſom han ingenſinde traadte Ret 
og Sandhed for ner. 
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Man ſtulde nu troe, at denne Mand paa Grund 
af faa ſtore Fortjeneſter og en faa almindelig Agtelſe 
hos Hoie og Lave, ja hos Kongen og Dronningen ſelv, 
var bleven overoſt med tilſvarende Belonninger og ydre 
Udmeerkelſer. Dette var imidlertid ikke Tilfældet. Han 
blev adlet Aar 1647, men forſt efter 20 Aars Tjeneſte 
ſom Reviſtonsſecretair fik han i en Alder af 72 Aar 
Titel af Hofraad. At han ikke naaede hoiere Titler og 
Verdigheder, har rimeligviis fin Grund i, at han ikke 
onſtede eller ventede ſaadanne. Han horte til de Men— 
neſker, ſom man maa ſoge, men ſom ikke ſelv ſoge, og det 
allermindſt ydre Udmerkelſer; ſaadanne gjorde ham for: 
legen og undſeelig. Han undſlog fig for den diploma— 
tiſte Vet, Guſtaf Adolf vilde gabne ham, og valgte en 
roligere, mere ubemærket Livsbane. Ved ſit Arbeidsbord 
befandt han fig allerbedſt, naar han forſtede i fit Fedre— 
lands Love, og naar han gjorde Sit for at værne om 
Frihed, Lov og Fædreland; Arbeidet ſelv var hans 
Belonning og Glæde, han var for beſteden til at vente, 
for uegennyttig til at forlange anden Lon. Man kunde 
ikke engang formage ham til at modtage nogen ſaadan. 

Hans klare Blik og fredſommelige Sindelag vol— 
dede, at han ikke fluttede fig til noget af Datidens 
Partier, og Folgen deraf var, at intet af dem havde 
nogen Fordeel af at virke for hans Ophoielſe. Denne 
Omſtendighed i Forbindelſe med hans Beſtedenhed og 
Uegennyttighed har rimeligviis været den ſande Aarſag 
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til de forholdsviis ringe Fremſtridt, han gjorde paa 
Embedsbanen. 

J fit private Liv var han ligeſaa elfiværbig ſom 
lykkelig, omgiven af en kjerlig Huſtru og velartede Born. 
Et ordentligt og maadeholdent Liv havde vedligeholdt 
hans Sjæls= og Legemskraft, og endnu i hans halb⸗ 
fjerdſindstyvende Aar var hans Arbeidsevne uſpakket. 
Kun eet Onde hjemſogte ham. Den uafbrudte Syslen 
med Bog og Pen havde nemlig ſvoekket hans af Naku⸗ 
ren ſvage Syn, og han raadſpurgte forgjaves de be⸗ 
romteſte Læger hjemme og i Udlandet. J en Alder af 
62 Aar blev han fuldkommen. blind. Han yngſte Søn 
Olof fattede nu den heimodige Beſlutning at opoffre 
al ſelvſtendig Virkſomhed for at være den elſtede Fa⸗ 
ders Øie og Haand. Hvad der ſtulde leſes, leeſte han 
for den Gamle, og, hvad der ſtulde ſtrives, bragte han 
ban Papiret. De to, Fader og Son, udgjorde tilſam⸗ 
men et Hele, ſammenholdt af Kjærlighed og virkſomt 
for Retſind og Oplysning. Saaledes kunde Stjernhöbk 
trods ſin Blindhed vedblive at foredrage Juſtitsſagerne. 
Kunſten pleier at fremſtille den upartiſte Retfærdighed 
med tilbundne Dine; her havde man dobbelt An⸗ 
ledning dertil. 

Det ſtore juridiſte Vært, Stjernhöök havde paabe⸗ 
gyndt i Abo, var endnu ikke udkommet, ikke engang 
fuldendt, men dog blev Rygtet om dets ſtore Værd ud⸗ 
ſpredt vidt og bredt, Forfatteren ſelv ſyntes at være 
den Eneſte, der ikke havde fattet dets overordentlige For⸗ 
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trinlighed. Hans Beſtedenhed hindrede ham i at faae 
Diet op for dets Fortreffelighed, og Efterverdenen kan 
talte Rigscantsleren Magnus Gabriel de la Gardie for, 
at bette Arbeide kom i Almeenhedens Heender. Han 
opmuntrede Stjernhöök til at lade det trykke og udvir⸗ 
kede tilſidſt en kongelig Ordre dertil. Saa adlod Stjern— 
höök, og Verket blev fuldendt og udgivet i Forfatterens 
76de Aar 1672. Han tilegnede Carl den Ellevte, der 
netop dengang havde beſteget Thronen, fit Arbeide; men, 
at han endnu i fin heie Alder var bly og beſkeden ſom 
et Barn, viſe de Ord, der ledſagede Gaven til hans 
Konge. „Naadigſte Herre“, ſtriver han, „jeg havde 
aldrig vovet mig til at ſkrive Dit Navn foran dette 
ringe Skrift, hvis ikke Tidens Sedvaner og Din egen 
Mildhed havde opmuntret mig dertil. Fra min Barn— 
dom mindes jeg, hvorledes det gik til, da den ſtore 
Kong Guſtaf Adolf beſogte min Fodeprovinds og dens 


Dale. Det var om Vinteren. Da Kongen kjorte hen 


over de ſtore Søer, Havde Folket ſamlet fig i tætte 
Skarer for at fee den elſtede Fyrſte og bevidne ham 
fin Hengivenhed, og, da han Hjorte forbi dem, kaſtede 
de Vanter, Traadnogler, Lerredsruller, Huer og flige 
Smaating af deres Husflid ind i Slæben til ham. 
Med et mildt Smiil modtog Kongen disſe ſimple, 
uſkromtede Beviſer paa deres Kjærlighed. Saaledes har 
ogſaa jeg, Konge, ved Din Regjeringstiltredelſe ſtyndt 
mig at mede Dig for at nedlægge Frugterne af mit 
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Arbeide for Dine Fodder; det er ringe Gaver, men de 
eneſte, jeg har Evne til at give.“ 

Det var ingen ubetydelig Gave; thi dette Arbeide 
har ſtaffet Stjernhöök Udodelighed. Det indeholder 
egentlig den ſpenſte Rets Hiſtorie, en med uſedvanlig 
Lærdom, Skarpſindighed og Snille affattet Udſigt over 
Fedrelandets almindelige Retstilſtand. For den Tid 
havde de ſvenſte, ligeſom det ovrige Europas Retslerde 
neſten udelukkende ſyslet med den gamle romerſte Lov— 
givning. Den, ſom gjorde Begyndelſen til at indføre 
Studiet af de egentlige gothiſte og germaniſte Love paa 
Videnſkabens Omraade, var Hollenderen Hugo Grotius, 
Tydſteren Conring og ſamtidig med ham Svenſteren 
Johan Stjernhöök. Kjendere paaſtaae, at Svenſterens 
Arbeide langt overgager Tydſterens i ſtarp Opfattelſe og 
klar og ſmuk Fremſtilling. Forfatteren vandt ſnart 
europeiſt Berommelſe og det i faa hoi Grad, at han i 
faa Henſeende for Sverrigs Vedkommende kun er bleven 
overgaget af Linnée, indtil Berzelius og Tegnér i 
vore Dage i Videnſtkabens og Sangens Verden har 
udbredt deres Fodelands Berommelſe og Navn over den 
vide Verden. 

Nu var hans fornemſte og vigtigſte Arbeide fuld⸗ 
endt, det hoieſte Maal for hans videnſkabelige Streben 
var naaet. Fra det Oieblik af toge hans Kræfter af, 
og han dode Aar 1675. Samme Aar dode hans Son 
og Mebhjælper Olof, ſom om hans Livs eneſte Maal 
havde været at ſtotte og hjælpe fin ſtore Fader. 
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Den ſenere Aerkebiſtop Svebilius holdt Ligtalen, 
de biographiſte Optegnelſer bleve beſorgede af Rigshi⸗ 
ſtoriographen Widekindi, og Digteren Columbus ſkrev 
et latinſt Sorgekvad over Johan Stjernhöbk. 


(Efter Fryrell.) 
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Ara Gardasoen. 


Af Fr. Julius Meier. 


Af de fire norditalienſte Søer er Gardaſoen den 
ſtorſte, men viſtnok ingenlunde den mindſt ſmukke, og 
det hovedſagelig af den Grund, at man under alminde 
lige Omſtoendigheder kan nyde dens Skjonhed fan nogen⸗ 
lunde i Fred og Ro for de Sperme af Tourlſter, ſom 
ſtedſe hjemſoge Bredderne af de andre Søer, Det er 
nok muligt, at Lago di Como har mere ſmilende og 
ondige Kyſter, men disſe ere, forekommer det mig, alt 
for beſagede med Villaer og altfor ſteerkt beſogte af 
Fremmede; ingenſteds er man alene ligeoverfor den 
ſtjonne og ſtorartede Natur, — det kan man dog i 
Reglen opnaage ved Gardaſoen, — men her myldrer det 
formeligt af Reiſende, navnlig af Albions rodſtjeggede 
Sonner og rodhaarede Dottre, ſom, efter hvad der 
ſiges, ſtulle kunne være meget elffværdige paa deres 
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Taageo, men ſom tilvisſe ere alt andet end behagelige 
udenfor den. Samme Ulempe kleber der ved Lago 
Maggiores Kyſter, og de arme borromeiſte Oer vaande 
ſig formeligt under Vegten af disſe rige og blaſerede 
Goddams af begge Kjon, ſom myldre omkring der, og 
ſom med Reiſebogen i Haanden dog Kikkerten for Oiet 
drive omkring fra det ene Udſigtspunkt til det andet, 
gabende pan Alt og kjedende fig ved Alt, — hvilket 
ſidſte man dog kun ſjeldent fager dem til at indromme. 

For mit eget og mine to Reiſefellers Vedkom⸗ 
mende man jeg imidlertid bemerke, at vi ingenlunde 
vilde lade os henføre til den nævnte Kategori, Vi vare 
hverken Englændere eller rige eller — Gud ſtee Lov! 
— blaſeerte; vi reiſte ikke for at flye den fortærende Kjed— 
ſomhed og for at beſage Heſperidernes Land med Guineer, 
— af gode Grunde, — men for at modtage et friſt og 
og levende Indtryk af Sydens i det Uendelige vexlende 
Skjonhed ſom Modveegt mod det hjemlige Hverdags— 
livs Trivialitet. Vi vare ganffe jævne Touriſter, kjorte 
paa tredie Plads paa Jernbanen og toge ind i Hotel— 
ler af anden og tredie Rang, hvor ſaadanne fandtes. 
Vi vare ikke bange for at bruge vore Been, for ſelv 
at tage vor lille Reiſekuffert i Haanden, for med truende 
Blik og hævet Stok at forſpare den mod paatrengende 
Fachiner, for at ſpiſe i et tarveligt Oſteri i Stedet for 
ved Vertens luculliſte Taffel, hvad man baade ſparer 
Penge og Tid ved. 

Vi havde beſluttet at beſeile Gardaſden fra Ende 
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til anden, og en Eftermiddag i Juli Maaned dampede 
vi afſted fra Verona. Veiret var ſtraalende, Sollyſet 
faa intenſivt, at det formeligt ſmertede Diet, og Heden 
faa ſterk, at vi upaatviplelig vilde være ſmeltede, hvis 
vi havde befundet os paa førfte eller anden Klasſes pol⸗ 
ſtrede Hynder. Paa tredie Klasſes Trebenke gik det 
derimod faa taaleligt. Lige for os fade tre unge og 
ſmukke Kvinder fra Egnen om Verona; deres forte Vine 
ſtraalede omkap med de talrige Kjeder og Ringe, der 
efter italienſt SHE prydede deres noddebrune Hals og 
Hænder; ved Siden af dem fnorkede en fed Pater, hvis 
ſmudſige Kutte udbredte en bukkeagtig Lugt; — en halv⸗ 
nøgen Dreng, der i mindre end et Kvarteer ganſte alene 
fik Bugt med en heel Vandmelon, og et Par Berſaglierer, 
der i al Venſtabelighed underholdt fig med hinanden og 
med deres Foglietter, og hvis Samtale var faa livlig og 
ledſaget af faa ildfulde Geſtus, at man hjemme i Kjo⸗ 
benhavn vilde have troet dem indviklede i et voldſomt 
Skjenderi, udgjorde Reſten af Reiſeſelſtabet. 

Toget foer afſted i ſuſende Fart gjennem en Egn, 
ſom vilde have bragt en Landokonom i Henrykkelſe. 
Den udmeekede fig ikke fan meget ved maleriſt Afvex⸗ 
ling, — paa ben venſtre Haand havde vi den rige vene— 
tianſte Slette, paa hoire Haand i det Fjerne Tyroler⸗ 
alpernes ſneedekte Tinder, — ſom ved fin Frugtbarhed 
og ſin til det Utrolige grendſende veldyrkede Tilſtand. 
De venlige Boliger forſvandt neſten ganſte mellem de 


vidtſtrakte Morborplantninger og Orangelunde. Aloer, 
41 


642 Fra Gardaſgen. 


Myrther og Oliventreer indeſluttede de frodige Marker, 
hvor Maiſen ſtod favnhoi, ifprængt med brogede Blomſter. 
Ved en Omdreining af Veien ſaae vi pludſelig en i 
utallige Farver ſpillende Vandflade, omgiven af blaanende 
Bjerge; det var Gardaſsen. 

Vi havde forſt beſtemt at gjere Holdt i den for 
en Snees Aar ſiden ſaa meget omtalte Stad Peschiera, 
det ene Hjorne af Feſtningsfirkanten, hvis hoie Volde 
og talrige Udenveerker dukkede op i det Fjerne, og der— 
fra at beſeile Gardaſsens oſtlige Deel; da vore Reiſe— 
feller imidlertid forſikkrede os, at Soens veſtlige Kyſter 
vare endnu langt ſtjonnere, kjorte vi videre til Deſenzana, 
en lille By med en fortryllende Beliggenhed ved den 
ſydveſtligſte Udkant af Sven. Det lakkede mod Aften, 
da vi kom dertil. Vi fatte vore Kufferter op paa det 
overſte af en fiirkantet Wſtke, ſom udgav fig for en 
Omnibus og blev trukken af to ſtrydende Wſler; os ſelv 
practiſerede vi ikke uden Moie ind i det Indre af Abſten, 
hvis Loft var i en foruroligende Nerhed af vare Isſer, 
og afſted gik det nu henad den knudrede Landevei og 
paa den antediluvianſte Brolegning i de ſnevre Gader, 
faa. at vi, af Frygt for at ſtode Hovedet iſtykker mod 
Vognens Loft, maatte indtage en Stilling ſom en krum⸗ 
ſluttet Soldats. Meerkverdigt nok kom vi dog uſtadte 
til Hotellet, der i enhver Henſeende kunde maale ſig med 
Schweizerhotellerne, naturligviis ikke mindſt hvad Pri⸗ 
ſerne angik. De os anvifte Verelſer vendte ud til 
Soen; foran det ene af dem var der en Veranda, ſom 
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var bygget ud over Vandet og deeket af tykt, ſaftiggront 
Viinlov med tunge Klaſer af rodmende Druer. 

Søen har her en betydelig Brede, viſtnok over en 
Miil, men Bjergene paa den oſtlige Bred gjore, at den 
ſeer langt ſmallere ud. Vandfladen glimrede i alle 
Palettens Farver, lige fra det dybeſte Indigoblaa til 
det fineſte Orangegule. Overfladen kruſedes let under 
en mild Aftenbriſe, og Smaabolgernes Toppe glimrede 
ſom Æbelftene i Skinnet af den dalende Sol. Ude 
paa Soen laa en Fiſter i fin Baad; hans Sang naaede 
til vort Ore i den ſtille Aften. Solen ſank dybere og 
dybere, Bjergene, ſom begrendſede Synskredſen paa alle 
Kanter, ſkiftede Farver, det Blaalige blev violet, derpaa 
graat, tilſidſt næften fort, medens de hoieſte Tinder endnu 
ſkinnede i Solens ſidſte Straaler. Nu ſlukkedes ogſaa 
dette Lys, Solen var ſunken under Horizonten, Sven 
laa der, ſtille og morkeblaa, enkelte frembrydende Stjerner 
ſpeilede ſig i dens Vande, og Bjergenes Omrids tabte ſig 
lidt efter lidt i det taagede Fjerne. j 

Jeg gif en Tour gjennem den lille Byes ſteile og 
fnævre Gader. Da Heden var trykkende, gjorde jeg mig 
det bekvemt og kaſtede Frakken over Skuldrene ſom en 
Huſar fin Dolman. Den gunſtige Leſerinde tilgive mig; 
Kjobenh avnerinder kunde jeg være faa temmelig vis paa 
ikke at mode i Deſenzanos trange Gyder, og for de Ind 
fodte behovede jeg ſandelig ikke at genere mig, thi de 
fan, der kom mig for Øie; vare alle i et lige faa let 


eller endnu langt lettere Coſtume. Paa Dortrinene 
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udenfor de lave og fattige Huſe fade hiſt og her 


” Mænd og Kvinder og pasſtarede med hverandre, men 


jeg ſavnede med Forbauſelſe her den fyrige Livlighed 
og Munterhed, ſom jeg var vant til fra de øvrige 
italienſte Byer, jeg havde gjæftet. Men Klolkken er jo 
allerede ti, ſagde jeg til mig ſelv, de fleſte af Beboerne 
ere ſagtens allerede gagede til Sengs, og hvad Liv kan 
man vel ogſaa vente i en faa lille By ſom denne? 
Men hvad er det for en ſtram og ubehagelig Lugt, ſom 
allevegne ſlager mig imode? Er det fra de ſtilleſtaaende 
Vandpytter midt paa Gaden eller fra de ſtorre eller 
mindre Skarndynger udenfor Huſene, ſom Du hvert 
Oieblik ſnubler over? See, der kommer en Vandings— 
vogn kjorende, og der nok en, og i Sidegaden ogſaa 
en. See ſee, man vander Gader i Deſenzano! Det 
gjer man nok ellers ikke i mange italienſte Byer. Fi 
Thorreur, det Vand lugter jo ogſaa ſtramt! Det er 
nok bedſt at komme hjem til Hotellet igjen; her i Ga⸗ 
derne er der jo en Atmoſpheere ſom paa et Cholera⸗ 
hoſpital! 

Mine Reifefæller ſade paa Verandaen under det 
tætte Viinlev og forfriſtede fig ved et dygtigt Glas Jispunſch. 
Et lignende ſtod rede for mig, og efter at vi havde 
klinket og drukket paa det fjerne Fodelands Velgagende, 
ſatte en af os ſig til Klaveret og intonerede „Danmark, 
deiligſt Vang og Vænge”. Vi andre ſtemmede i med, 
og de hjemlige Toner bolgede i den tauſe Nat ud over 


" Søen. 
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Men formodentlig er den olympiſte Zeus ingen 
Bnder af danſte Nationalſange, thi juſt ſom vi vare 
midt i „den tappre Landſoldat“, ryſtede han ſine ambro⸗ 
ſiſte Lokker og ſlyngede et knittrende Lyn ned over Jor⸗ 
den, for hvis fvovlblaa Flamme Skinnet af de nokſom 
bekjendte „bougies“ blegnede, medens ſamtidigt dermed 
et drenende Tordenſkrald fremkaldte et mange Gange 
gjentaget Ekko mellem Bjergene. Et Uveir var plud⸗ 
ſelig brudt los. Sterke Vindſtod truede med at ſlukke 
Lyſene og bragte de tunge Vindrueklaſer over vort Hoved 
til at ſvaie frem og tilbage; Soens Vande ankoge et 
guſtent Sfjær og reiſte fig i høie Bolger under Bleſtens 
Tryk, medens Skyer af et ſonderrevet og fantaſtiſt Ud⸗ 
ſeende fore hen over Himlen. Det ynede fra alle 
Kanter af Horizonten, og hvergang et Lyn flammede, 
fremtraadte Bjergenes Omrids fort og fkarpt paa den 
luende Himmel for i det neſte Dieblik, naar den elek⸗ 
triſte Udladning var foregaget, atter at ſynke hen i det 
dybeſte Morke. Tordenen buldrede uafladeligt og frem⸗ 
kaldte et dronende Ekko mellem de høie Bjergtinder, ſom 
omgive Søen trindt omkring. Længe betragtede vi den 
pragtfulde Naturſcene; men da Stormen tiltog i Voldſomhed, 
og tunge Regndraaber begyndte at falde, lukkede vi 
Verandaens Glasdore og gik til Sengs. 

SBlæjten havde lagt fig noget den folgende Morgen, 
men Vandet var endnu i et ſterkt Oprør. Den igaar 
faa rolige og ſmilende So lignede idag Kjogebugt i 
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Storm. Tunge Bolger „kruſede deres uhyre Hoveder!“) 
og veltede fig vrede og truende mod Stranden, Pelene, 
ſom Verandaen hvilede pan, ryſtede under de ſteerke Belge— 
flag, og Luften var opfyldt af Fraade og Skum. Veiret 
var blevet forholdsviis koldt, men det var klart, og da 
vi ikke havde mere at gjøre i Deſenzano, længteg vi 
efter, at Klokken fulde blive ti og Dampftibet komme. 
Klokken blev ti, den blev elleve, og den blev tolv, men 
der kom ingen Damper. Vi begyndte at blive utaal⸗ 
modige, men Opparteren vifte os Fartoiet, ſom laa ovre 
pan den anden Side af Soen, og min fortræffelige 
Kiktert underrettede os om, at det havde Damp oppe og 
ſaaledes ſnart kunde ventes. Saa ventede vi da, og 
det hører, ſom man veed, ikke til det behageligſte her i 
Livet. En aldrende Herre og en ung, ſmuk Pige, ſom 
nylig vare ankomne, og ſom tilligemed os udgjorde alle 
de Fremmede, der for Oieblikket vare i Deſenzano, 
ventede ligeſom vi. Det var en hoitſtagende Embedsmand 
fra Augsburg, og den unge Dame var hans Datter 
Roſa. De havde gjort; en Tour gjennem Tyrol, ladet 
deres Bagage blive i Riva ved Gardaſoens nordligſte 
Ende og kom nu fra Peſchiera for til Soes at vende 
tilbage til Riva. Det var netop den ſamme Tour, vi 
ſtode i Begreb med at foretage, og vi bleve derfor ſnart 
enige om at gjøre hverandre Selſkab. Til en Begyn⸗ 
delſe ſpiſte vi til Middag ſammen, og ved den duf⸗ 
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tende Chablis bleve vi fnart faa fortrolige ſom gamle 
Bekjendte. É 

Endelig lettede da Skibet og ſtod midt ud i Soen, 
men i Stedet for at lægge til ved Deſenzano, dreiede 
det af og ſtyrede mod Nord, hvor det fnart forſvandt 
for vore Blikke. Der ſtode vi forbloffede med Reiſetoiet 
paa Armen; den gamle Herre gav fig til at bande 
ſom en Tydſter, og den ſtakkels lille Roſa var 
ikke langt fra at græde. Opvarteren vidſte hverken ud 
eller ind eller lod i det mindſte faa, og den gamle Herre 
og jeg bleve derfor ſendte ud i Byen for at ſoge Op: 
losningen paa denne Gaade. Efter forgjaœves at have 
henvendt os til Forſtjellige, erfarede vi endelig af den 
velærværdige Pater Sognepreſt, en, ſom det lod til, alt 
andet end aſtetiſt Herre, ſom vi traf paa udenfor den 
lille Kirke, at der vel endnu afgik Dampſtibe fra Peſchiera, 
men at derimod Farten paa Deſenzano forelobig var 
ophørt, da Byen, — for vore Synders Skyld, lagde 
han andegtigt til, — af den Almægtige var bleven 
hjemſogt med — Cholera. 

Der faldt ſom Skjel fra mine Dine. Nu begreb 
jeg, hvorfor Hotellet var tomt, hvorfor Opvarterne endelig 
vilde have os til at blive, hvorfor Gaderne vare ſaa 
ode, hvorfor Indbyggerne vare forholdsviis tauſe og 
alvorlige, hvorfor Soldaterne lage under Telte et godt 
Stykke udenfor Byen, hvorfor man vandede Gaderne og 
hvorfra den beſynderlige ſtramme Lugt ſtrev fig. Det 
var Chlorvand, man ſtenkede og vandede med; hele Byen 
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var i dette Oieblik kun en eneſte ſtor Desinfeetionsanſtalt. 
Det klogeſte, vi kunde gjøre, var nok faa hurtigt ſom 
muligt at komme til Peſchiera; der kunde der da ikke 
være Cholera, ſiden Dampſtibsfarten derfra endnu var i 
Gang. 

J en Fart vare vi alle færdige og dampede afſted 
til Peſchiera, hvor vi ankom efter en halv Times Forlob. 
Men da vi kom fra et cholerabefcengt Sted, ventede der 
os her ny Modgang. Neppe vare vi komne over 
Minciofloden og gjennem den forſte Feſtningsport, for 
en Cerberus ſtyrtede los paa os og lod os med utrolig 
Ferdighed og ivrige Geſticulationer vide, at nu fulde 
vi alle tilhobe røges. Jeg følte den ſtorſte Lyſt til at 
regalere denne Mand, der vilde behandle mig ſom en 
Sild eller Hornfiſt, med en dygtig Dragt Stokkeprygl, 
men det Komiſte ved Situationen fik ſnart Bugt med 
min Vrede, og min muntre Latter bragte Portvegterens 
Arrighed til det hoieſte. Mumlende en Hob Eder mellem 
Tænberne jog han os fire Ulykkelige, — den ſtakkels 
lille Roſa med de taarefyldte Bine flap dog fri, — ind 
i en mork Baas, hvor vi bleve dygtigt gjennemrogede med 
Chlordamp, en Operation, ſom vi leende og gredende 
paa een Gang udholdt, og jeg Formaſtelige, der havde 
vovet at gjøre Loier med den gode By Peſchieras velmerite— 
rede Turiſtgjennemroger, fil en dobbelt Portion, faa at 
jeg med rindende Dine og halvkvalt af Hofte kom ud 
til mit Reiſeſelſtab, der morede fig dygtigt paa min 
Bekoſtning. 
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Det var ſaaledes i den muntreſte Stemning, at 
vi, tilborligt desinficerede, holdt vort Indtog i den be- 
romte Feſtning. Ba Byen ſaae lille og uanſeelig ud, 
og vi tilmed havde en Dame og en Olding med i vort 
Selſkab, toge vi ind i det forſte Hotel, ſom tillige var 
Officeersmesſe. Men var det det bedſte, ſaa bevare 
Vorherre Enhver for de ringere! Sengene kunde gaae 
an, Maden ligeſaa, men Varelſerne bare ſmaa og 
uhyggelige, Opvartningen langſom og mangelfuld og 
det Hele „etwas unſauber“, ſom den gamle Herre be— 
merkede. Midt paa Gaden udenfor Hotellet fad en 
Sperm Officerer ved Aftensbordet; ſom det pan deres 
blusſende Kinder fod til, havde de tomt et betydeligt 
Antal Flaſker; en af dem, en Capitain paa nogle og 
tredive Aar, var den ſkjonneſte Mand, jeg mindes nogen⸗ 
finde at have feet. J Stuen var der, ſom ſedvanligt 
i Italien, et Oſteri; Værten og alle Gjeſterne vare i 
Skjortecermer; de reiſte fig og hilſede hofligt de ind— 
træedende Fremmede. 

Om Alftenen var det Fuldmaane og bet helbigfte 
Veir, man kunde tenke ſig. Da Roſa og hendes Fader 
begave fig til deres Verelſer, hvad, den gamle Mand 
viſtnok trængte til, da han og vi med ham ved Aftens⸗ 
bordet tappert havde fulgt Officerernes Exempel, — gik 
vi Andre ud for at beſee Byen. Det var henad Midnat. 
Arm i Arm vandrede vi gjennem de ode Gader og tral— 
lede en lyſtig Viſe. Der var iovrigt ikke meget at ſee, 
allermindſt paa den Tid af Dognet, thi Byen er lille 
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og tyndt. befolket og har kun Betydning ſom Faſſtning, 
men det var vel egentlig ogſaa nermeſt for Motions 
Skyld, vi gik. Efter at have pasſeret nogle Gader 
horte vi pludſelig Orcheſtermuſik, og de velbekjendte Toner 
af casta diva naaede vort Øre. Vi gik efter Lyden. 
Jen fnever Gade ſage vi en ſterk Lysning, der ſtrom— 
mede ud af de aabne Vinduer og Dore paa et Hus, 
udenfor hvilket der havde ſamlet fig en talrig Skare af 
Lyttende, og inde i hvilket en Orcheſterdirigent indovede 
fine Undergivne. Jeg talker imidlertid min Gud for, 
at jeg ikke ſtulde overvære den Opforelſe af Norma, 
hvortil man her bienſynlig forberedte fig; Bellini vilde 
have vendt fig i fin Grav, hvis han hapde kunnet hore, 
hvorledes hans ſtjonne Melodier her bleve mishandlede. 
Det hjalp ikke, hvormeget Dirigenten end fegtede og 
hamrede med Taktſtokken — flet var det, og flet blev det; 
formodentlig vare Muſikanterne ſovnige; det vare vi ogſaa, 
og derfor gik vi hjem og til Sengs. 

Dampſtibet ſkulde forſt afgage fra Peſchiera den 
folgende Eftermiddag, og vi havde. ſaaledes om For: 
middagen gode Stunder til at beſee de Anlæg, ſom være 
det pompoſe Navn: den kongelig italienſte Marines 
Flotilleſtation paa Gardaſsen. Gud give, at vi ilke 
havde ſpildt vor Tid dermed! Der var ikke mere Flotille 
at opdage end bag pan min Haand, og af Materialier 
til en vordende Flaade var der ikke nær faa meget ſom 
Paa en af Baadebyggepladſerne ved Citadelsveien. J 
det hoie Grœs laa der nogle gamle Kano ner og ditto 
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Kanonerere; en Reberbane, et Par Stabler Planter og 
Rundholter, et Par ormſtukne Joller og en halv Snees 
deels gabende deels allerede ſovende Marinere fuldſten— 
diggjorde Billedet af denne den meſt kurieuſe Orlogs— 
ſtation, jeg nogenſinde har ſeet. En flink ung Matros 
forte os omkring og vifte os alle disſe Merkverdigheder. 
Et Par Lire, ſom jeg ved Afſteden vilde ſtikke ham i 
Haanden, afflog han med en taus Boining, medens 
en dyb Rodme fløj hen over hans veirſlagne 
Aaſyn. Rorte over hans Vresfolelſe gave vi den ſtolte 
Gut et kraftigt Haandſlag, ſelv Roſas fine Fingre hvilede 
et Oieblik i hans ſolbrendte Haand — en Opreisning for 
den Tort, vi ufrivillig havde tilfsiet ham, ſom ſynligt 
glædede den æreljære Sømand. 
Omſider kom vi da ombord paa Dampſtibet, ſom 
vi forgjcves havde ventet i Deſenzano, og ſom ſtulde 
bringe os til Gardaſoens nordlige Ende. Men det ſtod 
ſtrevet i Skjebnens Bog, at dette ikke fulde ſtee. Vi 
havde allerede udſogt os en magelig Plads under det 
ſtore Solſeil og ſtoppet Reiſepiberne; Afgangsklokken 
havde allerede lydt tvende Gange, og alle Uvedkommende 
vare ifcerd med at gage fra Borde, da Capitainen nær: 
mede ſig os med et ſaare hoitideligt Anſigt og med et 
Document med et veldigt Segl paa i Haanden. Den 
brave Sømand var ikke ſterk i boglige Kunſter, men 
jaa meget fif vl dog ud af hans Oplasning, at bette 
Skib var det ſidſte, der indtil videre afgik herfra, og at 
Pasſagererne ved deres Ankomſt til Beſtemmelſesſtedet 
havde at holde ti Dages Quarantaine efterſom Choleraen 
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ogſaa hapde viiſt fig i Peſchiera. Huha! Cholera og 
altid Cholera! Og faa Quarantaine ovenikjobet! J et 
Nu vare alle Pasſagererne fra Borde, og afſted gik det 
i Galop til Banegaarden for at komme med Toget til 
Verona. Den Slags ſmaa Fataliteter kunne i Oie⸗ 
blikket være ærgerlige nol, men hæc olim meminisse 
zuvabit. Meſt ondt gjorde det os for vor brave gamle 
Augsburger og hans vakkre Roſa, ſom ikke havde andet, 
end hvad de gik og ſtod i, og hvis hele Bagage ventede 
pan: dem i Riva, det Sted, hvor man ſtulde holde ti 
Dages Quarantaine for at ſeile hen til. Den Gamle 
lettede fit bekymrede Sind ved en halv Sneses ſaftige. 
Eder og Roſa fit ved et Par Taarer, og faa kom 
vi tilbage til Verona, ſom vi for fan Dage ſiden havde 
forladt i den ſikkre Overbeviisning aldrig mere at ſtulle 
gjenſee det. 

Men det er pan Tiden at ende Beretningen om 
alle de Fataliteter, de Udødelige tilſtikkede os ved 
Bredden af Lacus Benacus. Det blev os ikke forundt 
at beſeile dens blanke Flade, men vi fandt os i vor 
Skjeœbne og vare inderlig glade over, at man paa den 
italienſt⸗tyrolſte Grondſe ikke ſtandſede hele vort Jern⸗ 
banetog og lagde os alle tilhobe i Quarantaine eller 
gjennemrogede os med den afſtyelige Chlordamp. J 
Innsbruck toge vi Affked med den vakkre Gamle og 
hans elſtvoerdige Datter, hvem vi høit og dyrt maatte 
love at beſoge i Augsburg, et Lofte, ſom vi med Skam 
at tale om endnu ikke have indfriet. 
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Ved V. S. 


Paa en uſedvanlig kolig Eftermiddag i Aaret 1791 
vandrede et endnu ungt Ægtepar, ſom, omendſtjondt 
ſimpelt, ja næften fattigt kledt, tiltrak fig den alminde⸗ 
lige Opmeerkſomhed, igjennem Wiens ved den venſtre 
Donaubred liggende Forſtad Leopoldſtadt. Næften Alle, 
der modte de to Spadſerende, tilraabte dem Wienernes 
gemytlige „God Morgen!“ eller bleve ſtagende 
for at vexle nogle venlige Oord med dem. De Fleſte 
fane efter Parret med et deeltagende og beklagende Blik, 
og Mange ſagde ved fig ſelv: „Det er Skade for den 
Mand — han gjor det ikke længe!” 

Og denne Formodning ſyntes desverre beret⸗ 
tiget, naar man betragtede den omtrent 35-aarige Mund. 
Bleg og afmagret flæbte han fig afſted, ſtottet paa fin 
Kones Arm; hyppigt nodte et Hoſteanfald, der neſten 
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ſyntes at berøve ham Veiret, ham til at ſtage ſtille. 
Af og til fane da hans Kone med den kjerligſte Bekym⸗ 
ring ind i fin Wgtefelles Anſigt, hvis Magerhed end— 
mere fremhævedes ved de feberrode Kinder, de ſtore, 
dybtliggende Dine og den lange, ſpidſe Næfe; men, 
var Anfaldet forbi, ſaa klappede Manden ſmilende den 
trofaſte Huſtrues Haand og ſogte at fjerne hendes Frygt 
ved ømt at ſige: „Frygt ikke, Conſtanze — det er ikke 
jaa ſlemt!“ — 

Saaledes naaede Parret endelig den ſtore Port til 
den Park over hvilken Menneſkevennen, Keiſer Joſeph 
den Andens Ord: „Forlyſtelſesſted helliget alle Menneſker“ 
indbode til at trede ind i de ſmukke, ſtyggefulde Alleer. 

„Naar der nu bare ikke ſidder Nogen paa din 
Yndlingsplads, kjere Mand" — begyndte den unge 
Kone, hvis blomſtrende Udſeende dannede en paafaldende 
Mobfætning til hendes ſyge WÆgtefælles --- „Du veed 
nok der, hvor jeg fil mine ferſte Prygl af Dig!“ ved⸗ 
blev hun leende, idet hun betragtede ham med fine 
ſtjelmſte, forte Oine. 

„Prygl?“ ſvarede Manden forbauſet, „Prygl — 
af mig?“ 

„Ja, jeg veed nok, Du holder ikke af at høre Tale 
om det!“ ſagde hans Kone med komiſt Alvor — „eller 
har Du virkelig reent glemt det? Min tosſede, lille 
Mand glemmer fnart Alting og beholder ikke Andet i 
fit Hoved end fine Noder! Men bi kun, jeg flal nok 
opfriffe din Hukommelſe! Vi havde neppe været gifte i 
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tre Uger, da vi en Dag gik omkring her i Parken med 
Azor. Saag ſagde jeg: „Hunden der holder mere af 
mig end af Dig — Du ſtulde bare prove paa at ſlaae 
mig, ſaa ſtulde Du ſee, hvorledes den vilde fare i Dig! 
Og faa gav Du mig for Spog et Par —“ 

„Ja, ja!“ raabte Manden, idet han braſt i Latter, 
„og lige i det Oieblik kom Keiſeren gagende; han troede, 
at det var Alvor og ſagde: „See, feet Saa nylig 
gifte og allerede Prygl! Ha, ha, ha!“ 

Og Begge loe nu ſaa lyſtigt ved denne Erindring, 
at Taarerne kom dem i Sinene, indtil, endelig et nyt 
Hoſteanfald ſtandſede den Syges Latter og betog ogſaa 
den muntre, unge Kone hendes Lyſtighed. 

„Den gode Joſeph!“ ſagde Manden, da han igjen 
var kommen til Aande, „ſaadan en Regent faae vi 
aldrig meer — og dog blev han ikke forſtaget, mens 
vi havde ham.“ 

Saaledes naagede de en midt i Buſtadſet ſtaaende 
Benk, paa hvilken de fatte fig, efterat den unge Kone forſt 
omhyggelig havde udbredt Lommetorklederne pan den 
nymalede Baenk. Den ſpale, forfriſtende Luft og i 
Serrdeleshed Grantrœernes vederkvegende Duft ſyntes 
at gjore den Syge godt; thi han indaandede Luften 
med ſynligt Velbehag og ſagde: „Hvor her er deiligt 
at ſidde!“ 

„Hvil Dig nu kun rigtigt ud, Wolf“, ſvarede Konen, 
idet hun trak fit Strikketo! og af Lommen, „vi kunne 
jo blive her, ſaaleenge Du har Lyſt.“ 
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„Hor engang, Conſtanze, fortæl mig Et eller Andet!” 
begyndte Manden efter en Pauſe; „jeg holder ſaameget 
af at hore din Fjære Stemme — den er akkurat ſom 
Muſik, og jeg fager mine bedſte Ideer, naar jeg hører 
Dig tale.“ 

Konen ſmilede til ham og begyndte at fortælle ham 
om „Aſkepot“, et Eventyr, ſom hendes Qegtefelle Holdt 
ſerdeles meget af. Desuden vidſte hun jo, at han 
brod fig mindre om det, hun fortalte, end om at føre 
hendes Stemme. Uden at viſe det mindſte Tegn til 
Kjedſomhed fortalte hun ham da bette Eventyr, der neppe 
har fin Lige, og ſom endnu efter Aarhundreders Forløb 
vil glæde utallige Børn og barnlige Sjæle. Da hun 
var kommen til det Sted, hvor Aſtepot kommer til Hasſel— 
buſten, ſom hun har plantet paa ſin Moders Grav, og 
ſynger: 

„Ryſt, lille Træ, ryſt Du nu Dig, 

Kaſt Guld og Sølv herned til mig,“ 
opdagede hun, at hendes Mand var ſovet ind; dog af— 
brod hun ikke pludſelig fin Fortælling, da hun vel vidſte, 
at bette vilde vekke ham; men hun talte ſtedſe ſagtere 
og ſagtere, indtil hendes Stemme lidt efter lidt ſank ned 
til en Hviſken; førft da forſtummede hun ganſte. 

Stille ſom en Muus fab nu den kjerlige Kone og 
vaagede eengſtlig over fin Ægtefælleg Sovn, medens 
hendes Fingre mekaniſt bevægede Strikkepindene og kun 
ſtandſede for at bortjage en eller anden nesviis Flue, 
der vilde fætte fig paa den Sovendes Anſigt. Den 
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reneſte Glæbe malede fig da paa hendes ſmukke Aaſyn, 
faa ofte det pan ben Maade lhykkedes hende at forlænge 
hans Sovn. 

Der kunde vel være gaaet en halv Time, da den 
Sovende pludſelig gjorde en Bevægelfe og vaagnede. 

„God Morgen, lille Mand,“ raabte den muntre 
Kone, „har Du ſovet godt?“ 

„Ja, rigtig godt,” var Svaret, „og jeg har havt 
ſaadan en ſmuk Drom. — O, det var en herlig, en 
himmelſt Muſik! Jeg forſikkrer Dig, Conſtanze, at Alt, 
hvad jeg hidtil har ſtrevet, er Intet mod det, jeg horte 
i Dromme.“ 

„Hvad dromte Du da?“ ſpurgte Conſtanze ſpendt. 

„O, noget ret bedroveligt — og dog var det ſaa 
vidunderlig ſmukt! Jeg ſyntes, at jeg var dod og laa 
i min Grav —“ 

„Men, Wolf,“ afbrød Konen ham med Taarer i 
Dinene, „hvor kan Du ſige, at det var ſmukt?“ 

„Bi kun,“ ſpvarede han, idet han ſlyngede fin ene 
Arm om hendes Liv, „bi kun, nu kommer det Skjonne. 
Jeg laa i Graven, og rundt omkring ſtod et Chor af 
Engle, ſom ſang: Requiem aeternam dona eis, 
Domine! — men. fan ſtjont, ſom jeg endnu aldrig 
har hort Noget i levende Live — meget mere gribende 
end al den Kirkemuſik, jeg hidtil har ſtrevet — og ſaa 


Baſunerne — o, dette deilige tuba mirum! Kun 
Englene i Himmelen kunne opfinde ſaadan en Muſik — 
42 
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det var himmelſt, guddommeligt!” Og ganſte henſunken 
i Erindringen om det, han havde hort i Dromme, fade 
Componiſten ned for fig, medens han ſtrakte Hænderne ud 
og bevægede Fingrene, ſom om han fab ved Kluveret. 

„Ja, ſee nu, Wolfgang,“ ſagde Conſtanze, hvis 
klare Dine endnu beſtandig vare fyldte med Taarer, 
„det kommer af, at Du beſtandigt tenker paa dette dumme 
Requiem, [om Gud veed. hvem har beſtilt hos Dig —" 

„Stille, ſtille!“ udbrod Meſteren idet han gjorde 
en afpeergende Bevegelſe med Haanden, „nu har jeg 
det — ja, ſaaledes var det, ſaaledes var det!“ Og 
hurtigt ſogte han nu i fine Lommer efter Blyant og 
Papir; men hvormeget han end ſogte, kunde han hverken 
finde det Ene eller det Andet. Da ſage han et Stykke 
Rodſteen ligge pan den gruusbelagte Gang. Han greb 
det, tilſpidſede det i en Fart og begyndte derpaa, idet 
han knelede ned foran den Benk, paa. hvilken han havde 
ſiddet, at overmale den forſt med Nodelinier og derpaa 
med Noder og Tal, ſaa at Benken efter kort Tids Forlob 
var neſten ganſte bedekket med de rode Hieroglypher. 

J taus Beundring betragtede Componiſtens Kone 
ſin Wgtefelles Arbeide og bemærtebe derfor ligeſaalidt 
ſom denne, at en i Havebetjentenes Uniform kledt Mand, 
i hvis Miner ikke Beundring, men den hoieſte Vrede 
ſtod malet, nærmede ſig. Idet han hævede fin Rorſtok 
med den ſtore Soloknap — Tegnet paa hans Embede 
og Verdighed — ilede han til og ſtod fnart ved Siden 
af Gruppen henne ved Benken. 
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„Saa ſtal dog den Onde —“ ſtreg han ſtummende 
af Raſert, „ſaa har jeg da endelig faaet fat i den 
lumpne Karl, der tilſmorer mig alle mine Benke! Men 
bi kun, jeg fkal nok betage Herren Lyſten! Staa op 
og det pan Oieblikket! Hvad hedder han?“ 

„Ja, ja,“ ſvarede den Skrivende uden at lade ſig 
forſtyrre i ſit Arbeide, „nu er jeg lige ſtrax ferdig!“ 

„Jeg beder Dem, Hr. Havebetjent,“ begyndte nu 
den unge Kone, fljælvende af Angſt, „lad bære, at for⸗ 
ſtyrre min Mand — han componerer. —“ 

„Hvad?“ ſtreg Lovens Haandhaver med barſt Stemme, 
„jeg ſtal lade være at forſtyrre ham? Han componerer? 
Nei, han ſmorer, gjør. han! Vil han hore op ſtrax — 
eller jeg ſtal lere ham!“ 

„Tuba mirum spargens sonum,“ ſang Componiſten 
hulphoit, idet han, uden at' bryde fig om den vrede 
Cerberus, vedblev at ſtrive. 

„Fanden komme efter ham!“ brølte nu den oprørte 
Betjent, „ſtaa op, ſiger jeg for ſidſte Gang! Hvad 
hedder Herren?“ 

Med disſe Ord gap han fig, til Trods for den gredende 
Kones Bonner og Modſtand, til at ruſte den Skyldige 
i Skuldrene og gjentog ſit Sporgsmaal. Mere over⸗ 
raſket end vred over denne Behandling ſparede den lille 
Mand: „Jeg er Kapelmeſter og Hofcomponiſt Wolfgang 
Amadeus Mozart.“ 

Disſe Ord frembragte en merkverdig Virkning paa den 


barſte Havebetjent. Han blev ligeſom gjennembeevet af 
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en glad Skrek, da han horte dette Navn, og hans Anſigt, 
ſom fort iforveien Havde ligget i de morkeſte Folder, op⸗ 
klaredes, medens der om hans borſtede Knebelsbart ſpillede 
et rort Smiil. 

„Mozart,“ ſagde han neſten andegtigt, „Herren er 
Mozart — der har lavet „Tryllefloiten“?“ 

Mozart ſmilede; han var ſom bekjendt ikke fri for 
Forfengelighed, og omendſtjondt han havde oplevet mange 
af de Triumfer, der tilkom hans Geni, faa glædede Hobens 
Bifald ham endnu beſtandigt. Men ſaa practiſt en Anerkjen⸗ 
delſe ſom denne, havde han endnu aldrig mödt; i dette Oie⸗ 
blik ſaae han, hvor populair han var bleven; han faae, at 
han var udodelig. Rort rakte han fin barſte Beundrer 
Haanden og ſagde: „Ja, min kjere Mund, jeg er 
Mozart, og „Tryllefloiten“ er af mig.“ 

„Mozart, Mozart,“ jubledede Manden, „o Du min 
Gud, Mozart! Ih, hvorfor ſagde De mig det ikke ſtrax? 
Tilgiv, at jeg var faa grov, Hr. von Mozart!“ 

„Det gjor Intet, det gjor flet Intet!“ ſparede 
ſmilende Meſteren. „De var fuldkommen i Deres Ret, 
thi — for Pokker — jeg har jo odelagt hele Benken. 
Men, feer De, jeg havde intet Papir med mig — bliv 
blot ikke vred over det!“ 

„O, tal dog ikke mere om det! Altſaag, De havde 
ikke noget Papir, og faa componerede De paa Benken? 
Naa, det er vel igjen ſaadan en lyſtig Papagenoviſe?“ 

„O, det er endnu meget, meget ſtjennere,“ ſvarede 
begeiſtret Meſteren. 
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„Og er det nu heelt fix og ferdigt?“ 

„Nei, langtfra!“ ſvarede Mozart, idet han kaſtede 
et Blik paa det Skrevne, „men desverre er der ikke 
mere Plads pan Benken.“ 

„Bi lidt,” ſagde den af Dieblikkets Vigtighed ganfle 
opfyldte Mand, der i dette Moment var meget mere 
Menneſte end Havebetjent, „her kan jeg hjælpe!” 

Han lob bort og vendte efter fag Minutters Forlob 
tilbage, ſtennende under Vegten af en ligeledes nymalet 
Bank. 

„See faa!” ſagde han fornviet, idet han ſatte den 
ned foran Componiſten, „her er een til — og hvis den 
ikke flaaer til, fan er her endnu flere i Parken!“ 

Mozart takkede ham, men vilde dog ikke bemale 
ogſaa denne Benk; men den begeiſtrede Beundrer af 
„Tryllefloiten“ og „Papagenoviſerne“ holdt ikke op at 
plage ham, for Meſteren bekvemmede fig til at nedſtrive 
Reſten af de Ideer, han vilde faſtholde. Endelig reiſte 
han fig igjen; Skizzen var færdig. Endnu engang gik 
han provende det Hele igjennem, idet han ſnart nynnede 
Melodien, ſnart de forſtjellige Inſtrumenters Accompagne⸗ 
ment hen for ſig. 

Saa,” ſagde han derpaa, „nu er jeg ferdig!“ 

„Skal jeg ſende Benkene hen til Dem i Deres 
Bolig, for at De kan ſkrive dem af, Hr. von Mozart?“ 
ſpurgte nu Havebetjenten. „Eller veed De hvad,“ kilfsiede 
han trohjertigt, „kom De hellere herud til mig og ſtriv dem 
af — jeg ſtal nok pasſe godt paa Benkene ſaalenge.“ 
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Mozart rakte den vakkre Mund Haanden og ſvarede: 
„Det behoves ikke; nu,“ tilføjede han, idet han pegede 
paa Hjerte og Pande, „ſtager det ſtrevet her og her. Men 
komme igjen — det har jeg nok Lyſt til — ikke fandt, 
Conſtanze, vi ville ſnart tage herud igjen, og da flal 
det glæde mig ret at fee Dem igjen. Hvad hedder De 
egentlig?“ 

„Jeg hedder Geppert!“ var Svaret. 

„Nuvel, ſaa modtag min bedſte Tak, Hr. Geppert, 
for Deres Venlighed — og naar det, jeg har ſtrevet paa 
Deres Benke, engang bliver færdigt, fan ſender jeg Bud 
til Dem. Saa maa De beſoge mig; jeg boer i Rauhe— 
ſteinſtraße Nr. 934. Saa ftal jeg ſpille for Dem, for 
at De kan faae at høre, hvorledes det blev. Det er en 
Sorgemesſe, et Requiem!“ 

„Saadan ffal det være, Hr. von Mozart,“ ſparede 
glad Havebetjenten, „men efter Requiem'et — ikke 
fandt — fau gjer De mig nok den Tjeneſte at ſpille 
Papagenoviſen — ikke ſandt — Hr. von Mozart?“ 

„Jo gjerne,” ſvarede den ſtore Meſter leende, idet han 
tog Afſted, „jeg vil ſpille Alt, hvad De har Lyſt til at høre.” 

Mozart og hans Kone begave fig paa Hjemveien. 
Fornsiet over det Forefaldne ſagde den udødelige Tone— 
digter ſmilende til fin Conſtanze: „Det er dog merkvpeerdigt, 
at Folk beſtandigt ſynes bedſt om Papagenoſangene af 
hele Tryllefloiten, det trivielle Toi: Hei lyſtig, Hopſaſa!“ 

„O, gjor ikke Nar af mine Papagenoſange,“ ſvarede 
Conſtanze, „i Sandhed, jeg holder ogſaa meſt af dem, 
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og det gjør jo hele Wien — ja hele Verden! Du maa 
nu ſige, hvad Du vil: det er nydeligt!“ Og nu ſang 
Fru Conſtanze med ſin klare Klokkeſtemme: 

En Fuglefenger er jeg, ja 

Hei lyſtig, hejſa! hopſaſa! oſv. 

Og paa de foreſtrevne Steder tilſpidſede hun pan en 
faa fortryllende Maade fin lille Mund og floitede Tril— 
lerne, ſaa at Mozart braſt i Latter. 

„Naa, er det ikke ſmukt?“ raabte hun derpaa. „Kan 
man høre noget mere fortryllende? Jeg er overbeviiſt om, 
at dit Requiem ikke bliver halvt fan ſmukt!“ 

— Over to Maaneder vare forlobne ſiden denne 
Begivenhed, og Dag for Dag havde Havebetjenten gjort 
Valfarter til det Sted, hvor han havde truffet den ſtore 
Componiſt og paa en ſaa eiendommelig Maade gjort 
hans Bekfendtſtab. J hele Timer fad han her paa 
Benken, ſom endnu beſtandig bar de rode, nir lidt 
afblegede Hieroglypher, og fane ned ad Alleen, men den 
faa lengſelsfuldt Ventede kom ikke. 


„Naar det kommer til Stykket, var det vel ſlet ikke“ v= 


ham,“ brummede han en Dag mistroiſk, „og man har 
blot villet have mig til Bedſte.“ 

Arrgerlig reiſte han fig og gik bort — for neſte 
Dag igjen at gjore den vante Spadſeretour, til „Mozart⸗ 
benken“; „thi idag kommer han ganſte beſtemt,“ tilhviſtede 
en indre Stemme ham altid. Men Dag efter Dag forløb. 
— Bladene faldt af, Vinteren kom, og et faſt Sneedekke 
lan over de ode Alleer i Parken; thi kun meget ſjeldent 
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forvildede en Spadſerende fig nu til det om Sommeren. faa 
yndede „Forlyſtelſesſted“. Kun fra Havebetjenten Gepperts 
Bolig til „Mozartbeenken“ var der trampet en Sti i 
Sneen; thi med utrættelig Udholdenhed havde den Gamle 
trods Snee og Jis gjort fig fin daglige Spadſeretour. 

En Dag — bet var om Eftermiddagen den 3bie 
December — fab Geppert ſom ſedvanligt pan fin Poſt 
og ventede, da han pludſelig fane en Skikkelſe i den Dragt, 
ſom Preſterne i Almindelighed bære udenfor Gudstjeneſten, 
arbeide fig igjennem Sneen op imod ham. Wrbodigt reiſte 
Geppert ſig, da den hoicerverdige Herre var kommen i Nær- 
heden af ham, og hilſte ham med Hatten i Haanden og et 
dybt Buk. 

„Uf!“ ſtonnede den Fremmede, idet han tørrede Sveden 
af Banden, „hvor det er beſperligt at gage her! Kan De ikke 
ſige mig, min gode Mand, hvor Havebetjent Geppert boer?” 

„Geppert? Det er mig ſelv! hvormed kan jeg tjene 
Deres Hoicerverdighed?“ 

„Naa, det var jo heldigt!“ ſparede Preſten, „jeg er 
Abbed Stadler og ſtal hilſe Dem fra Kapelmeſter Mozart —“ 

„Saa var det dog ham!“ raabte Havebetjenten glad. 
„Seer De, jeg begyndte allerede at tenke, at det ikke havde 
været ham, fordi jeg flet ikke fane Noget til ham. Naa, 
hvor det glæder mig! Hvordan har Hr. von Mozart det?“ 

Abbedens Mine blev alvorlig., 

„Desverre er han meget ſyg, og vi frygte for, at 
det Vork, ſom den ſtore Mand har begyndt paa her i 
Parken — og ſom De har hjulpet ham med,“ tilfeiede han 
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ſmilende, „bliver hans ſidſte. Dog trods fin ſpere Syg— 
dom har han ſaavidt fuldendt den herlige Compoſition, 
at vi imorgen Middag Kl. 2 kunne holde en Prøve. - 
Da den ſyge Meſter kom til at huſte paa ſit Lofte til 
Dem, har han ſendt mig herud for at bede Dem over— 
være Proverne — hvis De har Lyſt dertil.“ 

„O, faa tenkte han dog paa mig!“ raabte Geppert, 
idet han af Rorelſe fordreiede fit Anſigt paa det Forfeerde— 
ligſte. „Ja, jeg kommer, jeg kommer; om jeg ſaa ſtulde 
lobe hundrede Mile derfor, vilde jeg komme!“ 

„Saa lev vel faa længe, Hr. Geppert, og kom nu 
prœcis — det er Rauheſteinſtraße Nr. — —“ 

„934, — o, jeg veed det godt; Hr. von Mozart 
har jo ſelv ſagt mig, hvor han boer, — jeg kommer, 
jeg kommer!“ 

Den næfte Dags Eftermiddag, precis Kl. 2, aabnedes 
Doren til Mozarts Sygeverelſe, og fort af Fru Con⸗ 
ſtanze traadte den ſtikkelige Havebetjent ſagte ind i Stuen 
paa Tœerne. Men han var ner tumlet tilbage af Skrek, 
da han faae den tilbedte Meſter ligge i Sengen faa 
frygtelig forandret, med faa forfærdelig fordreiede Træf, 
at det koſtede Geppert Moie at ſtjule fin Hulken; — 
Doden havde umiskjendeligt trykket fit Segl pan bette 
Aaſyn. 

Mozart forſogte at ſmile, da han fif Die paa fin 
djerve Beundrer; men den Smerte, ſom han led, kvalte 
dette Forſog. Idet han vendte Anſigtet mod Væggen, 
rakte han ham Haanden og ſagde: „Naa, har jeg ikke 
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holdt Ord? Tag Plads — nu begynde vi ſtrax!“ 
Geppert trykkede den Syges Haand til fine Leber og 


var af Bevegelſe ikke engang i Stand til at ſige nogle 


takkende Ord; til alt Held aabnedes Doren i det ſamme, 
og nogle andre Perſoner traadte ind. Sagte ſatte 
han fig hen i en Krog af Verelſet og ventede paa, hvad 
der nu ſtulde komme. 

De Indtredende vare Abbed Stadler, Komponiſten 
Süßmaier, Mozart's unge Ven og Elev, Tenoriſten Schack, 
Violiniſten Hofer — Mozarts Svoger — og Basſiſten Gerl. 
Efterat de Alle Havde hilſt paa den Syge, ſatte Süßmaier 
fig til Claveret, Abbed Stadler uddeelte ſom Dirigent 
Stemmerne, Schack ſang ſom altid ved lignende Prover 
Sopran, Hofer Tenor, Gerl Bas og — fan utroligt 
det end kan klinge, er det dog hiſtoriſt — Alt'en ſang 
Mozart, den døende Mozart ſelv“). Conſtanze og Geppert 
vare Tilhorere. 

Nu hævede i mægtig Fulde de herlige Accorder af 
den forſte Sats ſig. — Det var Engleſangen, ſom 
Mozart havde hort i Drømme — og i alvorsfuld Høi- 
tidelighed begyndte Bonnen for de Henſovedes evige Ro. 
Men da de fire ryſtende Accorder afbrode Bonnens 
langſomme, blide Melodi, hine megtige Baſunſtod, der 
med alvorlig Advarſel pege hen paa den foreſtagende 
Dom, da bemægtigede en hellig Wrefrygt fig ſaavel 


) Dubiliſcheff, Nisſen og Jahn, de meſt fremragende af 
Mozarts Biographer, fortælle denne Kjendsgjerning. 
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Sangerne ſom de to Tilhorere, og af inderſte Hjerte 5 
og bad de: „et lux perpetua luceat eis.“ 

Derpaa fulgte de bruſende Toner af Dies irae, 
ſom ſaa herligt afmale Verdens Undergang og Dommens 
Radſler, indtil endelig Herren viſer fig dommende og 
meglende, og Baſunernes hoitidelige Klang lyder over 
Gravene og kalder alle Skabninger for hans Throne. 

Da faldt Taktſtokken ud af Abbedens Haand, og 
dybt rorte ſluttede han Meſteren i fine Arme og græb 
bitterligt. 

Ogſaa de Andre vare rorte til Taarer; alle 
Hænder lode Nodehefterne falde og foldede fig uvilkaarligt 
ſom til Bon — Sangen forſtummede. Men ogſaa 
Mozart var dybt greben; paa ham, der følte fig Graven 
faa nær, havde Indtrykket af hans egen Muſik været for 
overvældende. Heftigt grædende lagde han fin Partitur 
til Side og ſtjulte fit Anſigt i Puderne!“) 

Da kunde den ſlikkelige Havebeljent ikke holde fig 
længere; han ſank paa Kno og raabte: „O, hvor ſljont, 
hvor ſtjont! Ja han havde Met — det er endnu meget 
deiligere end Papagenoviſerne — men hvem Pokker kan 
hore paa det uden at hyle!“ Og ude af Stand til at 
holde ſin Hulken tilbage, ſtormede han ud af Stuen, 
uden at tage Alfſted. j 

Den næfte Dag var den ſtore, udødelige Meſter 
gaaet over i den Verden, af hvilken han havde 


*) Hele Begivenheden er hiftorift. 
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oſt ſine ſidſte, herlige Tanker. Da ſtrommede Folk til i 
ſtore Skarer for at grede og klage ved hans Baare, 
thi ligeſom Beundringen for „Tonernes Konge“ var 
almindelig, ſaaledes blev ogſaa hans Dod en Kilde til 
dyb Smerte for alle dem, der havde kjendt ham eller 
glædet fig over hans udodelige Veerker. 

Om Eftermiddagen den 6te December blev Liget 
fort ud til St. Marx's Kirkegaard. En ſteerk Snee og 
Regnſtorm "havde bragt de Fleſte af den Henſovedes 
Venner til at vende om igjen, da de vare komne ud af 


Gadedoren; kun to eller tre Sorgende ſtode ved Graven, 


da man ſenkede Kiſten ned, og ſelv disſe ventede ikke, 
til Graven fuldſtendigt havde lukket fig over det dyrebare 
Lig. Selv de vendte faa ſnart ſom muligt tilbage til 
— det lipsglade Wien. : 

Kun en Eneſte holdt ud; og da Graverne endelig 
havde fuldendt deres Arbeide, knelede denne Ene paa 
den friſte Gravhei og bad med taarekvalt Stemme: 
Requiem aeternam dona eis, Domine! Derpaa lagde 
han endnu en friſt Krands paa den ſtore Afdødes Hvileſted 
og gik. 

Det var Havebetjenten Geppert. 
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